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إلى ڪيت 


إنها مدفونة تحت شجرة بتولا فضيةء ناحية سكة القطار 
القديمة. شاهدة قبرها كومة من الحجارة... حقاًء لا أكثر من 
كومة صغيرة من الحجارة. ما كنت أريد لفت الانتباه إلى 
مکان دفنها؛ لكني لم استطع ترکها من غير ذکری. ستنام 
آمنة هناك من غير أن يزعجها أحد؛ لا صوت إلا غناء الطيور 
وقعقعة قطارات عابرة. 


واحد للأسىء» اثنان للفرحةء ثلاثة لفتاة. ثلاثة لفتاة. 
سأبقى عند الثلاثة؛ لا أستطيع المضى أكثر من هذا. أصوات 
اراسي وت مء دا فا فة امم ماع طدور 
الق إنها تحك. تر متي بقوقاة صاحية إنه فال 
aN O EG‏ 
أقصد الطيورء بل هو شيء آخر. هنالك شخص قادم. شخص 
يكلمني. انظري.الآن! انظري الآن ما أجبرتني على فعله! 


ریتشل 


في الصباح 

كومة ملابس إلى جانب سكة القطار. شيء لونه أزرق فاتح - لعله 
قميص - متداخل مع شيء أبيض وسخ. لعله بعض القمامة... لعله 
شيء سقط من حمولة قطار من القطارات في هذه الأجمة المشعثة 
الصغيرة على حافة الطريق. أو لعله شيء تركه المهندسون الذين 
يعملون على هذا الجزء من سكة القطار. كثيراً ما يأتي المهندسون 
إلى هنا. أو لعله یمکن أن يكون شيئاً آخر. كانت أمي تقول لي ٳِن لدي 
مخيّلة مفرطة النشاط. كان توم يقول هذا أيضاً! الأمر ليس بيدي! أرى 
شيئاً مهمَلاً ملقى هنا أو هناك» قميصاً وسخاً أو فردة حذاء وحيدةء فلا 
أستطيع أن أمنع نفسي من التفكير في الفردة الأخرى» وفي القدمَين 
اللتين كانتا تنتعلانهما. 

اهتز القطار» وكشطت عجلاته السكة عائدة إلى الحركة. اختفت 
كومة الملابس الصغيرة عن ناظري» ورحنا نتقدم صوب لندن متحركين 
بسرعة عَداء نشيط. أطلق شخص في المقعد الذي خلفي زفرة انزعاج 
يائس. إن قطار الثامنة وأربع دقائق» القطار البطيء من آشبوري إلى 
إيستون قادر على امتحان صبر أكثر المسافرين اعتيادا عليه. من 
المفترض أن تستغرق الرحلة أربعاً وخمسين دقيقةء لكنها نادرأ ما تكتفي 
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بذلك. إن هذا المقطع من السكة قديم وبال تعطله مشاكل الإشارات 
وأشغال هندسية لا تنتهي. 

مضى القطار فُدُماء ثم مر مهتراً بمستودعات وخزان مياه وجسور 
وسقائف وبيوت متواضعة على الطراز الفيكتوري تدير ظهورها إلى 
سكة القطار. 

أسندت رأسي إلى نافذة العربة. ورحت أنظر إلى هذه البيوت 
تجري أمامي مثل صور متعاقبة في فيلم تم تسريعه. أرى هذه البيوت 
كما لا يراها غيري؛ بل إن أصحابها أنفسهم لا يرونها من هذه الزاوية. 
أحظى» مرتين كل يوم» بنظرة إلى حياة أشخاص آخرين... لحظاتِ 
فقط. ثمَة شيء يريح النفس في رؤية أشخاص غرباء آمنين في بيوتهم. 

زناف اخ الا اص و ت أغهة دف ر م 
تباطاً صاحب الهاتف في الإجابة. وراحت تلك الأغنية تصدّح وتصدَّح 
من حولي. أستطيع أن أشعر برفاق الرحلة المسافرين معي يتململون في 
مقاعدهم» يقلبون صفحات جرائدهم» ينقرون على مفاتیح حواسیبهم 
المحمولة. ترح القطار وتمايل منعطفاًء ثم تباطأت حركته عند اقترابه 
من إشارة حمراء. حاولت ألا أرفع رأسي لأنظر؛ حاولت القراءة في 
الجريدة المجّانية التى وزعت علينا فى المحطة؛ لكن الكلمات غامت 
مام عينيّء ولم يقلح شی ء في إثارة اهتمامی» فى راسي لا أرال قادرة 
على رؤية تلك الكومة الصغيرة من الملابس راقدة عند حافة سكة 
القطار... متروكة وحدها. 


في المساء 


فار الجن الممزوج بالتونيك مندفعاً حتى فتحة العبوة عندما رفعتها 
إلى فمي وأخذت رشفة منها. كان بارداً لاذعاً مثل طعم أول عطلة 
أمضيتها مع توم في قرية صيادين على ساحل بلاد الباسك عام 2005. 
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كنا نسبح صباحاً مسافة نصف ميل حتى الجزيرة الصغيرة في الخليج؛ 
ثم نمارس الحب على شواطى خفية سرية. وكنا نجلس بعد الظهر في 
أحد البارات نشرب الجِنْ القوي اللاذع مع التونيك ونراقب جماعات 
من لاعبي كرة القدم على الشاطى يلعبون ألعاباً فوضوية فوق رمال ترك 
المد آثاره عليها. 

آخذت رشفة أخرى» ثم أخرى. فرغ نصف العبوة الآن؛ لكن 
لا بأس! لدي ثلاث غيرها في كيس من النايلون عند قدمَيٌ. إنه يوم 
الجمعة... وهكذا»ء لست مضطرة إلى الإجساس بالذنب لأننى أشرب 
في القطار. الشكر للهء إنه يوم الجمعة... هنا يبدأ المرح! ٠‏ 

سوف تكون نهاية أسبوع لطيفة. هكذا يقولون. شمس جميلة» 
وسماء من غير غيوم. في سالف الأيام» كان يمكن في يوم مثل هذا 
أن نذهب بالسيارة إلى غابة كورلي مع بعض الطعام وبعض الجرائد؛ 
ثم مضي بعد الظهر كله مستلقين على بطانية تحت أشعّة الشمس 
المبرقشة» ونشرب النبيذ. أو لعلنا يمكن أن نظل هناك فنقيم حفل شواء 
مع الأصدقاء؛ أو نذهب إلى ذا روز ونجلس في حديقة البيرة فتتوهَج 
وجوهنا بفعل الشمس والكحول عند اقتراب المساء ثم نعود إلى البيت 
شابكين ذراعيناء ونخفو على الأريكة. 

أشعَة شمس جميلة» وسماء من غير غيوم» ولا أحد ألعب معه» 
ولا شيء أفعله. يصبح العيش هكذاء مثلما أعيش الآن» أكثر صعوبة 
في الصيف عندما يكثر ضياء الشمس وتتراجع مساحة الظلمة... عندما 
بخرج الجميع» هنا وهناك... عندما يصبح كل شخص سعيدا إلى درجة 
هجومية فاضحة. شيء مضن» شيء يجعلك حزينا إن لم تكن جزءا منه. 

لا تزال عطلة نهاية الأسبوع ممتدة أمامي؛ ثمان وأربعون ساعة 
فارغة يجب أن أملإأها. أرفع العبوة إلى فمي من جديد... ما عاد فيها 
أي قطرة. 
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الاثنين 8 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

تجعلني العودة في قطار الثامنة وأربع دقائق أشعر بانفراج. ليس 
الأمر أنني لا أطي انتظار الوصول إلى لندن وبدء أسبوع العمل» بل أنا 
لا أريد أن أكون فى لندن أصلأ. لا أريد إلا أن أجلس فى مقعد القطار 
الطري الناعم الخفيض» وأشعر بدفء أشعة الشمس منصَبة عبر النافذة 
وباهتزاز العربة أماماً وخلفاًء ثم أماماً وخلفاً... ذلك الإيقاع المريح 
لعجلات القطار على السكة. أفضل أن أكون هنا أنظر إلى البيوت عند 
سكة القطار... أفضل أن أكون في هذا المكان أكثر من أي مكان آخر. 

ثمة إشارة معطلة على هذا الخط» عند منتصف طريق رحلتى تقريباً. 
أظن أنها لا بد أن تكون معطلة لأننى أراها حمراء دائماً. نتوقف عندها 
معظم الأيام. نتوقف لثوانِ معدودة أحياناً ودقائق لا تنتهي في أحيان 
أخرى. إذا كنت جالسة في العربة (د)ء وهذا ما أفعله غالباًء ثم توقف 
القطار عند تلك الإشارة (هذا ما يفعله معظم الأحيان)» فإنني أحظى 
بمشهد ممتاز للبيت الأثير عندي» البيت رقم 15. 

البيت رقم 15 يشبه البيوت الأخرى الموجودة على هذا المقطع 
ا : بناء فيه بیان متلاصقان على الطراز الفيكتوري» ارتفاعه 
طابقان» مطل على حديقة ضيَقَة معتنى بها تمتد نحو عشرين قدماً ثم 
تنتهي بنوع من سياج تقع خلفه بضعة أمتار من أرض لا يملكها أحد... 
ثم تأتي سكة القطار. أعرف هذا البيت عن ظهر قلب. أعرف كل قرميدة 
فيه. أعرف لون الستائر في غرفة النوم العلوية (لون بني فاتح عليه رسوم 
مطبوعة بالأزرق الغامق). وأعرف أن الطلاء متقشر على إطار نافذة 
الحَمَّام؛ وأن ثمة أربع قرميدات مفقودة من قسم من السقف إلى الجهة 
اليد 
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وأعرف أن ساكتىٰ هذا البيت» جيسون وجس» يخرجان فى 
أمات الصيف الذافة من النافدة الخفيضة الكيزة لجسا على رة 
تمت إضافتها فوق امتداد سقف المطبخ. إنهما زوج ذهبي... رائع ! 
رجل داكن الشعر متين البنية» قوي» لطيف» عطوف... له ضحكة رائعة. 
وأما هى فامرأة عصفورة صغيرة» امرأة جميلة» شاحبة الجلد» لها شعر 
أشقر جرّته قصيراً. إن لعظامها بنية مناسبة لهذا النوع من الجمال؛ ولها 
وجنتان بارزتان مرشوشتان بالنمش» وفك جمیل. 

رحت أبخث عنهما ينما كنا عالقين عند الإشارة الحمراء. غالباً 
ما تكون جس هناك» في الخارج» عند الصباح» في أوقات الصيف 
خاصة. تكون جالسة... تشرب قهوتها. أحياناًء عندما أراها هناك أشعر 
أنها تنظر إليّء تبادلتي النظر. وأود أن ألوّح لها بيدي. لعلي أفرط في 
التركيز على ذاتي! لا أرى جيسون دائماً فهو يغيب كثيراًء في العمل. 
لكن حتى إذا لم يكونا هناء فإنني أفكر في ما يفعلانه الآن. همارا 
هذا الصباح أن يحظيا بعطلة إضافية؛ ولعلها ظلت مستلقية في السرير 
بينما ذهب جيسون لإعداد الفطور. أو لعلهما ذهبا للركض معا لأن هذا 
ما يفعلانه كثيراً. (كنا نركض معا أيام الأحاد» أنا وتوم. كنت أركض بأكثر 
من سرعتي المعتادة؛ وکان يركض بنصف سرعته تقريبا... فقط حتى 
نتمكن من الركض جنباً إلى جنب). أو لعل جس في الأعلى» في الغرفة 
الإضافية... لعلها ترسم» أو لعلهما في الحمام معاء تحت تيار الماء 
المندفع... يداها مضغوطتان على الجدار» وكقاه على ردفيها. 

في المساء 

كنت مستديرة صوب النافذة بعض الشيء مولية بقية العربة ظهري. 
فتحت واحدة من زجاجات شيمين بلاك الصغيرة التي اشتريتها من متجر 
ويسلستوب في إيستون. ليست باردة؛ لكنها وافية بالغرض. سكبت 
قليلاً في كأس بلاستيكية ثم أغلقت الزجاجة ودسستها في حقيبة يدي. 
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ليس الشرب في القطار مقبولاً كثيرأً يوم الاثنين» إلا إذا كان المرء يشرب 
بصحبة أشخاص آخرين. لكني لست كذلك! 

ثمة وجوه مألوفة في هذا القطار؛ أشخاص آراهم کل آسبوع» 
ذاهبين وعائدين. أعرف وجوههم» ولعلهم يعرفون وجهي أيضاً. رغم 
هذاء لا أعرف إن انوا يرونني» إن کانوا يرون حقيقتي. 

إنها آمسية بهية... دافئةء من غير أن تكون دافئة كثيراً. بدأت 
ال ا فارعا ال كر ور اح الطدل ازل ا شالش 
المنكسف يصيغ الأشجار بلون الذهب. القطار ماضِ في طريقه. 
مرا سرا مرل یسون وچ عبرا أمامي في لمحة خاطفة من 
شء الشتمن السات ::اراهها أخانا لن كرا دا الجانت 
من سكة القطار. إذا لم يكن على الخط الآخر قطار يسير في الاتجاه 
المعاكس» وإذا كانت سرعة قطارنا منخفضة إلى الحد الكافيء فإنني 
أستطيع أحياناً أن ألمحهما جالسين على شرفتهما. أما إذا لم أرهما - 
مثلما حدث اليوم - فإنني أستطيع تخيلهما. ستكون جس جالسة» رافعة 
تدميها على الطاولةء هناك على الشرفة: .. وفي يدها كأس نبيذ . وسیکون 
جيسون واقفاً خلفها واضعاً يديه على کتفیها. أستطيع تخيل الشعور 
بهاتين اليدينء الشعور بوزنهماء الشعور بهما... حانيتيْن» تبقان اطمفنانا 
فى النفس. أحياناء أضبط نفسى محاولة تذكر المرة الأخيرة التى كان لى 
فيها احتكاك جسدي له معنى مع شخص آخر... مجرد معانقة» أو ضغطة 
ودود على يدي... فینقبض قلبي. 


الثلاثاء» 9 تموزايوليو 2013 

في الصباح 

لا تزال كومة الثياب في مكانها منذ الأسبوع الماضي. تبدو 
أكثر اهتراء وتعفراً بالتراب مما كانت قبل أيام. قرأت في مكان ما أن 
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القطار يمكن أن ينزع عنك ملابسك عندما يصدمك. ليس هذا أمراً غير 
مألوف... الموت بسبب القطار. من مئتين إلى ثلاثمئة حادثة كل سنة... 
هكذايقولون. هذا يعنى حادثة واحدة على الأقل كل يومين. لست واثقة 
من عدد الحالات التي هي حوادث فعلاً. نظرت بعناية عندما مر القطار 
بطيئاً بتلك الملابس؛ نظرت باحثة عن دم عليهاء لكني لم أَرَ دما! 

توقف القطار عند الإإشارة... كالمعتاد. أرى الآن جس واقفة فى 
اا ا الات ار هة اها بردي انا تاا من تماق مرن 
قدماها عاريتان. إنها تنظر من فوق كتفها... إلى داخل المنزل. لعلها 
تكلم جيسون الذي يحصر الإفطار. ظلت عيناي معلقتين بجس» ببيتهاء 
بينما بدأ القطار حر كته من جديد. ما كنت أريد رؤية البيوت الأخرى. ما 
كنت أريد» خاصة» أن أرى ذلك البيت» بعد أربعة بيوت من بيتها... ذلك 
البيت الذي کان بيتي... بيتي آنا! 

كنت أعيش في البيت رقم 23 في شارع بلنهايم... خمس سنوات... 
كنت هانئة سعيدة. لا أستطيع النظر إلى هذا البيت الآن. كان بيتي الأول. 
ما کان بیت والديّ؛ وما كان بيتاً مشتركاً مع طلبة آخرين... كان بيتي أناء 
بيتي الأول. لا أستطيع احتمال النظر إليه الآن؛ بل إنني أستطيع... إنني 
أنظر إليه... أريد أن أنظر إليه... لا أريد أن أنظر إليه... أحاول ألا أنظر 
إليه. أقول لنفسي كل يوم لن أنظر إليه» لكني أنظر إليه كل يوم. لا أستطيع 
منع نفسي رغم عدم وجود أي شيء أريد النظر إليه هناك» رغم أن كل ما 
أراه يؤلمني. رغم أني أذكر» بوضوح تام» كيف أحسست عندما رفعت 
رأسي مرة ونظرت فلاحظت أن الستارة ذات اللون الفاتح في غرفة النوم 
العلوية قد اختفت وحل محلها شيء ناعم وردي اللون... رغم أني لا 
أزال أذكر الألم الذي أحسسته عندما رأيت آنا تسقي شجيرات الزهور 
قرب السياج» وريت قميصها مشدودا على بطنها المنتفخة... عضضت 
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أغمض عينيّ بإحكام وأعد حتى العشرة» حتى الخامسة عشرة 
حتى العشرين. هكذاء لقد انقضى الأمر الآن... ولم أعد أستطيع أن 
أرى شيئاً. يندفع القطار داخلاً محطة ويتني ثم يخرج منها ويبداً تزايد 
سرعته مع ذوبان الضواحي واندماجها بمنطقة شمال لندن المسخمة 
الوسخة. وتحل محل البيوت ذات الشرفات جسور عليها لوحات 
وبنايات فارغة بنوافذ محطمة. يزداد قلقى كلما اقتربنا من إيستون؛ 
ویزداد ساس بالضغط..: کف سیکون هذا اليوم؟ ثمة مبنى إسمنتي 
قذر واطى السقف إلى الناحية اليمنى قبالة سكة القطار قبل خمسمئة متر 
من دخولنا إيستون. وعلى صفحة هذا البناء رسم أحدهم سهماً متَجهاً 
صوب المحطة. وإلى جوار ذلك السهم كلمتان: الرحلة انتهت! أفكر في 
كومة الملابس إلى جانب السكة فأشعر بانقباض في حلقي. 

في المساء 

ذلك القطار الذي ينقلنى فى المساء» قطار الخامسة وست وخمسين 
دقيقة» أبطأ قليلاً من قطار الصباح -يستغرق ساعة واحدة ودقيقة واحدة» 
أي سبع دقائق كاملة أكثر مما تستغرقه رحلة قطار الصباح رغم عدم 
توقفه في أي محطة إضافية. لا مانع عندي لأنني لا أستعجل كثيرا العودة 
إلى آشبري فى المساء مثلما لا أكون مستعجلة كثيرا عند دخول لندن 
في الصباح. ليس هذا لأنها آشبري تحديدا رغم أن المكان نفسه سيىء 
بما فيه الكفاية... بلدة جديدة من الستينات منتشرة مثل ورم في قلب 
منطقة باكينغهامشاير. ليست أحسن ولا أسوأً من عشر بلدات أخرى 
مثلها... يغص مركزها بالمقاهي ومحلات الهواتف المحمولة وفروع 
متاجر جي دي سبورتس» ويحيط بها عدد من الضواحي» ياتي بعدها 
مبنى سينما متعدد الصالات ومتجر تيسكو الضخم خارج البلدة. أعيش 
في بناية ظريفة» «جديدة» واقعة في نقطة يبدأ عندها ذوبان قلب المدينة 
التجاري في ضواحيها السگنيّة. لکن هذا ليس ٻيتي! بيتي هو ذلك البيت 
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على الطراز الفيكتوري عند سكة القطار؛ البيت الذي كنت أملكه جزئياً. 
وأما فى آشبري» فأنا لست مالكةء ولا حتى مستأجرة-إننى أستأجر غرفة 
واحدة» أسكن غرفة نوم إضافية صغيرة في بيت كاثي اللطيف المسالم 
المكؤن من طابقين.. وفيه أخضع لجَّلالها وعطفها. 

كنت وكائى صديقتين فى الجامعة. كنا نصف صديقتين فى الحقيقة› 
واکان تقاربا كر من ذلك ادا كانت خلال س الجامة الأرىة 
تعيش في غرفة على الناحية الثانية من الممرء قبالة غرفتي. وكنا طالبتين 
في الفرع نفسه. هذا ما جعلنا حليفتين طبيعيتين في الأسابيع القليلة 
المضنية الأولى قبل أن نلتقي أشخاصاً نجد مشتركاتِ أكثر معهم. ما كنا 
نتقابل كثيراً بعد السنة الأولى؛ وصارت لقاءاتنا أقل بعد الكلية فلا نلتقى 
إلا في حفلات زفاف عارضة. لکن کاڻيء» وقت حاجتي تماماًء كانت 
لديها غرفة خالية تريد تأجيرها. بدا لي الأمر معقولاً. وكنت واثقة تماماً 

من أننى لن أمضى عندها إلا شهرين اثنين... ستة شهور على الأكثر. وما 
E E E‏ 
من قبل: انتقلت من الوالدين إلى شركاء السكن في الجامعةء إلى توم. 
وهذا ما جعلني أرى فكرة e‏ مغرية مقنعة. هذا ما 
جعلني أوافق. کان هذا قبل سنتين 

e 
عليك فرضا. إنها تجعلك تلاحظ لطفها. بل هو مكتوب عليها بأحرف‎ 
كبيرة؛ إنه طبيعتها المحدّدة لها والتى تجد حاجة إلى اعتراف الآخرين‎ 
ھا فی کل بو تفرم کون ناما ااا لن الامو ليش شد‎ 
السوء لأنني أعرف خصالاً سيئة كثيرة أخرى يمكن أن تكون موجودة في‎ 
کی ا یار کا کی ر ہر ایی بای‎ 
نفسها. ما يزعجنی ني آکثر نن آي شيء آخر في وضعي الجديد هذا هو فقدان‎ 
ا أشخر اتتا‎ 
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بأنني ضيفة في بيت كاثي... أشعر بذلك حتى في طريقة ترحيبهم بي عند 
الباب. أحس هذا في المطبخ حيث نتزاحم عندما نطبخ وجباتنا المسائية. 
أحس هذا عندما أجلس إلى جانبها على الأريكة ويكون جهاز التحكّم 
في قبضتها. غرفة نومي الصغيرة هي الحيّز الوحيد الذي أحسّه لي أنا... 
وحدي. تلك الغرفة التي حشر فيها سرير مزدوج وطاولة مكتب لا يتركان 
إلافسحة صغيرة للمرور بينهما. غرفة مريحة إلى حد معقول» لكنها ليست 
مكاناً يحب المرء أن يكون فيه. وهذا ما يجعلنى أتأخر فى غرفة المعيشة أو 
على طاولة المطبخ... وأكون عندها سريعة الانزعاج تائهة العزم. فقدت 
سيطرتي على كل شيء» حتى على تلك الأماكن في رسي آنا. 


الأربعاء» 10 تموزأيوليو 2013 


في الصباح 

الحرارة في ازدياد. لم تتجاوز الساعة الثامنة والنصف» لكن النهار 
بات قريباً. صار الهواء ثقيلاً بما فيه من رطوبة. ليت عاصفة تهب الآن! 
... لكن السماء صافية إلى درجة الوقاحة... شاحبةء زرقاء مائية اللون. 
أمسح العرق عن شفتي العليا. أتمنى لو أنني تذكرت شراء زجاجة ماء. 

لا أستطيع رؤية جيسون وجس هذا الصباح. يجعلني هذا أحس 
بخيبة حادة. غباء... أعرف هذا! ألقى نظرة مدققة على البيت» لكنى لا 
أرى شيئً. الستائر مفتوحة في الطابق السفلي» لكن الأبواب الفرنسية 
مغلقة ينعكس ضوء الشمس على زجاجها. وأما النافذة المنخفضة في 
الطابق العلوي فمغلقة أيضاً. لعل جيسون في عمله. إنه طبيب» أظن 
هذا! لعله يعمل مع إحدى المنظمات الناشطة في الخارج. يستدعونه 
دائماً. حقيبته جاهزة فوق الخزانة. ثمة زلزال في إيران أو تسونامي في 
آسيا... وهو يترك كل شيء. يأخذ حقیبته ويمضي إلى مطار هیثرو خلال 
ساعات... جاهزا للطيران وإنقاذ الأرواح. 
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أما جس بثوبها الملوّن الجريء وحذائها الرياضي وجمالهاء وهيئتها 
كلهاء فتعمل فى مجال الأزياء. أو لعلها تعمل فى الموسيقى» أو الإعلان 
ف شر او فر وة إا راه جد اا ولد مام دة 
وافرة. أستطيع رؤيتها الآن» في تلك الغرفة الإضافية في الأعلى... تصدح 
الموسيقى صاخبة... النافذة مفتوحة» وفرشاة الرسم في يدهاء ولوحة رَسم 
عليها قماشة ضخمة مستندة إلى الجدار. سوف تبقى هناك حتى منتصف 
الليل. يعرف جيسون أن عليه ألا يزعجها أثناء عملها. 

لا أستطيع رؤية شيء في الحقيقة...! لا أعرف إن كانت ترسم» أو 
إن كانت ضحكة جيسون رائعة» أو إن كانت وجنتا جس جميلتين. لا 
أستطيع رؤية وجنتيها من هناء ولم أسمع صوت جيسون أبداً. ما رأيتهما 
عن قرب لأنهما ما كانا يعيشان فى هذا البيت عندما عشت أنا فى هذا 
الشارع. انتقلا إلى هنا بعد ذهابي بستتين... علي أن أعرف متى انتقلا 
على وجه التحديد. أظن أنني بدأت ألاحظهما منذ سنة تقريبا. ثم... شيا 
بعد شيء» على مر الشهور... صارا شخصين مهين عندي. 

لا أعرف اسمَيهما أيضاً! أطلقت عليهما هذين الاسمين بنفسي. 
سمیته جیسون لأنه وسيم مثل نجوم السينما البريطانيين؛ ليس مثل جوني 
دیب أو براد بیت» بل مثل فیرث أو جيسون إيزاكس. كما أن اسم جس 
مناسب لاسم جيسون. جيسون یناسب جس أيضا! إن اسمها مناسب 
لجمالها وخلو بالها. إنهما منسجمان» خلقا ليكونا معا. وهما سعيدان 
أيضاً... أستطيع أن أقول هذا. إنهما مثلما اعتدت أن أكون؛ إنهما توم 
وأنا قبل خمس سنوات. إنهما ما فقدته... إنهما كل ما أريد أن أكونه. 


في المساء 


قميصي ضيق إلى حد مزعج: كانت أزراره ضاغطة على صدري. 
وكان متسخاً بعض الشيء» مع بقعتين رطبتين تحت الإبطين. أشعر 
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بحكة في حلقي وفي عيني. لا أريد أن تطول الرحلة هذا المساء. إنني 
تواقة إلى الوصول إلى البيت» توّاقة إلى خلع ملابسي وإلى الاستحمام 
تواقة إلى أن أكون حيث لا ينظر أحد إِليّ. 

أنظر إلى الرجل في المقعد المقابل. إنه في مثل سني تقريباًء أوائل 
الثلاثينيات... أو اوا له شعر داکن ا عة الشذغة: إنه 
شاحب الجلد يرتدي بدلة» لكنه علق السترة على المقعد المجاور له. 
بين يديه جهاز ماك بوك رقيق كأنه ورقة» مفتوح أمامه. إنه بطيء في 
الطباعة على الجهاز. في معصمه الأيمن ساعة فضية كبيرة- تبدو فاخرة» 
لعلها من طراز بيرتلينغ . إنه يمص خده من الداخل. لعله متوتر... أو لعله 
يفكر بعمق! لعله يكتب رسالة مهمَّة إلى أحد الزملاء في مكتب الشركة 
ف ويور ار لااو الات الاسة لرا 
انفصال عن صديقته. يرفع رأسه وينظر إليّ على نحو مفاجى فتلتقي 
عيوننا. تنتقل نظراته فوقي» ثم إلى زجاجة النبيذ الصغيرة على الطاولة 
أمامي. يشيح بوجهه بعيدآً. ثمة شيء في إطباقة فکيه يوحي بالنفور. إنه 
يجدني منفرة! 

أنا لست الفتاة التي كنتها من قبل. لم أعد مرغوبة. إنني منقرة على 
نحو ما. ليس هذا لأن وزني ازدادء أو لأن وجهي منتفخ نتيجة الشرب 
وقلة النوم. لا... المسألة هي أن الناس كأنهم... كأنهم يستطيعون رؤية 
الخراب الذي أصابني. يستطيعون رؤيته في وجهي» في طريقة تصرفي» 
وفي حر کتي. 

ذات ليلة في الأسبوع الماضي» عندما خرجت من غرفتي لأجلب 
كأساً من الماء» سمعت كاثي تتحدّث إلى صديقها داميين في غرفة 
المعيشة. وقفت فى الممر وأصغيت. كانت كاثى تقول: «إنها وحيدة. 
وأنا قلقة عليها حقاً. ليس حسناً أن تكون وحدها هكذا طيلة الوقت). ثم 
أضافت: «أليس لديك أحد في العمل... ربما... أو في نادي الركبي؟». 
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قال داميين: «من أجل ريتشل؟ لا أقصد السخرية یا کائى» لكننى 
لست واثقاً من أنني أعرف رجلا بلغ هذه الدرجة من اليأس». 


الخميس» 11 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

إنني أعبث بالشريط الطبي اللاصق على سبابتي. الشريط رطب... 
تلل عتا تاغل فنجان القهوة هذا الصباح. يبدو الآن را 
وسخاًء رغم أنه كان نظيفاً هذا الصباح! لا أريد نزعه لأن الجرح عميق. 
کانت کاڻي خارج البيت عندما عدت. وهكذا فقد ذهبت إلى المتجر 
واشتريت زجاجتَيٰ نبيذ. شربت الأولى ثم فكرت في الاستفادة من 
غياب كاثي لكي أعدٌ لنفسي شريحة لحم مع صلصة البصل الأحمر 
وطبق من السلطة الخضراء. وجبة صحيّة لذيذة! جرحت قمة إصبعى 
عندما كنت أقطع البصل. لا بد أنني ذهبت إلى الحمَّام لتنظيف الجرح» 
ثم مضيت لأستلقي قليلاًء ثم نسيت كل شيء عن المطبخ لاني 
استيقظت قرابة الساعة الثامنة فسمعت صوت كاي وداميين يتحدثان. 
كان يقول إنه شيء مقزّز أن أترك المكان على تلك الحالة. صعدت كاڻي 
إلى الطابق العلوي لتراني. قرعت الباب بلطف ثم فتحته قليلا. مالت 
راسا اا ثم سألتني إن كنت بخير. اعتذرت من غير آن عرف عم 
كنت أعتذر. قالت كاڻي إن كل شيء على ما يرام» لكن يجب أن أقوم 
بشيء من التنظيف. كان على لوح التقطيع قطرات من الدم. وكانت 
الغرفة تفوح برائحة اللحم النيء. لا تزال شريحة اللحم موجودة على 
طاولة المطبخ... بدأ لونها يصير رمادياً. بل إن داميين لم يشا تحيتي... 
اكتفى بهز رأسه عندما رآني» ثم صعد إلى غرفة كاڻي. 

وبعد أن ذهبا إلى الفراش تذكرت أنني لم أشرب الزجاجة الثانيةء 
ففتحتها. جلست على الأريكة أشاهد التلفزيون بعد أن جعلت الصوت 
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شديد الانخفاض حتى لا يستطيعان سماعه. کک 
أشاهده. لكن» لا بد أنني شعرت بوحدة شديدة في لحظة ما... 
بسعادة... أو بشيء ما. eS‏ ا 
التواصل كانت طاغية... ما كان عندي أحد أستطيع الاتصال به إلا توم. 

ما كان عندي أحد أرغب في الكلام معه إلا توم. تقول قائمة 
المكالمات على هاتفي إنني اتصلت به أربع مرات: عند الحادية عشرة 
ودقيقتين» وعند الحادية عشرة واثنتي عشرة دقيقة» وعند الحادية عشرة 
وأربع وخمسين دقيقة» وعند الثانية عشرة وتسع دقان ئق. عندما نظرت إلى 
مدة كل مكالمة من المکالمات رأیت أننى تركت له رسالتين. بل لعله 
أجاب على اتصالي» لكني لا أذكر أنني تکلمت معه. أذكرت أنني تر کت 
الرسالة الأولى. أظننى طلبت منه أن يعاود الاتصال بى... فقط. لعل هذا 
ما قلته في الرسالتين... هذا ليس سيئاً كثيرأً. ٠‏ 

تباطأً القطار حتى وقف عند الإشارة الحمراء فرفعت رأسى 
ونظرت. رأيت جس جالسة في مدخل بيتها تشر ت اهر هن فاد 
كانت قد رفعت قدميها على الطاولة ومالت ر برأسها إلى الخلف. .. كانت 
تتشمس. ومن خلفها أظن أنني رأيت ظلاًء شخصاً يتحرك: إنه جيسون. 
أتوق إلى رؤيتهء إلى إلقاء نظرة على وجهه الوسيم. أريد أن يخرج من 
البيت وأن يقف خلفهاء مثلما اعتاد أن يفعل... أن يقبّل قَمَّة رأسها 

لم يخرج جيسون... انحنى رأس جس إلى الأمام. ثمة شيء في 

يقة حركتها اليوم يبدو لي مختلفاً. إنها أثقل من ذي قبل... تبدو 
متثاقلة. أريده أن يخرج إليهاء لكن القطار يتحرك ويندفع إلى الأمام قبل 
أن يظهر جيسون. إنها وحيدة. والآن» من غير تفكير» وجدت نفسي أنظر 
مباشرة داخل بيتي... لا أستطيع تحويل نظراتي عنه. الأبواب الفرنسية 
مفتوحة» والضياء ينصب في المطبخ. لا أستطيع التحديد حقا... لا 
أستطيع» لا أستطيع تحديد إن كنت أرى هذا أو أتخيله ‏ إنها هناك عند 
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المجلى» تغسل الصحون؟ هل هنالك طفلة صغيرة جالسة في كرسي 
هزاز من كراسي الأطفال فوق طاولة المطبخ؟ 

أغمض عيني وأترك الظلمة تنمو وتتمدد حتى تتحول من إحساس 
بالحزن إلى شيء أسوأ منه: ذكرى» لمحة خاطفة إلى الخلف. لم أطلب 
منه أن يعاود الاتصال بی. أتذکر الآن أننی کنت أبکی. قلت له إننى لا 
أزال أحبهء وإنني سأحبه دائماً. أرجوك يا توم »أرجوك» أريد أ نأتحدث 
إليك. إنني مشتاقة اليه . ل١1١١١١١!‏ 

لقد قبلت الأمر! لا معنى لمحاولتى إبعاد هذا عنى. سوف أكون 
منزعجة طيلة النهار. سيأتي ذلك على شکل موجات - موجة قوية» ثم 
أضعف» ثم أقوى - ستأتي تلك القرصة في قمة معدتي. وسيأتي شعور 
الإحساس بالخجل... بالعار. تصعد الحرارة إلى وجهى فآغمض عينىّء› 
أشد عليهما كما لو أنني أستطيع أن أجعل ذلك كله يختفي. وسوف أمضي 
النهار كله أقول لنفسى إن هذا ليس أسواأ الأشياءء أليس كذلك؟ ليس هذا 
أسوأ شيء فعلته. إنه ليس مثل أن أسقط أرضاً أمام الناس» أو أن أصرخ 
على شخص غريب في الشارع. ليس هذا مثل إهانة زوجي في حفل شواء 
في الصيف عندما أطلقت شتائم صارخة على زوجة أحد أصدقائه. ليس 
هذا مثل أن نتشاجر ذات ليلة فى البيت فأمضى صوبه حاملة مضرب 
الخولف» ملوّحة به» وأكسر قطعة من الجص في جدار الممر أمام غرفة 
النوم. ليس هذا مثل العودة إلى العمل بعد غداء استمر ثلاث ساعات... 
أعود مترنحة إلى المكتب فينظر الجميع إليّ. ويقول لي مارتن مايلز بعد 
أن يأخذنى جانباً إنه يظن أن على أن أذهب إلى البيت. قرأت ذات مرة 
كتاباً كتبته مدمنة سابقة على الكحول. وصفّت فيه كيف مارست الجنس 
الفموي مع رجلين مختلقين... رجلين التقت بهما مصادفة في مطعم في 
شارع لندني مزدحم. قرأت الكتاب وقلت في نفسي» حستا أنا لست على 
هذه الدرجة من السوء. هكذا صارت معاييري! 
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في المساء 


أمضيت اليوم كله أفكر في جس» غير قادرة على التركيز على أي 
شيء آخر غير ما رأيته هذا الصباح. ما الذي جعلني أظن أن هنالك 
شيئاً ليس على ما يرام؟ لم أكن قادرة على رؤية تعبير وجهها من 
تلك المسافة. لكنى أحسست عندما نظرت إليها أنها كانت وحيدة» 
بل أكثر من و كانت تعانى الوحدة! لعلها كانت - لعله بعيد 
عا له ده إلى و اخت من تلك اللاة الهارة ال بطر لها 
لإنقاذ الأرواح. هي مشتاقة إليه» وقلقة عليه» رغم إدراكها أن من 
واجبه أن يذهب. 

إنها مشتاقة إليه طبعأًء مثلما أنا مشتاقة إليه! إنه لطيف» وقوي... 
لديه كل ما يجب أن يكون لدى الزوج. إنهما شريكان. أستطيع رؤية 
هذا. أعرف كيف هما. قوته» وذلك الشعور بالحماية الذي يشعَ منه... 
هذا لا يعني أنها ضعيفة. هي قوية بطرق أخرى. إنها قادرة على قفزات 
عقلية تتركه فاغر الفم معجباً بذكائها. وهي قادرة على النفاذ إلى لبَ 
المشكلة» على تشريحها وتحليلها خلال الوقت الذي يستغرقه الناس 
الآخرون لقول عبارة صباح الخير. وهو يمسك بيدها في الحفلات 
رغم أنهما معاً منذ سنين. يحترم كل منهما الآخر» ولا يخذل أحدهما 
الآخر أبدا. 

أحس أنني مستَنمَدَّة هذا المساء. أحس أنني صاحيةء باردة مثل 
حجر. أشعر بالسوء بعض الأيام إلى درجة تجعل من المحتم عليّ 
أن أشرب. وأشعر بالسوء بعض الأيام إلى درجة تجعلني لا أستطيع 
الشرب. اليوم» تجعلني فكرة الكحول أشعر بالغثيان في معدتي. لكن 
الصحو عندما يكون المرء في قطار المساء أمر صعب» الآن خاصة» في 
هذا الخر. تغطي كل بقعة من جلدي طبقة من العرق» أشعر بوخز داخل 
فمي» تحكني عيناي... يتجمع الكحل في زواياهما. 
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يرن هاتفي في حقيبتي فيجعلني أقفز في مکاني. تنظر فتاتان في 
الناحية الأخرى من العربة صوبي ثم تتبادلان النظرات... وتتبادلان 
ابتسامتین خفیفتین. لا عرف ماذا تریان فی شکلی» لکننى أعرف أنه 
ليس شيئاً جيداً. يقفز قلبي بين أضلاعي عندما أمد يدي إلى هاتفي. 
اعرف ان مدا یک ن جا اا رن اناا دن اطا 
الان ان فا ال ات ب هة اتا او لعا ای ید اخاری اا 
ستكون في لندن الأسبوع القادم: سوف تزورني في المكتب. وعندها 
نستطيع أن نذهب ونتعشى معأً. أنظر إلى شاشة الهاتف. إنه توم! أتردد 
ثانية واحدة ثم أجيب. 

«اريتشيل ؟). 

لم أكن ريتشيل أبداً خلال السنوات الخمس الأولى من علاقتنا. 
کان يدعوني راتش دائماً. وکان يدعوني باسم شيلي أحياناً لأنه يعرف 
مقدار كرهي لهذا الاسم. وهذا ما كان يجعله يضحك عندما يراني 
منزعجة ثم أضحك بدوري لأنني لا أستطيع عدم مشاركته الضحك. 
«ريتشيل» هذا أنا!» صوته رصاصى. يبدو مرهَقاً. «اسمعينى! عليك أن 
تتوقفي عن هذا! هل اتفقنا؟»» لا أقول شيئاً. يتباطاً القطار. نكاد نصبح 
قبالة البيت... بيتي القديم. أود أن أقول له: «تعال إلى الخارج. اذهب 
وقف على المرج. دعني أراك». 

«أرجوك يا ريتشيل... لا يمكنك أن تواصلي الاتصال بي 
طيلة الوقت. عليك أن ترتبى ي أمورك». في حلقي غصة صلبة كأنها 
حجر... ناعمة... معاندة. لا أستطيع ابتلاع ريقي. لا أستطيع الكلام. 
«ريتشيل... هل أنت على الخط؟ أعرف أن أوضاعك ليست جيدة. 
يؤسفني هذاء يؤسفني حقاأًء لكن... لكني لا أستطيع مساعدتك. 
وهذه الاتصالات المستمرة تزعج آنا. هل تفهمین؟ لا أستطيع 
مساعدتك بعد الآن. اذهبي إلى جمعية الكحوليين... أو إلى مكان 
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ما. أرجوك يا ريتشيل. اذهبي إلى لقاء جمعية الكحوليين اليوم» بعد 
العمل». 

أنتزع اللصاقة القذرة عن طرف إصبعي وأنظر إلى اللحم الشاحب 
المتجعّد تحتها وإلى الدم المتجمد عند حافة ظفري. أضغط ظفر إبهامي 
الأيمن في قلب ذلك الجرح. أشعر بالجرح ينفتح. ألم حاد... حار. 
أحبس أنفاسي. يبدأ تدفق الدم من الجرح. الفتاتان في الناحية الأخرى 
من العربة تراقبان ما أفعله بوجهين خالييّن من أي تعبير. 
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میخان 
قبل سنة واحدة 


الأربعاء» 16 أيارامايو 2012 


في الصباح 

أستطيع سماع القطار قادماً. أعرف إيقاع حركته عن ظهر قلب. 
تزداد سرعته عندما يخرج من محطة نورثکوت» ثم یبطۍ من جدید 
مقعقعًا عندما يجتاز المنعطف. وينقلب الصوت هديراً. وأحياناً تزعق 
المكابح عندما يتوقف القطار عند الإشارة قبل مئتي متر من البيت. 
قهوتي باردة على الطاولة. لكني أشعر بدفء وكسل لذيذين يجعلانني 
غير عابئة بالنهوض لتحضير فنجان آخر من القهوة. 

بل إني لا أراقب القطارات المارّة أحياناً... أصغي إليها فقط. 
وعندما أجلس هنا في الصباح بعينين ملين وشمس برتقالية خلف 
أجفاني» أستطيع أن أكون في أي مكان. أستطيع أن أكون في جنوب 
إسبانياء على الشاطئ؛ وأستطيع أن أكون في إيطالياء في سانكتير» مع 
كل تلك البيوت الملوّنة الجميلة والقطارات التي تنقل السيّاح» آتين 
وذاهبين. أستطيع أن أعود إلى هولكام فتملأ صيحات النوارس أذنيّ 
وأشعر بالملح على لساني وتمر قطارات شبحية على السكة الصدئة 
على مسافة نصف ميل. 
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لا يتوقف القطار اليوم. إنه يمر بي بطيئاً. أستطيع سماع عجلاته 
تقرقع فوق فواصل السكة. لا أستطيع رؤية وجوه المسافرين. أعرف 
نهم مجرد مسافرين يوميين منطلقين إلى إيستون ليجلسوا خلف 
مكاتبهم. لكني أستطيع الحلم: أحلم برحلات أكثر إثارة» بمغامرات 
عند نهاية خط القطار... وما بعد ذلك. وفي ذهني» أظل مسافرة عائدة 
إلى هولكام. غريب أنني مستمرة في التفكير بهاء في صباحات كهذا 
الصباح» بهذه العاطفة كلهاء وبهذا التَوق... لكني أفعل هذا! ريح 
تتخلل العشب؛ سماء صافية واسعة كبيرة فوق الكثبان. والبيت الذي 
تغزوه الفئران... البيت المتداعي... البيت المليء بشموع وتراب 
وموسیقی. يبدو لي الآن مثل حلم . 

أحس بقلبي يخفق أسرع قليلاً. 

أستطيع سماع وقع أقدامه على الدرجات... يهتف باسمي. 

«أتريدين قهوة آخرى يا ميغز؟». 

کر الاو ا 


فی المساء 


يجعلني النسيم أحس ببرودة منعشة. وأشعر بالدفء بعد إصبعين من 
الفودكا في كأس المارتيني. إنني في الخارج» على الشرفة» أنتظر عودة 
سكوت إلى البيت. سوف أقنعه بأن يصطحبني إلى العشاء في الخارج... 
في ذلك المطعم الإيطالي في طريق كينغلي. لم نخرج معأ منذ زمن طويل. 

لم أفعل الكثير اليوم. كان من المفترض أن أحضصر الطلب من أجل 
دورة الخياطة فى سان مارتينز. لقد بدأت تحضير الطلب. كنت أعمل فى 
الأسفل» في المطبخ» عندما سمعت امرأة تصرخ... تصدر صوتا مخيفاً. 
ظننت أن أحدا يتعرّض للقتل. جريت إلى الخارج» إلى الحديقة» لكني 
لم أرَ شيئا. 
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لا أزال أستطيع سماع صراخها. صراخ بشع. صراخ يخترقني. 
صوتها يائس» حاد حقا: «ماذا تفعلين؟ ماذا تفعلين بها؟ أعطنى إياها... 
أعطنى إياها». بدا ذلك ر ا لکنه لم اسر اکر من 
ثوانِ قليلة» على الأرجح. 

جريت إلى الطابق العلوي» وخرجت إلى الشرفة فاستطعت أن أرى 
عبر الأشجار امرأتين واقفتين في الأسفل عند السياج على مسافة بضع 
حدائق من ھنا. کانت واحدۃ منھما تبکی لعلھما کانتا تبکیان کلتاهما- 
ورأيت طفلة تصرخ أيضاً. 

فكرت في طلب الشرطة. لكن الوضع كله بدا هادئاً هناك. 
ركضت المرأة التي كانت تصرخ فدخلت البيت حاملة الطفلة. ظلت 
المرأة الأخرى هناك» في الخارج. ركضت صوب البيت ثم تعثرت» ثم 
حقاً! الربّ وحده يعرف ماذا كان يجري. لكنها أكثر اللحظات إثارة 
منذ أسابيع. 

تتساقط أيامي فارغة الآن بعد أن لم يعد لدي صالة عرض أذهب 
إليها. إنني أفتقد صالة العرض حقا. أفتقد الكلام مع الفتانين. بل حتى 
أفتقد التعامل مع كل هؤلاء الأشخاص النملينء الثرثارينء الأذكياء» 
الذين كانوا يدخلون صالة العرض حاملين اکواب القهوة في أيديهم 
لينظروا إلى اللوحات ويقولوا لأصدقائهم إن جيسي الصغيرة أنجزت 
لوحات أفضل من تلك التى فى دار الحضانة. 

أشعر أحياناً برغبة في محاولة اقتفاء أثر شخص ما من تلك الأيام 
القديمة. لكنى أسأل نفسي عما يمكن أن أحدثهم الآن؟ لن يستطيعوا 
حتى أن يجدوا في ميغان» فتاة الضواحي السعيدة بزواجها. في حالتي 
أناء لا أستطيع المغامرة بالنظر إلى الخلف. هذه فكرة سيئة دائماً. 
سأنتظر انتهاء الصيف» ثم أبحث عن عمل. يبدو لي مخجلاً أن أضيّع 
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أيام الصيف الطويلة هذه. سأجد شيئاء هنا أو في مكان آخر... أعرف 
أنني سأجد شيئاً. 


الثلاثاء» 14 آب|أغسطس 2012 


في الصباح 

أجد نفسي واقفة أمام خزانة ملابسي محدقة» للمرة المئةء في 
صف من الملابس الجميلة. خزانة ملابس مثالية بالنسبة لمديرة 
معرض فني صغيرء لكنه متميّز. لا شيء في هذه الملابس يوحي 
بجليسة أطفال. يا إلهي... هذه الكلمة نفسها تجعلني أرغب في 
التقيؤ. أرتدي بنطلون جينز وقميصاً قصير الأكمام» ثم أربط شعري 
إلى الخلف. لا أهتم حتى بإضافة شيء من مواد التجميل. لا معنى 
لأن أجعل نفسي أجمل من أجل قضاء اليوم كله مع طفلة رضيعة... 
هل لذلك معنى؟ 

أهبط الدرجات متعثرة كأنني ماضية إلى قتال. سکوت 
القهوة في المطبخ. إنه يستدير صوبي مبتسماً فيتغيّر مزاجي فورا. يتغير 
عبوسي إلى ابتسامة. يناولني سكوت فنجان القهوة ثم يقبلني. 

لا معنى للومه على هذا... لقد كانت الفكرة فكرتى. لقد تطوعت 
للقيام بذلك... تطوّعت أن أرعى طفلة أشخاص يعيشون في شارعنا. 
ظننت وقتها أن الأمر يمكن أن يكون ممتعاً. هذا جنون مطبق» فعلاًء لا بد 
أننى كنت مجنونة. كنت أشعر بالمللء كنت غاضبة... فضولية. أردت أن 
أرى. أظن آن الفكرة جاءتني عندما سمعتها تصرخ في الحديقة. وأردت 
أن أعرف ما يجري. لم أسأل عن الأمر... طبعاً. لا يستطيع المرء أن 
یسأل» لا یستطیع ! 


لقد شجعنى سكوت _ كان فى غاية السعادة عندما طرحت الأمر 
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عليه. يظن سكوت بأن قضائي الوقت مع الأطفال الرصع يمكن أن 
يجعلنى راغبة فى الأمومة. لكن الحقيقة أن ذلك يجعلنى أشعر عكس 
هذا تماماً. أعود جرياً إلى البيت عندما أغادر بيتهم. ولا أطيق الانتظار 
ريثما أخلع ملابسي وأدخل الحمام لأغسل رائحة الطفلة الرضيعة 
e‏ 

أتوق إلى أيامي في المعرض الفني... متجمَّلة» معتنية بشعري» 
أتحدث مع أشخاص راشدين عن الفن أو الأفلام... أو عن لاشيء على 
الإطلاق. لا شيء أبداً يمكن أن يكون أسوأً من أحاديثي مع آنا يا إلهي! 
إنها بليدة! قد يشعر المرء أن لديها شيئاً يمكن أن تقوله لنفسها من حين 
لآخر» لکن كل شيء يدور حول طفلتها الآن: هل تشعر بالدفء؟ اليس 
الدفء زائداً هكذا؟ كم تناولت من الحليب؟ ثم إنها موجودة هناك 
دائماً. وهذا ما يجعلني أشعر معظم الوقت ا شيءَ زائد» احتياطي. 
عملي أن أراقب الطفلة عندما ترتاح آناء أن أمنحها فسحة لترتاح. ترتاح 
من ماذا... من ماذا تحديدا؟ إنها عصبية على نحو غريب أيضاً. أشعر 
بها دائماً تحوم حولي... متضايقة. وهي تجفل كلما مر قطارء وتقفز في 
مكانها عندما يرن الهاتف. تقول لى: «الأطفال حسّاسون كثيراًء ليس 
كذلك؟). لا أستطيع أن أخالفها في هذا. 

أخرج من البيت» وأمشي بساقين كأنهما من رصاص. أجتاز مسافة 
خمسین یارداً في شارع بلنهایم رود إلى بیتهم. لا یختلف عدد خطواتي 
أبدا. ليست آنا من يفتح الباب لي اليوم. إنه هوء زوجها. إنه توم مرتديا 
بدلته وحذاءه» متحضرًا ليذهب إلى العمل. يبدو وسيماً في تلك البدلة 
لین وشیما مفلل سکوت» فهو آقصر مته وأکثر شخوياً: کما أن عینيه 
تبدوان متقاربتين قليلاً عندما ينظر إليه المرء من مسافة قريبة - لكنه ليس 
سيئ الشكل. يبتسم لي ابتسامة عريضة مثل ابتسامة توم كروزء ثم يمضي 
وأظل وحدي معها ومع الطفلة. 
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الخميس» 16 آب|أغسطس 2012 

بعد الظهر 

تركت ذلك العمل ! 

أشعر أنني أفضل حالاً بكثير... إن كان أمراً ممكناً حقاً أن أشعر 
بأنني أفضل حالاً. إنني حرة! 

أجلس في الشرفة أنتظر المطر. 

السماء سوداء من فوقي. 

طيور السنونو تدور وتنقض. الهواء مثقل بالرطوبة. سيعود سكوت 
إلى البيت بعد ساعة» أو نحو ذلك. وسيكون علي إخباره أنني تركت 
العمل. سوف ينزعج دقيقة أو دقيقتين؛ لكني سأعوّضه عن هذا. لن أظل 
جالسة في البيت طيلة النهار: إنني أرسم خططاً. أستطيع الانتساب إلى 
دورة في التصوير الضوئي؛ أو يمكن أن أفتح كشكاً في السوق وأبيع 
المجوهرات. يمكن أن أتعلم الطبخ أيضاً. 

كان في مدرستي معلّم قال لي مرة إنني سيدة إعادة اختراع الذات. 
لم أدرك قصده ذلك الوقت. ظننت أنه كان يحاول التودد إلي. لكني 
صرت أحب تلك الفكرة بعد ذلك. هاربةء عاشقةء زوجة» نادلةء مديرة 
صالة عرض» جليسة أطفال»ء وعدة أشياء أخرى بين هذا وذاك. إذن ... 
من أريد أن أكون غدا؟ 

لم أقصد أن أترك ذلك العمل حقاً! حرجت الكلمات من فمي 
تلقائياً. كنا جالسين هناك» حول طاولة المطبخ. آنا جالسة تحمل الطفلة 
في حجرها. وكان توم قد عاد إلى البيت ليأخذ شيئا. وهكذاء فقد كان 
هناك هو أيضاً... يشرب معنا فنجاناً من القهوة. بداالأمر سخيفاً. لم أجد 
معنى على الإطلاق لوجودي هناك معهم. بل كان ثمة ما هو سوأ من 
ذلك... أحسست بالانزعاج» كأنني متطفلة عليهم. 
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قلت: «لقد وجدت عملا آخر». قلتها من غير أن أفكر فى الأمر 
خا رها لن ازن اتن غلى رعا الط بهد الان رت ا زل 
لا أظن أنها صدقتني. لم تقل إلا: «أوه! خسارة؛. أعرف أنها لم تكن 
تعني ذلك. بدا عليها الارتياح! بل إنها لم تسألني عن ذلك العمل الذي 
قلت إنني وجدته. أراحني هذا لأنني لم أكن قد فكرت في كذبة مقنعة. 

بدا شيء من المفاجأة على توم. قال: «سوف نفتقدك). لكن تلك 
كانت كذبة أيضا. 

سكوت هو الشخص الوحيد الذي سيزعجه هذا. لذا فإن على أن 
أفكر في شيء أقوله له. قد اقول له إن توم حاول التودد إليّ. سيكون هذا 
كفيلاً بإنهاء الأمر كله. 


الخميس» 20 أيلول|سبتمبر 2012 


في الصباح 

تجاوزت الساعة السابعة. الطقس بارد في الخارج الآن. لكنه 
جميل جدأً هكذا... كل هذه الحدائق الممتدة مثل شرائط» واحدة بعد 
الأخرى» خضراء باردة تنتظر أن تزحف أصابع ضياء الشمس إليها من 
الدروب وتجعل الحياة تدب فيها. آنا مستيقظة منذ ساعات؛ لا أستطيع 
النوم. لم أنم منذ أيام. أكره هذا. أكره الأرق أكثر من أي شيء آخر. أكره 
أن أظل مستلقية هناك» وذهني يدور في كل مكان ... تك تك تك تك. 
أشعر بالوخز في جسمي كله. أود أن أحلق شعر رأسي كله. 

أود أن أركض. أود أن أذهب فى رحلة فى سيارة ذات سقف 
کو وان كوه ال ما اردان قرو ا اق اا 
- أي ساحل. أود أن أمشي على الشاطى. كنا نخطط أنا وأخي الأكبرء 
أن نصبح جرًالين على الطرقات. كانت لدينا خططناء بن وأنا. لا بأس» 
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کان أكثرها خطط بن كان شخصاً حالماً. كنا نعتزم قيادة الدراجات من 
باريس إلى الشاطى اللازوردي؛ أو على امتداد ساحل الولايات المتحدة 
على المحيط الهادي من سياتل إلى لوس أنجلوس. كنا نعتزم سلوك 
الدروب التي سلكها تشي غيفارا من بيونس آيريس إلى كاراكاس. لو 
SS‏ .. غير عارفة ما يجب أن أفعله في 
الخطوة اللاحقة. أو لعليء لو فعلت ذلك كله» كنت لأنتهي هنا أيضاًء 
تماماً حيث أنا الآنء ولعلي أكون راضية تماماً عند ذلك. لكني لم أفعل 
ذلك كله بالطبع» لأن بن لم يذهب حتى إلى باريس» ولم يصل حتى 
إلى كامبردج. لقد مات على الطريق رقم آ 10. سُحقت جمجمته تحت 
عجلات شاحنة ثقيلة. 

أفتقد بن كل يوم. أفتقده أكثر من أي شخص آخر... هكذا أظن. إِنه 
الثقب الكبير فى حياتى» فى منتصف روحى. أو لعله بداية ذلك الثقب 
فحسب. لست آدري! لست آدري حتی إن کان هذا کله متعلقاً ببن» أو 
إذا كان متعلقا بكل شيء حدث بعد ذلك ... بکل شيء حدث منذ ذلك 
الوقت. كل ما أعرفه هو أننى أكون فى لحظة ما على أحسن حال... أكون 
حلوة حية لا أحتاج شيئاً؛ ثم في اللحظة التالية لا أطيق الانتظار قبل أن 
أذهب بعيدا... أكون في أرجاء المكان كله... متعثرة منزلقة من جديد. 

إذنء سأذهب لاستشارة معالج نفسي! يمكن أن یکون هذا غریباء 
لکنه یمکن آن یکون مضحکا أيضا. كنت أظن دائماً أن كون المرء 
كاثوليكيا أمراً ظريفاً. .. أن يتمكن من الذهاب إلى الاعتراف ليتخفّف 
من أحماله ويجد أحداً يقول له إنه يسامحه ويمسح عنه خطاياه كلها... 
فيعود اللوح نظيفا من جديد. 

لكن هذا ليس هو الأمر نفسه بطبيعة الحال. إنني متوترة قليلا 
لكني صرت غير قادرة على النوم في الآونة الأخيرة. سكوت يشجعني 
على الذهاب إلى معالج نفسي. قلت له إنني أجد صعوبة غير قليلة في 
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التحدث في هذه الأمور مع أشخاص أعرفهم... بل إنني لا أكاد أستطيع 
التحدث معك أنت أيضا. قال لي إن هذا ما يقصده بالضبط: يستطيع 
المرء قول أي شيء للغرباء. لكن هذا ليس صحيحاً تماماً. لا تستطيع 
أن تقول أي شيء! مسكين سكوت! لا يعرف نصف الأمر. إنه يحبني 
كثيراً إلى درجة تجعلني أتألم. لا أعرف كيف يفعل هذا. سأقود نفسي 
إلى الجنون. 

لكن يجب أن أفعل شيئاً. ذهابي إلى المعالج النتفسي يستطيع» على 
الأقل»ء أن يجعلنى أحس أننى أفعل شيئا. كل تلك الخطط التى كانت 
عندي - دورات الصو ر الطبخ ‏ تبدو عديمة المعنى عندما 
أدقق فيها... كأنني ألعب بالحياة الحقيقية بدلاً من أن أعيشها فعلاً. إنني 
فى حاجة للعثور على شىء يجب أن أفعله» شىء لا يمكن إنكاره. لا 
أستطيع أن أفعل هذا. لا أستطيع أن أكون زوجة فقط. لا أفهم كيف 
يمكن لأي أحد أن يفعل هذا- لا شىء تفعله المرأة أبداً... إلا الانتظار. 
اتقارعرة ارج لى الت جى ك اما ذلك واا ان حطر 
من حولك بحثاً عن شيء يشغل اهتمامك. 


في المساء 


لقد جعلونى أنتظر. كان الموعد منذ نصف ساعة. وآنا لا أزال 
هناء جالسة في غرفة الانتظار أتصقمَح مجلة «فوغ» آفكّر في النهوض 
والذهاب. أعرف أن مواعيد الأطباء تتأخرء لكن ماذا عن المعالجين 
النفسيين؟ تجعاني الأفلام أظن دائماً أنهم يطردون المرء فور انتهاء 
دقائقه الخمسين. أظن أن هوليوود لا تتحدث حقاً عن ذلك النوع من 
المعالجين النفسيين الذي تتم إحالتنا إليهم وف النظام الصحي الوطني 
لدینا. 

إنني على وشك النهوض والذهاب إلى موظفة الاستقبال لأقول لها 
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إنني انتظرت أكثر مما يجب وإنني ذاهبة؛ لكن باب غرفة الطبيب ينفتح 
ويظهر هذا الرجل النحيل الطويل مادا يده لمصافحتي وعلى وجهه نظرة 
اعتذار. 

يقول لى: «آسف جدا يا سيدة هيبويل لأننى جعلتك تنتظرين». 
فأبتسم وأقول له إن لا مشكلة في ذلك. أشعر في هذه اللحظة أن كل 
شيء سيكون على خير ما يرام لأنني صرت أشعر بالراحة رغم أني أقف 
معه منذ دقيقة أو دقيقتين فقط. 

أظن أن السبب صوته. صوتٌ ناعم منخفض. فيه لكنة خفيفة كنت 
أتوقعها لأن اسمه كان الدكتور كمال أبديك. أظن أنه يجب أن يكون فى 
اراب توغ ادعو هاا تاها سيت جلد العم اک 
الجميل. لديه يدان أستطيع تخيّلهما على جسدي... أصابع طويلة 
دقيقة... أكاد أشعر بها على جسدي. 

لا نتتحدث عن أي شيء مهم. إنها جلسة البداية فحسب! جلسة 
التعارف! يسألني عن مشكلتي فأخبره عن نوبات الذعر» وعن الأرق» 
وعن حقيقة أنني أرقد مستيقظة في الليل خائفة إلى حد يمنعني من النوم. 
يريد منى أن أحدثه أكثر عن ذلك» لكنى لست جاهزة بعد. يسألنى إن 
كع اط یدراک اوآ ت لرل انول رن لد اا 
أخرى هذه الأيام... ألتقط نظرته وأظن أنه يفهم ما أعنيه. عندها أشعر أن 
على أن آخذ الأمر بجدية أكبر. وهكذا أخبره عن إغلاق المعرض الفنى. 
أخبره بأنني أشعر بالضياع طيلة الوقت» وبفقدان الاتجا» وبحقيقة 
أنني أمضي وقتاً طويلاً جداً داخل رأسي. إنه لا يتكلم كثيراء لا يتكلم 
إلا بالمقدار الضروري لدفعي إلى الكلام. لكني أود أن أسمعه يتكلم. 
وعندما أهمَّ بالمغادرة» أسأله من ين هو. 

يقول لي: «أنامن ميدستون في منطقة كنت. لكني انتقلت إلى كورلي 
دیفم سیوات), غرف آن سؤالی کان غير ذا يح اة ية 
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أجد سكوت ينتظرني عندما أعود إلى البيت. يضع كأس شراب في 
يدي. یرید أن يعرف كل ما جرى. أقول له إن الأمر على ما يرام. يسألني 
E‏ هل أعجبني» هل بدا لي لطیغا؟ لا پاس آقولها 
مجددا ... لأنني لا أريد أن أبدو متحمَسة أكثر مما يجب. يسألني إن كنا 
قد تحدثنا عن بن» آخي. TS‏ قد یکون 
مخقا! لله يحرف ي أكثر مما أظن أنه يعرفني 


الثلاثاءء 5 2 أيلول|سبتمبر 2012 


في الصباح 

أستيقظ باكرا هذا الصباح» لكني نمت بضع ساعات. هذا أحسن 
مقارنة مع بالأسبوع الماضي. أشعر أنني منتعشة بعض الشيء عندما 
أنهض من السرير. وهكذا أقرر أن أذهب في نزهة على الأقدام بدلاً من 
الجلوس على الشرفة. 

إننى أعزل نفسى» لكن ... من غير أن أدرك هذا تقريباً. يبدو أن 
الأماكن الوحيدة التي أذهب إليها هذه الأيام مقتصرة على المحلات 
التجارية» ودروس الرياضةء والمعالج النفسي. أذهب أحيانا إلى بيت 
تارا. وأما بقية الوقت» ففي البيت. ليس غريباً أن أصبح مضطربة. 

أخرج من البيت. أستدير يميناً ثم شمالاً في شارع كينغلي رود. 
أفجاو ن الات خان دارو اعتدنا سابقاً أن نذهب إليها معظم الوقت. 
لا أذكر سبب توقفنا عن الذهاب إليها. ما كنت أحبها كثيرا. فیها کثیر 
SS‏ برو را و فاون من 
حولهم بحثاً عن شيء أفضل متسائلين إن كانوا يملكون شجاعة كافية من 
أجل ذلك. لعل ذلك هو السبب الذي جعلنا نكف عن الذهاب إليها... 
ما كنت أحبها. بعد الحانة» وبعد المحلات التجارية ما عدت راغبة في 
المضي أبعد من ذلك. مجرد دورة صغيرة حتى أحرك ساقيّ. 
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لطيف أن يخرج المرء في وقت مبكر قبل بدء حركة المدارس 
وقبل ذهاب الناس إلى أعمالهم. تكون الشوارع خاوية نظيفة. وتكون 
الاحتمالات ملء النهار. أنعطف يسارأ من جديد وأمشى منحدرة صوب 
ا ف ف ع الات ها الت افع اة 
لكي تكون لدينا مساحة خضراء من هذا النوع. الحديقة خالية الآن. 
لكنها ستعجَ بعد ساعات قليلة بالأطفال والأمهات والأزواج أيضاً. 
سيكون نصف فتيات صف الرياضة هنا... منهمكات فى تمارينهنٌ... 
يتنافسن فى الأداء... ممسكات أكواب القهوة اا اعت بها 
a‏ 

أتابع السير فأجتاز المتنزه وأنحدر صوب جادة روزبري. إذا 
استدرت يمينا هنا فسوف أصعد وأمر أمام معرضي الفني - أمام ما كان 
معرضي الفني. أمام ما صار الآن واجهة خاوية - لكني لا أريد رؤيته لأن 
الأمر لا يزال يؤلمنى بعض الشىء. حاولت جاهدة أن أجعل المعرض 
ناجحاً. المكان الخاطئء والزمان الخاطئ-لا طلب على الفن في مناطق 
الضواحى» ليس فى ظل حالة الاقتصاد هذه. أنعطف يمينا بدلا من ذلك 
أمرّ أمام متجر تيسكو إكسبرس» وأمام الحانة الأخرى» الحانة التي 
يذهب إليها هل العزبات؛ ثم أستدير عائدة إلى البيت. أشعر بالفراشات 
الآن. بدأت أصبح عصبية. إنني خائفة من مصادفة آل واتسون لأن الأمر 
يبدو غريباً دائماً عندما أصادفهم. من الواضح تماماً أنني لم أحصل على 
عمل جدید. ومن الواضح أنني كذبت عليهم لأنني لم أكن راغبة في 
العمل لديهم. 

أو لعل الأمر يكون غريباً عندما ألتقيها هي. توم يتجاهلني فحسب. 
أما آنا فتبدو كأنها تأخذ الأمر على محمل شخصي. من الواضح أنها 
تظن أن عملي تلك المدة القصيرة لديهم انتهى بسببها هي أو بسبب 
طفلتها. لم يكن ذلك بسبب طفلتها على الإطلاق» رغم حقيقة أن كونها 
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لا تتوقف عن التذمّر يجعل من الصعب على أن أحبها. إن الأمر أكثر 
تعقيداً من هذا بكثير. لكني لا أستطيع أن أشرحه لها بالطبع. على أي 
حال» لا بأس! أظن أن هذا واحد من الأسباب التي كانت تجعلني أعزل 
:2 لای لا آرغتا فی ریه ال واسون :رغ 2 می فی آن 
لرا مھ آرت امال فی او اھا کن دقلك الست 
وتكره العيش وسط أشياء زوجته السابقة. قبّعاتهاء وملابسها الداخلية. 

أتوقف عند الزاوية وأسترق النظر عبر الممر السفلي» عبر النفق. إن 
تلك الرائحةء رائحة البرد والرطوبةء تجعل قشعريرة تسري في ظهري... 
دائما. إنها مثلما يقلب المرء حجرأ ليرى ما تحته: الطحالب والديدان 
والتراب. تذكرنى باللعب فى الحديقة عندما كنت طفلةء بالبحث عن 
الضفادع عند البركة مم أخي ر أتابع السير. الشارع خاو تماماً- لاشيء 
يشير إلى وجود توم أو آنا وأما ذلك الجزء مني الذي لا يستطيع مقاومة 
المشاعر الدرامية» فيصاب بإحباط حقيقي. 


فى المساء 


اتصل سكوت قبل قليل ليقول إنه سيتأخر في العمل. ليس هذا 
حيرا ريك ماع اشع ر ات٠‏ شرت بافرتر طلا ار لا امع 
المحافظة على هدوئي. لا أستطيع البقاء هادئة. إني في حاجة إلى عودته 
إلى البيت لكى يهدئنى. وأما الآن» فسوف تمر ساعات قبل أن يكون 
هناء وساف يراضل دماغ الجر هنا وهال :هنا هتاك اعرف 
أن ليلتي ستكون من غير نوم. لا أستطيع أن أظل جالسة هناء أراقب 
القطارات. إنني عصبية منزعجة. أحس بضربات قلبي مثل رفرفة في 
صدري» مثل عصفور يحاول أن يفلت من قفص. أنتعل حذائي الخفيف 
وأنزل إلى الأسفل. أخرج من الباب الأمامي وأسير في شارع بلنهايم. 
الساعة السابعة والنصف تقريباً - بعض الناس عائدين إلى بيوتهم بعد 
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العمل. لا أرى أحدأغيرهم من حولي» رغم أنني أستطيع سماع صيحات 
الأطفال يلعبون في حدائق بيوتهم الخلفية... يستفيدون من آخر أشعة 
RS‏ من أجل العشاء. 
E‏ 
iy‏ 
حة» لكنني لا أستطيع رؤية أحد في الداخل. أتابع السير» صوب 

زار ون را N‏ او إلى التفق 
شيء رائع: شيء مثل هزة أرضية. ل ی . تمامافي 
مركز جسدك. .. شيء يحرك دمك. أ آل الا اا كه ما 
على الأرض. e GE‏ 
Sl iC‏ 
الشمس. 

وعندما كنت عائدة» أسير في الشارع» مر بي في سيارته. تلتقی 
أعيننا ثانية واحدة... ويبتسم لي. 
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ریتشیل 
الحمعةء 12 تموزأيوليو 2013 


في الصباح 

مرهقة أنا! النعاس يثقل رأسي. لا أكاد أنام على الإطلاق عندما 
أشرب. أغيب عن الوعي ساعة أو ساعتين ثم أستيقظ مع ذعر يصيبني 
بالغثيان... غثيان من نفسي. وإذا مر بي يوم من غير شرب فانني أغرق 
تلك الليلة في نوم عميق» فقدان وعي عميق... ثم يصعْبٌ علي أن 
أستيقظ في الصباح التالي؛ لا أستطيع نفض النعاس عني. يلازمني هذا 
النعاس ساعات كثيرة. يلازمني طيلة اليوم أحيانا. 

ليس في عربتي اليوم غير حفنة من الناس. لا أحد منهم جالساً بالقرب 
مني. لا أحد يراقبني. أسند رأسي إلى حافة النافذة وأغمض عينيّ. 

يوقظني زعي مكابح القطار. لقد بلغنا الإشارة الضوئية. في هذا 
الوقت من الصباح» في هذا الوقت من السنةء تشع الشمس مباشرة على 
أسطح تلك البيوت عند خط القطار فيغرقها ضياؤها. أكاد أشعر بها... 
أكاد أشعر بدفء أشعَّة الشمس ذلك الصباح على وجهي وعلى ذراعي 
وأنا جالسة إلى طاولة الإفطار. توم جالس قبالتي. قدماي العاريتان 
مستقرتان فوق قدميه لأنهما أدفاً من قدمَيًّ دائماً. عيناي منكبتان على 
الجريدة. أستطيع الشعور به يبتسم لي فيشع الاحمرار من صدري إلى 
وجنتي مثلما يحدث دائما عندما ينظر توم إليّ بطريقة معينة. 
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ترمش عيناي رمشاً قوياً فيختفي توم. لا نزال واقفين عند الإشارة. 
أستطيع رؤية جس في حديقتهاء ومن خلفها رجل يسير خارجاً من 
البيت. إنه يحمل شيا - لعله يحمل القهوة - أنظر إليه فأدرك أنه ليس 
جر هة لرل اکر عو واک کول اکر شمر ن جرن: 
إنه من أصدقاء العائلة. لا بد أنه شقيقها أو شقيق جيسون. ينحنى الرجل 
واضعاً كوب القهوة على الطاولة المعدنية عند مدخل البيت. إنه ابن عم 
قادم من أوستراليا ليمكث عندهم أسبوعين. إنه أقدم أصدقاء جيسون» 
الرجل الأول في زفافهما. تسير جس نحوه... تلف ذراعيها حول وسطه 

لا أستطيع تصديق هذا. تختطف رئتاي الهواء اختطافاً حتى أتنفس. 
أدرك آننى كنت أحبس أنفاسى. لماذا تفعل هذا؟ جيسون يحبها... 
ارو E‏ لا أستطيع تصديق أنها تفعل هذا به. 
هو لا يستحق هذا. أشعر بانزعاج حقيقي . أشعر أنني تعرّضت للخيانة. 
ا ر ا و ا 
أطول» وكان أكثر شدة بطبيعة الحال... لكني أذكر طبيعة ذلك الألم. لا 
يستطيع المرء نسيانه. 

لقد اكتشفت الأمر مثلما يبدو أن الناس كلها تكتشفه هذه الأيام: 
رسالة إلكترونية! تكون رسالة نصَية أحياناً» أو رسالة صوتية. كانت بريداً 
إلكترونياً في حالتي أنا. هذه هي النسخة المعاصرة لأثر أحمر الشفاه 
على ياقة القميص. حدث الأمر مصادفة... حقاً! لم أكن أتلصَص. ما 
کان مفترضاً بي أن أقترب من حاسوب توم لأنه کان قلقاً دائماً من أن 
أحذف شيئاً مهما عن طريق الخطأء أو أن أنقر على مفتاح لا يجوز أن 
أنقر عليه فأسمح بدخول فيروس أو تروجان» أو شيء ما. 

«ليست التكنولو جيا واحدة من نقاط قوّتك يا راتش» اليس كذلك؟» 
قال لي هذا بعد تلك المرة التي حذفت فيها كل محتويات قوائم الاتصال 
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فی حاسوبه من غير أن أقصد هذا. وهکذاء کان مفترَّضاً بى ألا ألمس 
الجهاز. لكني كنت أفعل شيئاً طيباً في واقع الأمر! كنت أحاول تعويضه 
عن كوني بائسة وصعبة بعض الشيء. كنت أخطط لرحلة نقوم بها في 
الذكرى الرابعة لزواجنا. رحلة تجعلنا نتذكر كيف كنا. أردتها مفاجأة له 
وهذا ما جعلني أحاول إلقاء نظرة على برنامج عمله... سراً... كان عليّ 
أن ألقي هذه النظرة. 

ما كنت أتلصّص عليه! ما كنت أحاول الإمساك به» أو أي شىء. 
كنت أعقل من ذلك!1 ما أردت أن أكون واحدة من لك الزوجات 
السّكاكات الفظيعات اللواتي ينقبن في جيوب آزواجهن. ذات مرة 
أجبت على هاتفه عندما كان في الحمام فانزعج كثيراً واتهمني بأنني لا 
أثق به. كان إحساسي فظيعاً لأنه بدا لي مجروحا حقاً. 

كنت في حاجة إلى النظر إلى برنامج عمله. ترك حاسوبه مفتوحاً 
لأنه كان يعتزم الخروج في وقت متأخر... إلى اجتماع. كانت تلك 
فرصة ممتازة... وكنت أريد أن أنظر إلى برنامج عمله» وأن أسجّل بعض 
التواريخ. عندما أغلقت نافذة المتصفح الذي يحتوي على برنامج عمله 
ظهر بريده الإلكتروني» مفتوحا... عاريا. كانت في قمته رسالة من 
a@cinamon.comطهرل.‏ نقرت عليها. ××>×××. هكذا كانت الرسالة. 
Ea a‏ ظننتها في البداية بريد غير مرغوب 

... إلى أن أدركت أن تلك الأحرف كانت قَبَلاً. 

كانت ردا على رسالة أرسلها قبل بضع ساعات» بعد السابعة 
تماماً... أي عندما كنت لا أزال أغالب النعاس في الفراش. 

غفوت الليلة السابقة مفكراً فيك. كنت أحلم بتقبيل فمكِ» بتقبيل 

ل اط فبك IG‏ مليغا 
ك . كنت توًاقاً إلى لمسك. لا 5 تتوقعي أن أكون عاقلاً. e‏ أستطيع أن 
أكون عاقلا... ليس محك أنت. 
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مضيت أقرأً رسائله: وجدت عشرات منها... مخبًاة فى ملف يحمل 
اسم «آدمن؟. اكتشفت أن اسمها آنا بويدء وأن زوجي واقع في غرامها. 
هکذا کان يخبرها في رسائله... كثيرا. قال لها إنه لم يعش هذه المشاعر 
من قبل» وإنه غير قادر على الانتظار حتى يكون معهاء وأن الأمر لن 
یستغرق طویلاً حتی یتمکنا من أن يکونا معاً. 

لا كلمات عندي تصف ما شعرت به ذلك اليوم. أما الآنء وأنا 
جالسة في القطارء فإنني في غاية الغضب... أظافري منغرسة في راحتَي 
يدي» والدموع تحرق عيني. أحسست لفحة من غضب عاصف. أشعر 
كأن شيئاً قد انتزع مني... مني أنا. كيف استطاعت فعل هذا؟ كيف 
استطاعت جس فعل هذا؟ ما مشكلتها؟ انظروا إلى الحياة التي يعيشانها! 
انظروا إلى جمال تلك الحياة! لا أفهم أبداً كيف يستطيع الناس التغاضي 
بلا مبالاة عن الأذى الذي يتسبّبون به عندما يتبعون قلوبهم. من الذي 
قال إن اتباع القلب أمر جيد؟ بل هو أنانية محضة» أنانية تحمل المرء على 
قهر الجميع. غمرتني الكراهية. لو رأيت تلك المرأة الآن... لو رأيت 
جس... لبصقت في وجهها. سأنتزع عينيها بأظافري. 

في المساء 

هنالك مشكلة في الخط. تم إلغاء قطار الساعة الخامسة وست 
وخمسين دقيقة السريع الذاهب إلى ستوك. وهكذاغزا مسافروه قطاري 
فامتلأت العربة بهم» جلوسا ووقوفا. كان عندي مقعد من حسن حظي. 
لكنه كان من ناحية الممر لا من ناحية النافذة. وكانت أجساد المسافرين 
ضاغطة على كتفي» وعلى ركبتي» كانت تقتحم حيزي الخاص. أحسست 


بشيء يدعوني إلى دفعهم عني» إلى النهوض وإزاحتهم. كانت الحرارة 
في تزايد طيلة اليوم. كانت مطبقة علي الآن. أحسست كما لو أنني أتنفس 


عبر قناع. كانت النوافذ مفتوحة كلهاء لكن العربة بدت لي من غير هواء 
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رغم حركة القطار... أحسست أني في علبة معدنية مغلقة. لا تستطيع 
رئتاي الحصول على كفايتهما من الأكسجين. أشعر بالغثيان. لا أستطيع 
إيقاف تكرار تذكر ذلك المشهد في المقهى هذا الصباح. لا أستطيع 
الكف عن إحساسي بأنني لا آزال هناك. لا أستطيع أن أكف عن رؤية 
تلك النظرات على وجوههم. جس هي الملومة في هذا. كنت مسكونة 
بها وبجيسون هذا الصباح» وبما فعلته» وبما سيشعر به» وبالمواجهة التي 
دت هما عنما يكف الام عندها مرق غالمه لماتمزق 
عالمي أنا. كنت أتجول هائمة غير مركزة على مساري. ومن غير تفكير 
دخلت المقهى الذي يقصده جميع من في هنتينغدون وايتلي. دخلت» 
وعبرت الباب قبل أن أراهم. وعندما رأيتهم كان وقت الاستدارة 
والعودة قد فات. نظروا إلى بأعين متسعة للحظة قبل أن يتذكروا رسم 
ابتسامات على وجوههم. کان مارتن مایلز جالسا مع ساشا وهارییت» 
كانوا مجموعة ثلاثية خرقاء» تومى إليّ... وتلوح لي من بعيد. 

صاح مارتن: «ريتشل!»» ومد ذراعيه صوبي وشدني فعانقني. 
لم أكن أتوقع هذا. صارت يداي محصورتين بيننا» مضغوطتين على 
جسده. ابتسمت ساشا وهارييت ومنحتنى كل منهما قبلة مترددة فى 
الهواء محاولتّين عدم الاقتراب أكثر من ذلك. عاد مارتن يسأل: «ماذا 
تفعلین هنا؟». 

مرت لحظة طويلة کان ذهني خلالها خاوياً من کل شيء. نظرت 
ا ی ات ا وو ادرک ان واا 
الأمر أكثر سوءً أطلقت ضحكة زائفة ثم قلت: «مقابلة. مقابلة». 

لم يستطع مارتن إخفاء دهشته. وأما ساشا وهارييت فهزتا رأسيهما 
وابتسمتا. قال مارتن: «أوه! مع من؟» 

لم أستطع أن أتذكر اسم شركة علاقات عامة واحدة. ولا واحدة. 
لم أستطع أن أفكر في اسم شركة عقارية أيضا. ولم أستطع أن أتذكر اسم 
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شر كة يمكن أن تكون بصدد تعيين موظفين جدد. ظللت واقفة فحسب» 
أفرك شفتي السفلى بإصبعي» وأهر رأسي. قال مارتن أخيراً: «هذا سرّي 
جداء آليس كذلك؟ هنالك شركات غريبة تفعل ذلك. لا بريذون منك أن 
تقولي أي شيء قبل أن يجري توقيع العقود ويصبح الأمر كله رسميا. 
كان هذا كلاما فارغاً. وكان مارتن يعرف ذلك. لقد قال هذا لينقذني. 
موافقاً على الکلام. کانت هارییت وساشا تنظران من فوق كتفي صوب 
الباب. كانتا تشعران بالإحراج من أجلي. كانتا تريدان الخروج من هذه 
الحالة بأي طريقة. 

قلت: «من الأفضل أن أذهب لأجلب قهوتي. لا أريد أن أتأخر». 
وضع مارتن يده على ساعدي وقال: «رائع أن أراك يا ريتشل». كانت 
شفقته واضحة. لم أدرك من قبل» لم أدرك إلا في السنة الماضية أو 
کک الماضيتين من حياتي» كم هو مخجل أن يكون المرء موضع 


0 


men 


كانت خطتي أن أذهب إلى مكتبة هولبورن في طريق وار 
لكني لم أستطع مواجهة الأمر. فمضیت إلى منتزه ريجنت بدلاً من 
ذلك. مضيت حتى نهايته» بالقرب من حديقة الحيوانات. جلست 
فى الظل تحت شجرة دلب مفكرة فى الساعات الخاوية التى لا تزال 
ا حك لك ا ف ال دك اة ف 
وجه مارتن عندما ودعني. ۰ 1 

لا بد أن نصف ساعة قد مرت على جلوسى عندما رن هاتفى. كان 
ذلك توم من جديد. كان يتصل من رقم البيت. حاولت أن أتخيله وهو 
يعمل على حاسوبه المحمول في مطبخه المشمس. لكن الصورة تشرّهت 
بفعل تدخحلات زوجته الجديدة. لا بد أنها موجودة هناك فى مكان ماء 
في الخلفية. تود الشاي أو تطعم طفلتها الصغيرة... ويسقط ظلها عليه. 
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تركت الهاتف يرن حتى تحوّلت المكالمة إلى البريد الصوتى. أعدت 
الهاتف إلى حقيبتي وحاولت تجاهله. ما عدت أريد سماع المزيد... 
ليس اليوم! كان يومي حتى الآن فظيعاً بما فيه الكفاية... ولم تبلغ الساعة 
العاشرة والنصف صباحاً بعد. انتظرت نحو ثلاث دقاتق قبل أن أستعيد 
هاتفي من حقيبتي لأستمع إلى الرسالة الصوتية. جهزت نفسي لعذاب 
سماع صوته ذلك الصوت الذي كان يحدّثني ضاحكاً خفيفاً فصار الآن 
موبّخاًء أو مواسياًء أو مشفِقاً- لكن الصوت لم يكن صوته! 

«ريتشل» هذه آنا تكلمك». أغلقت الهاتف. 

لم أستطع التنفس. لم أستطع منع ذهني من الذهاب هنا وهناك. 
ولم أستطع منع الوخز في جلدي. نهضت واقفة ومضيت إلى المتجر 
عند زاوية شارع تيتشفيلد واشتريت أربع عبوات من الجن مع التونيك. 
عدت إلى مكاني في الحديقة. فتحت العبوة الأولى وشربتها بأسرع ما 
استطعت. ثم فتحت الثانية. أدرت ظهري صوب الممر حتى لا أرى 
من يمارسون الجري في الحديقة» حتى لا أرى الأمهات يدفعن عربات 
الأطفال» حتى لا أرى السائحين. عندما لا أراهم أستطيع أن أتظاهر 
بأنهم لا يستطيعون رؤيتي أيضاً - كما يفعل الأطفال. استمعت إلى 
الرسالة المسجّلة من جديد. 

«ريتشل» هذه آنا». توقف طويل. «يجب أن أتحدث معك عن 
مكالماتك الهاتفية). توقف طويل آخر-إنها تكلمني وتفعل شيعا آخر... 
قعل اشيا كثيرة فى الوقت لفسة معلا تفعل الزوجاك المشغو لات 
ومثلما تفعل الأمهات... يرتبن البيت» ويضعن الملابس في الغسالة. 
«انظري» أعرف أنك تمرين بوقت عصيب». هكذا قالت» كأن لا علاقة 
لها بألمي» «لكنك لا يجوز أن تتصلي بنا في الليل طيلة الوقت». كان 
صوتها متكسراًء مزعجاً. «أمر سيئ أن توقظينا عندما تتصلين» لكنك 
توقظين إيفي أيضاً. وهذا أمر غير مقبول أيضاً. إننا نتعب كثيراً حتى 
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نجعلها تنام في هذه الفترة٠.‏ ماذا؟ ... نتع ب كثيراً حت ى نجعلها تنام! نعم 
نتعب» نحن! أسرتنا الصغيرة... م مكل مشاكلنا وبرامجنا اليومية . عاهرة 
ملعونة. إنها دجاجة تضع بيضها في عشي أنا. لقد أخذت كل شيء مني. 
أخحذت كل شيء» ثم تتصل بي الآن لتقول إن ألمي لا يناسبها... لتقول 
إنه يزعجها! 

أنهيت العبوة الثانية وفتحت الثالثة. لم يستمر أثر الكحول الطيب 
في دمي أكثر من دقائق معدودة ثم شعرت بالغثيان. إنني أشرب أسرع 
مما يُفترَّض» حتى بالنسبة لي أنا. يجب أن أبطى. وإذا لم أبطى فسوف 
يحدث لي أمر سيى. سأفعل شيئاً أندم عليه. سأتصل بها وأقول لها إنني 
لا أبالي بها ولا أبالي بأسرتها ولا أبالي بأن تحظی ابنتها أبداً بنوم هانئ 
في الليل طيلة ما بقي من حياتها. سأقول لها العبارة التي استخدمها هو 
عندما خاطبها-لا تتوقعي من يأ ن أكون عاقادً -استخدم تلك العبارة معي 
أيضاً في أول تعارفنا. كتبها في رسالة لي كاشَمَني فيها بعاطفته المتقدة» 
بل إنها ليست عبارته أصلاً: لقد سرقها من هنري ميلر. ليس لديها إلا 
أشياء مستعمَلة. أود أن أعرف كيف تشعر حيال ذلك. أود أن أتصل بها 
وأسألها: كيف تشعرين يا آنا عندما تعيشين فى بيتى محاطة بالأثاث الذي 
اشتريته أنا. كيف تشعرین عندما تنامين في سريري الذي شارکني إياه 
سنوات كثيرة. كيف تشعرين عندما تطعمين طفلتك على طاولة المطبخ 
التي ضاجَعَني فوقها؟ 

ما زلت لا أفهم كيف قررا أن يظلا هناك في ذلك البيت» في بيتي 
أنا! لم أصدق عندما أخبرني. كنت أحب ذلك البيت. كنت أنا من أصرّ 
على شرائه» رغم موقعه. أحببت أن أكون هناك قرب خط القطار. أحببت 
النظر إلى القطارات ماضية على ذلك الخط. كنت أستمتع بصوتها الذي لا 
يشبه زعيق القطار السريع داخل المدينة بل يبدو شبيها بالقرقعة التقليدية 
التي تصدرها القطارات القديمة. قال لي توم إن الأمر لن يبقى كذلك 
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لأنهم سوف يقومون بتحديث ذلك الخط وسوف تسير عليه قطارات 
حديثة زاعقة. لكني لم أستطع تصديق أن هذا سوف يحدث حقاً. كان 
من الممكن أن أبقى هناك. كان من الممكن أن أسدد ثمن حصته فى 
البیت لو کان لدي نقود. لكن» ما كان لدي نقود. ولم نستطع أن نجد 
مشتريا يدفع سعرا مقبو لا عندما افترقنا. وهکذاء قال لي توم إنه سيشتري 
حصتي ویبقی في ذلك البیت حتی یحصل على سعر مناسب له. لکنه 
لا رى الا ا فقا ن فن الت ات ا 
ذلك البيت مثلما أحببته أنا وقَرّرّت البقاء فيه. لا بد أنها امرأة تشعر بأمان 
كبير في داخلها... هكذا أظن... أظن هذا لأن عيشها هناك لا يزعجها. 
لا يزعجها أن تمشي حيث مشت امرأة أخرى قبلها. من الواضح أنها لا 
تعتبرني خطراً عليها. أفكر في تید هیوز عندما جعل آسیا ویفیل تنتقل إلى 
البيت الذي عاش فيه مع سيلفيا كلاف قبل ذلك. تذكرت كيف كانت 
ترتدي ثیاب سيلفيا» وكيف كانت تمشط شعرها بالفرشاة نفسها. أود أن 
اتصل بآنا وأذگرها بأن رأس آسيا انتهى إلى الفرن» مثلما حدث لرأس 
سيلفيا أيضا. 

لا بد أنني غفوت. نعست بسبب الجن والشمس الحارة. استيقظت 
مجفلة ورحت أنظر من حولي مذعورة... باحثة عن حقيبتي. لا تزال 
الحقيبة موجودة. کان جلدي يحکني» ويخزني. عليه نمل کثير. کان 
النمل في شعري وعلى رقبتي وفي صدري» فقفزت واقفة على قدمي 
ورحت أنتزع النمل عني. كان صبيّان مراهقان يتقاذفان كرة قدم بينهما 
على مسافة عشرين متراً مني. توقفا عن اللعب وراحا ينظران إل غارقين 
من الضحك. 

يتوقف القطار. وصلنا تقريباً قبالة بيت جس وجيسون. لكني 
جالسة في الناحية.الأخرى. لا أستطيع الرؤية عبر العربةء وعبر سكة 
القطار. هنالك بشر كثيرون يعترضون النظر. لست أدري إن كانا هناك 
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لست دري إن کان قد عرف لشت دري إن كان قد ترك الت أو لعله 
لا يزال يعيش حياة سيكتشف أنها ليست إلا كذبة. 1 


السبت 13 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

أعرف آنها بين الثامنة إلا ربع والثامنة والربع من غير أن أنظر إلى 
الساعة. أعرف هذا من ضوء النهار» ومن الأصوات التي في الشارع 
خارج نافذتي» ومن صوت مكنسة كاثي الكهربائية في الرواق خارج 
باب غرفتي. تستيقظ كاڻي باكرا لتنظف البیت» کل سبت... مهما يکن 
الحال. حتى لو كان السبت يوم ميلادها. وحتى لو كان يوم انفصالها عن 
صديقها - لا يهم: تنهض كاثي باكرا صباح السبت لتنظف البيت. تقول 
I E ay‏ 
وا انهاظف الس تفا رناضا فيدا د يعني أنها ليست في حاجة إلى 
الذهاب لتمارس الرياضة في الصالة. 

هذا لا يزعجنى حقاً! لا يزعجنى هذا التنظيف بالمكنسة الكهربائية 
في الصباح الباكر... لأنني لا أكون نائمة في ذلك الوقت أصلاً. لا 
أستطيع النوغ في الصباح. لاامطن ان اففو دان ل محف الان 
أستيقظ فوراء أنفاسي مقطوعة وقلبي يخفق سريعاً» وطعم مزعجٌ في 
فمی. .. فأدرك الأمر على الفور. إننى مستيقظة! كلما ازددت رغبة فى 
اد ر ا ف ا ل اک 
لى الضوء بالنسيان. أظل راقدة هناك» مصغية إلى صوت مشاغل كاڻى 
العجولة المبتهجة. وأفكر في كومة الملابس إلى جانب سكة القطار. 
أفكر في جس عندما قَبّلت عشيقها تحت ضوء شمس الصباح. 

يمتد النهار طويلاً أمامي... ليس فيه دقيقة واحدة مشغولة بأي 
ور 
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أستطيع أن أذهب إلى سوق الفلاحين في مركز برود. أستطيع أن 
أشتري لحماء وأن أمضي اليوم في الطبخ. 

أستطيع أن أجلس على الأريكة فأشرب فنجاناً من الشاي وأضع 
برنامج «مطبخ السبت» على التلفزيون. 

أستطيع الذهاب إلى صالة الرياضة. 

أستطيع أن أعيد كتابة سيرتي الذاتية. 

أستطيع أن أنتظر ريثما تفرغ كاڻي من تنظيف البيت فأذهب إلى 
المتجر وأشتري زجاجتين من نبيذ سوفنيون الأبيض. 

في حياتي الأخرى» كنت أستيقظ باكراً أيضاً. يوقظني صوت قطار 
الثامنة والأربع دقائق مقعقعا عندما يمر قرب البيت. فتحت عينيّ ورحت 
أصغي إلى صوت المطر على النافذة. أحسست به من خلفي» نعساء 
دافثأء صاباً. وبعد ذلك» كان يمضي لإحضار الجرائد. وكنت أعد بيضا 
مقلياء فننجلس في المطبخ ونشرب الشاي. كنا نذهب إلى الحانة لتناول 
عشاء متأخر. وكنا نسقط نائمَيْن» متشابكين معا أمام التلفزيون. أتخيل أن 
الأمر مختلف بالنسبة إليه الآن... لا ممارسة جنس كسول في يوم سبت» 
ولا بيض مقليا... لديه الأن متعة مختلفة: طفلة صغيرة مزروعة بينه وبين 
زوجته... تثرثر من غير توقف. لا بد أنها بدأت تتعلم الكلام الآن... 
دادي وماما وتلك اللغة السرية التي لا يفهمها إلا الوالدان. 

الألم قاس ثقيل... إنه في وسط صدري. لا أطيق انتظار خروج 
ا 

في المساء 


سوف أذهب لرؤية جيسون. 
أمضيت اليوم كله في غرفتي أنتظر خروج كاثي من البيت حتى 
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أستطيع أن أشرب شيئا. لكنها لم تترك البيت. جلست صامدة» لم 
تتحرّك... جلستٌ فى غرفة المعيشة «لإنجاز بعض الأمور المتعلقة 
بالعمل. وفي وقت متأخر من بعد الظهرء لم أعد أستطيع احتمال الحبس 
في غرفتي فقلت لها إنني سأخرج لأتمشى قليلاً. ذهبت إلى ويتشيف... 
تلك الحانة الكبيرة التي لا يعرف أحد فيها أحدا... تلك الحانة بالقرب 
من هاي ستریت. شربت فيها ثلاث کؤوس کبيرة من النبيذ. ثم شربت 
قدحين من ويسكي جاك دانييلز. ثم مشيت حتى المحطة واشتريت 
عبوتين من الجن مع التونيك... وصعدت إلى القطار. 

إنني ذاهبة لرؤية جيسون. 

لست ذاهبة لأزوره. لن أذهب إلى باب بيته وأقرع الجرس. لا 
شىء من هذا! لا شىء من ذلك الجنون! لا أريد إلا أن أمر بجانب 
ال ا ا ف اا ر ع ا اة 
O aa OE e N,‏ 
اراشا ۰ 

هذه ليست فكرة حسنة. أعرف أنها ليست فكرة حسنة. 

لكن... ما ضررها؟ 

سوف أذهب إلى إيستون» ثم أعود. (أحب القطارات... ما العيب 
في هذا؟ القطارات رائعة). 

منذ زمن» عندما كنت ما أزال على طبيعتي» كنت أحلم برحلات 
قطار رومانسية مع توم. (خط بيرغن في ذكرى زواجنا الخامسة» والقطار 
الأزرق في يوم ميلاده الأربعين). 

انتظري! نوشك أن نمر بهما الآن. 

الضوء ساطع؛ لكني لا أستطيع أن أرى جيداً. (نظري مشوّش. 
أغمض إحدى عينيّ. هكذا أفضل). 

54 


ها هما! هل هذا هو؟ إنهما واقفان على الشرفةء أليس كذلك؟ هل 
هذا جيسون؟ وهل هذه جس؟ 

أريد أن أقترب أكثر... لا أستطيع الرؤية. أريد أن أقترب منهما أكثر. 

لن أتابع رحلتي إلى إيستون. سوف أترك القطار في ويتني. (لا 
ور أن أترك القطار في ويتني. هذا خطير جدا... ماذا لو رآني توم... 
وماذا لو رأتتي ي آ؟) 

ليست هذه فكرة حسنة. 

شد فة ةة جدا. 

هنالك رجل بالقرب مني» إلى الناحية الأخرى من عربة القطار. 
sS‏ 
e‏ 

هل يبتسم لي» أم أنه مكشر؟ لا أستطيع التحديد. 


الأحد. 14 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

a a ال ی‎ i mS 
النافذة. الستائر مسدلة لكن الضوء القليل القادم منها يؤلم عينيّ. أرفع‎ 
يدي إلى وجهي» وأضغط بأصابعي على أجفاني محاولة مسح الألم.‎ 

هنالك 2 أشعر... لحظة... أننى أسقط كأن السرير 
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e‏ الليلة الماضية... حدث شىء ما. أنفاسى 
تدخل رتيّ بعنف فأجلس... أجلس سريعاً فيزداد خفقان قلبي وينبض 
ااا . 

اا الذكرى. ری الا ف بعض الوقت أحيانا. . تصبح 
الذكرى ماثلة هناء مام عيني» في بضع ثوانِ» أحياناً. وفي أحيان أخرى» 
لا تأي الذكرئ آبدا. 

حدث شيء ما» شيء سيّئ. كانت هنالك مشاجَّرة. أصوات 
مرتفعة. قبضات؟ لست أدري... لا أستطيع تذكر هذا. ذهبت إلى 
الحانة؛ وصعدت إلى القطار؛ کنت في المحطة؛ کنت في الشارع. شارع 
بلنهايم رود. لقد ذهبت إلى شارع بلنهايم رود. يجتاحني هذامثل موجة» 
مثل ذعر أسود. 

حدث شيء ما... أعرف أنه حدث. لا أستطيع استعادة الصورق 
لكني أستطيع أن أشعر بالأمر. يؤلمني باطن فمي» كأنني عضضت على 
وجنتي من الداخل. لذعة طعم الدم المعدنية على لساني. أشعر بالغثيان» 
بالدوار. أضع يدي في شعري» على جمجمتي. أنتفض مجفلة. في رأسي 
كتلة ناتئة مؤلمة... على الجانب الأيمن من رأسي. شعري ملطخ بالدم. 

لقد تعثرت وسقطت؛ هكذاهو الأمر. تعثرت على درجات السلم... 
فی محطة ویتنی. هل آصیب رأسی عندما سقطت؟ آذکر أننی كنت فی 
القطارة و اما بد ولك قاو أجد إلا رة مر الشزاف ‏ فراغا فقط, اتف 
عميقاً؛ أحاول تهدئة ضربات قلبي... أحاول لجم الذعر المتصاعد في 
صدري. أقول لنفسى: فكري! ماذا فعلت؟ ذهبت إلى الحانة» وركبت 
القطار. كان مالك رچ اد ااا رل اجر ای اع ل 
أظن أنه كلمني» هنالك شيء آخر يتعلّق بهذا 
الرجل» شيء أكثر من مجرد أذ ئی آتذكرة لكني لا أستطيع بلوغ ذلك 
الشيء» لا أستطيع العثور عليه في تلك الظلمة. 
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إنني خائفة؛ لكنني لا أعرف من أي شيء خائفة أنا. وهذا يزيد 
ذعري. لا أعرف حتى إن كان هنالك شيء مخيف أم لا. أنظر في الخرفة 
من حولي. لا أجد هاتفي على الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير. لا 
أجد حقيبة يدي على الأرض. وهي ليست معلقة على ظهر الكرسي 
حيث أضعها عادة. لا بد أنها كانت معي لأنني في البيت الآن. هذا يعني 
أن مفاتيحي معي أيضاً. 

أنهض من السرير. إنني عارية! ألمح نفسي في المرآة الطويلة على 
الخزانة. يداي مرتجفتان» ووجنتاي ملطختان بالكحل. وهنالك جرح في 
شفتي السفلى وعلى ساقي كدمات. أشعر بالغثيان. أعود فأجلس على 
السرير وضع رأسي بين ركبتيّ منتظرة مرور موجة الغثيان. أنهض واقفة 
على قدميً. ألتقط ثوبي المنزلي وأفتح باب الخرفةء أشقّه قليلاً فقط. 
البيت هادئ. إننى واثقةء لسبب ماء أن کاٹ ليست هنا. هل أخبرتنى أنها 
ستمضي الليل عند داميين؟ أحس أنها قالت لي ذلك» لكني لا أستطيع 
أن أتذكر متى أخبرتنى. أكان هذا قبل خروجى؟ أو لعلىَ تكلّمت معها 
بالهاتف بعد ذلك! أسير خارجة من الغرفة إلى الصالة بأهدأ ما أستطيع. 
أرى الآن أن باب غرفة نوم كاثي مفتوح. ألقي نظرة على الغرفة. سريرها 
مرتّب. من المحتمل أنها نهضت قبل قليل فرتبته. لكتي لا أظن أنها باتت 
هنا ليلة أمس. يمنحني هذا بعض الراحة. إذا لم تكن هناء فإنها لم تَرَّني» 
ولم تسمعني أدخل البيت الليلة الماضية. وهذا يعني أنها لا تعرف مدى 
سوء حالتي في تلك اللحظة. لا يجب أن يكون لهذا أهمية. لكنه مهم: 
يكون إحساسي بالخجل من حادثة ما متناسباً مع عدد الأشخاص الذين 
شهدوهاء لا مع طبيعة الوضع فحسب. 

يداهمني الدوار من جديد عندما أقف عند أعلى السلم» فأطبق كفي 
بإحكام على الدرابزين. هذا واحد من أكبر مخاوفي (إلى جانب خوفي 
من النزف في بطني عندما يفشل كبدي أخيرا)... أخاف من السقوط 
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على السلم وكسر رقبتي. يجعلني التفكير في هذا الأمر أشعر بالإعياء 
من جدید. أرید أن أستلقی. لکن عل أن أجد حقيبتى» وأن أتفقد هاتفى. 
أريد أن أتأكدء على الأقلء من أنني لنم أفقد بطاقات الاثتمان. أريد أن 
أعرف من اتصل بی ومتى. وجدت حقيبتى ملقاة عند مدخل البيت» 
تماما ذال الاب الرتيسي: ورجدت بطلرني الجير وباي الداخلى 
بالقرب منهاء كومة مجعلكة. أستطيع أن أشم رائحة البول تأتيني من 
أسفل السلم. ألتقط حقيبتي لأبحث فيها عن الهاتف -إنه موجود» الحمد 
لله» ومعه مجموعة مكرمشة من الأوراق النقدية والمناديل الورقية 
الملطخة بالدم. يأتيني الغثيان من جديد... يأتي أقوى هذه المرة. أشعر 
بطعم الحموضة في أسفل حلقي... فأجري» لكنني لا أفلح في الوصول 
إلى الحمام... أتقيأً على السجادة عند منتصف السلم. 

يجب أن أستلقي. سوف أفقد الوعي إذا لم أستلتى الآن. إنني 
موشكة على السقوط. سوف نظف ذلك في وقت لاحق. 

وفي الأعلى» أصل هاتفي بالكهرباء وأستلقي على السرير. أرفع 
أطرافی» بھدوء» بحذر شدید» حتى أتفقدها. أرى كدمات على ساق 
فوق الركبتين. هذا شيء معتاد ناتج عن كثرة الشراب... يشبه الكدمات 
التي تصيب المرء عندما يصطدم بالأشياء في سيره. في أعلى ذراعي 
علامات تدعو لقلق أكبر... آثار قاتمة بيضوية الشكل تبدو كأنها آثار 
أصابع. ليس هذا مرا سيئًا بالضرورة. ظهرت لدي هذه الكدمات من 
قبل. كانت تظهر عادة عندما أسقط فيلتقطني أحد ما ليساعدني في 
الوقوف. تؤلمني كثيراً تلك الإصابة في رأسي. لکنها يمکن أن تكون 
نتيجة شيء غير مؤذ... كالاصطدام بسيارة مثلاً. همل عدت إلى البيت 
بسيارة أجرة؟ 

ألتقط هاتفى. فيه رسالتان. الأولى من كاثى - جاءت بعد الخامسة 
تماما - تسألني آن 0 ا 2 ا 
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وأنها سوف تراني غدا. تأمل ألا أشرب وحدي. كانت الرسالة الثانية 
من توم... وصلتني في العاشرة والربع. يكاد الهاتف يسقط من يدي... 
لذعري... عندما سمعت صوته. إنه يصرخ! 

ابح يسوع المسيح يا ريتشل! ما مشكلتك؟ لقد شبعت من هذاء 
هل تفهمين؟ أمضيت ساعة تقريباً أقود السيارة فى المنطقة باحثاً عنك. 
دات کا ل و ا E‏ کر 
هذا كل ما استطعت فعله حتى لا تتصل بالشرطة. اتركينا وحدنا! كفى 
E E‏ 
الكاذم سك فل تومن اا0 لا اريه الكاد مك ولا ارية 
رؤيتك» ولا أريد أن تقتربي من أسرتي. تستطيعين أن تدمّري حياتك 
كما تشائين» لكني لا أسمح لك بتدمير حياتي. لن أسمح لك بتدميرها 
بعد الآن. لن أستمر في حمايتك. هل تفهمين؟ ابتعدي عنا؛ ابتعدي 
فقط !». 

لا أعرف ماذا فعلت! ماذا فعلت؟ ماذا فعلت بين الخامسة والعاشرة 
والربع؟ لماذا كان توم يبحث عني؟ ماذا فعلت لآنا؟ أسحب اللحاف 
فوق رأسي. أغمض عينيّ بإحكام. أتخيل نفسي ذاهبة إلى البيت... 
ماضية في ذلك الممشى الصغير بين حديقتهم وحديقة الجيران ثم 
متسلقة السياج. أفكر في فتح باب الحديقة الزجاجي المنزلق والتسلل 
خلسة إلى المطبخ. آنا جالسة عند الطاولة. أمسك بها من الخلف. أضع 
يدي فى شعرها الأشقر الطويل. أنتر رأسها إلى الأسفل. أشدها إلى 
الأرض ثم أضرب رأسها بالبلاطات الزرقاء الباردة. 


في المساء 


هنالك شخص يصرخ. أعرف من زاوية سقوط شعاع الضوء عبر 
نافذة غرفتي أنني نمت وقتاً طويلاً. لا بد أن الوقت قد بلغ آخر فترة 
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بعد الظهرء بداية المساء. رأسي يؤلمني. أرى دما على وسادتي. أسمع 
شخصاً يصرخ في الأسفل. 

«لا أستطيع تصديق هذا! بحق الرب! يا ريتشل! ريتشل!). 

اسقط نائمة من جديد. يا رتي. .. لم أنظف السلم حيث تقيّأت. ولا 
تزال ثيابي في مدخل البيت. يا ربي. .. يا ربي! أرتدي بنطلوناً وقميصاً 

قصير الكمّين. TS‏ 
يبدو عليها الذعر عندما تراني 

تتالتی: «ماذا أصابك بحق الله؟». . ثم ترفع يدها وتقول: «إنني 
آسفة بالفعل يا ريتشل»› » لكتي لا أريد أن أعرف. لا أقبل أن يحدث هذا 
في بيتي. لا أقيل أن...٠.‏ تكف عن الكلام» لكنها تعود إلى النظر إلى 
الأسفلء صوب الصالةء صوب السلم. 

أقول لها: «إنني آسفة! إنني آسفة! كنت مريضة حقاً. وسوف أنظّف 
کل شيء...» 

«لم تكوني مريضة! اليس هذا صحيحا؟ كنت سكرانة. كنت ميتة 
من كثرة الشرب. إنني آسفة يا ريتشل. لا أستطيع أن أقبل هذا. لا أستطيع 
أن أعيش هكذا. عليك أن تذهبى»ء هل تفهمين؟ سوف أمهلك أربعة 
أسابيع ريما تجدين مكاناً آخر. لكن عليك أن تذهبي بعد ذلك». تستدير 
ثم تمضي صوب غرفتها... «حباً بالله یا ریتشل... هل تستطیعین تنظيف 
تلك القذارة؟). تطبق باب غرفتها بعنف من خلفها. 

عدت إلى غرفتي بعد أن انتهيت من التنظيف. لا يزال باب غرفة كاڻي 
مغلا لكني أستطيع أن أحس غضباً هادثاً يشعَ من الغرفة متخللاً ذلك 
الباب. لا أستطيع لَوْمها! سأكون في غاية الخضب إذا عدت إلى البيت 
لأجد ثياباً تفوح برائحة البول وبركة من القيء على السلم. أجلس على 
السرير وأفتح حاسوبي المحمول. أدخل إلى بريدي الإلكتروني وأبداً 
كتابة رسالة إلى آمي. أقول في نفسي إن الوقت قد جاء... أخيراً. علي أن 
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أطلب مساعدتها. إذا انتقلت لأعيش عندها فلن أعود قادرة على مواصلة 
المضي على هذا النحو. سأكون مضطرة إلى التغير. سأكون مضطرة 
إلى أن أصبح أفضل. لكني لا أستطيع التفكير في الكلمات الآن... لا 
أستطيع الاهتداء إلى طريقة لأشرح الأمر لها. أستطيع أن أتخيل وجهها 
عندما تقر مناشدتي» عندما تقرأً توسلي طالبة مساعدتها... أستطيع 
تخيّل الخيبة المُرة... أستطيع تخْيّل غضبها. أكاد أسمع زفراتها. 

يصدر هاتفي طنيناً. لقد تلقى رسالةء منذ ساعة. إنه توم من جديد. 
لا أريد أن أسمع ما يود قوله» لكن علي أن أسمع... لا أستطيع تجاهله. 
تتسارع ضربات قلبي عندما أفتح البريد الصوتي؛ وأستعد لتلقي ما هو 
آسواً. 

«اريتشل! هلا تتصلين بى من فضلك؟). لا يبدو غاضباً كثيراً الآن. 
اطا ف ات ی ی اک ارد ان اود انك عدت ا 
الت اة كف فال ف لاا اممع طا ررد رة 
من قلبه. «انظري! يؤسفني أنني صرخت عليك الليلة الماضية. لقد 
بت لار اک ها ج ع ا ي فالتا 
ريتشل! إنني آسف حقاً... لکن» يجب أن يتوقف هذا». 

أعيد الاستماع إلى الرسالة مرة ثانية. أصغي إلى الرقة في صوته. 
فتداهمني الدموع. يمر وقت طويل قبل أن أتوقف عن البكاء» قبل أن 
أصبح قادرة على كتابة رسالة نصية أقول فيها إنني في غاية الأسف وإنني 
في البيت الآن. لا أستطيع أن أقول شيئاً آحر لأنني لا أعرف عن أي 
شيء أعتذر. لا أعرف ماذا فعلت لآنّاء ولا كيف أخفتها. في الحقيقةء لا 
ابال ھا کر لکن کی آلا اب اة ارم فهر مق أن کون 
سعیداً بعد کل ما مَرّ به. لن أحسده على سعادته آبداً؛ لکني» فقط .. 
کت اتی أن تکرن باد سی آنا استلقی على الفراش م ارف 
تحت اللحاف. أريد أن أعرف ما حدث. ليتني كنت أعرف ذلك الشيء 
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ا المراوغة. eT‏ 
أ من ني ع شجارا. اکان ذلك e‏ ج ÛT؟‏ يی أصابعي 
لار الع ع لات کته تهرب بميلاً عني مر 
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میغان 
الثلاثاء» 2 تشرين الأول|اكتوبر 2012 


في الصباح 


سوف يهطل المطر قريباً. أستطيع الإحساس بقدومه. أسناني 
تصطَك في فمي» وأطراف أصابعي مبيصة... فيها شيء من الزرقة أيضا. 
لن أدخل البيت. أحب هذا الجو في الخارج. إنه يشفينيء» يجعلني نظيفة 
مثل حَمّام جليد. سوف يأتي سكوت ويصيح طالباً مني الدخول على أي 
حال. سوف يلمني بالبطانیات» مثل طفل. 

أصابتني موجة ذعر عندما كنت عائدة إلى البيت الليلة الماضية. 
كانت في الشارع دراجة آلية يعلو صوت محركها ثم يعلو ثم يعلو. 
وكانت في الشارع سيارة حمراء تسير بطيثة كأنها تبحث عن امرأة ممن 
يتصيبّدن السيارات في الشارع. وكانت في الشارع امرأتان تدفعان عربتي 
أطفال فتعترضان طريقي. لم أستطع المرور بجانبهما على الرصيف 
فنزلت إلى الشارع وكادت تصدمني سيارة جاءت من الجهة الأخرى... 
لم أرها أبداً. أطلق السائق بوق السيارة وزعق بشيء نحوي. لم أستطع 
التقاط أنفاسي. كان قلبي يخفق سريعاً. أحسست بذلك الانقباض في 
معدتی مثلما یحدث عندما يتناول المرء فرص دواء ویكون موشكا على 
ا ی ی ارد ی ان وار 
والخوف ها 
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جریت إلى المنزل فعبر ته وهبطت صوب سكة القطار. تم 
جلست هناك منتظرة مجيء القطار حتى يقرقع هادراً فيزيل مني 
الأصوات الأخرى. انتظرت أن يعود سکوت ويهدئني» لکنه لم 
يكن في البيت. حاولت تسلق السياج. وددت أن أجلس إلى الناحية 
الأخحرى من خط القطار... برهة من الزمن» حيث لا يذهب أحد 
غيري. جرحت يدي» فدخلت المنزل» ثم عاد سکوت وسألني عما 
حدث. قلت له إنني كنت أغسل الأطباق والكؤوس فأسقطت كأسا. 
لم يصدقني... انزعج كثيرا. 

نهضت في الليل. ت ركت سكوت نائماً وتسللت إلى الشرفة. طلبت 
رقمه في الهاتف وأصغيت إلى صوته عندما أجاب. ناعم منخفض بفعل 
النوم» ثم آقوی» ثم صار متحفظاء ثم قلقاء ا اغلقت الخط 
Es,‏ کک 
من جدید ثم طلته من جلید. E aT‏ 

بنبرة مهنية. وعدني أن يعيد الاتصال بي في أقرب وقت ممكن. فكرت 
في الاتصال بعيادته لكي آخذ موعدا. لكني لا أظن أن نظامهم الآلي 
يعمل في منتصف الليل. وهكذا... عدت إلى السرير. ولم أنم أبداً. 

قد أذهب إلى غابة كورلي هذا الصباح لألتقط بعض الصور. سوف 
أجد هناك ضباباً رقيقاًء وظلمةء وجوا أثيرياً. لا بد أنني سأكون قادرة على 
التقاط بعض الصور الجيّدة. كنت أفكر في أن أصنع منها بطاقات صغيرة 
لأرى إن كنت أستطيع بيعها في متجر الهدايا في شارع كينغلي رود. 
يقول لي سكوت دائما إنني لا يجوز أن أقلق بخصوص العمل» وإن علي 
أن أستريح فقط... أستريح! كأنني عاجزة. الراحة آخر ما أحتاج إليه. 
إنني في حاجة إلى العثور على شيء يملأ أيامي. أعرف ماذا سيحدث 
إن لم أفعل هذا. 
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في المساء 

اقترح الدكتور آبديك - کمال... هکذا طلب مني مخاطبته - في هذه 
الجلسة المسائية أن أبداً تدوين يومياتي. كدت أقول له إنني لا أستطيع 
فعل هذاء لأنني لا أستطيع الاطمئنان إلى أن زوجي لن يقرأها. لم أقل 
هذا لأنه سيبدو قلة ثقة مخيفة بسكوت. لكنها الحقيقة! لا أستطيع أبداً 
أن أكتب الأشياء التى أحسها فعلأً أو التى أفكر فيهاء أو التى أفعلها. 
هذا مثال: عندما قا الست ا حاسوبی التخول 
دافئاً. يعرف سكوت كيف يحذف التاريخ في متصفًح الإنترنت... يعرف 
كل هذه الأشياء. يستطيع أن يخفي آثاره بشكل ممتاز. لكني كنت أعرف 
أنني أغلقت الجهاز قبل أن أترك البيت. لقد كان يقرأً بريدي من جديد. 

لست أعترض على هذا حقاً . لا شيء لقراءته هناك . (كثير من الرسائل 
غير المرغوب فيها التي تردني من شر كات التنظيف. ورسائل من جيني من 
مركز التدريبات الرياضية تسألني إن كنت أود الانضمام إلى «نادي عشاء 
ليلة الخميس» حيث تجتمع مع أصدقائها فيتناوبون إعداد العشاء. أفصّل 
الموت على ذلك). لا تزعجني قراءة رسائلي لأن هذا يطمئنه على أن لا 
شيءَ يجري من خلفه. .. إلا أنني لا أفعل شيئا . هذا شيء جيد بالتسية لي 
- بل هو جید لي وله - حتی إذا لم یکن حقيقيا. لا أستطیع آن أغضب منه 
حقاً لأن لديه سبباً يدعوه إلى الشك. لقد أعطيته في الماضي سبباً للشك؛ 
والارجح أنني سوف أفعلها من جديد . لست زوجة نموذجية! لا أستطيع أن 
أكون زوجة نموذجية! لا علاقة للأمر بمقدار حبي لهء فهذا لن يكون كافياً. 


السبت» 13 تشرين الأول|أكتوبر 2012 
في المساء 
نمت خمس ساعات تلك الليلة. هذه مدة أطول من أي مدة نوم 
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منذ زمن طويل. والأمر غير المفهوم هو أنني شعرت بغرابة شديدة عندما 
عدت إلى البيت مساء الأمس... ظننت أنني سأظل أرتطم بالجدران 
عدة ساعات. قلت لنفسى إننى لن أفعلها مرة ثانية... ليس بعد المرة 
الأخيرة! لكتني رأيته عند ذلك» وأردته..- وقلت في نفسي: لم لا؟ لا 
أرى السبب الذي يجعل من واجبي أن أمنع نفسي. كثير من الناس لا 
يمنعون أنفسهم. الرجال لا يفعلون ذلك. لا أريد أن أجرح أحداً. لكن 
عليك أن تكون صادقاً مع نفسك» أليس كذلك؟ هذا كل ما أفعله... 
أكون صادقة مع نفسي الحقيقيةء تلك النفس التي لا يعرفها أحد غيري - 
لا كمال ولا سکرت... لا احد. 

بعد حصة التمرينات الرياضية الليلة الماضيةء سألت تارا إن كانت 
راغبة في الذهاب معي إلى السينما في إحدى الليالي خلال الأسبوع 
القادم. وسألتها بعد ذلك إن كانت مستعدة للتستر عليّ. 

«إذا اتصل» هل تستطيعين القول له إنني معك. وإنني ذهبت إلى 
الحمام» وسوف أعاود الاتصال به على الفور؟ وعند ذلك اتصلي بي 
حتی أتصل به. فیکون کل شيء على ما یرام». 

ابتسمت ورفعت رأسها قائلة: «لا بأس». لم تسألني حتى عن 
المكان الذي سأذهب إليه» أو مع مَنْ. إنها تريد حقاً أن تكون صديقتي. 

قابلته فی فندق سوان فی کورلی. کان قد حجز غرفة لنا. علينا أن 
نكون حذرين... لا يجوز أن يفتضح أمرنا. سيكون ذلك سيئاً له مدمراً 
لحياته. وسيكون كارثة لى أنا أيضا. لا أريد حتى أن أفكر فى ما سيفعله 
سکوت. 

أرادني أن أتكلم بعد ذلك أن أتكلم عم حدث عندما كنت صغيرة 
اعيش فی تورویتش. كنت قد أشرت إلى هذا من قيل. لكنة أراد أن 
يستمع إلى التفاصيل الليلة الماضية. قلت له أشياء» لكن ما قلته لم يكن 
حقيقة. لقد كذبت» واختلقت أشياء» وقلت له كل تلك الأمور السخيفة 
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التي أراد أن يسمعها. كان الأمر مسلياً. لاا ال لأنني كذبت؛ 
بل إ ني أشك في أنه دَق معظم ما قلته أصلا. إنني واثقة تماماً من أنه 
بتو ظا 

املق غل السریر تاظرا إلى عندما ار دت سد سی قال ل : 
E RS OU ORS)‏ 
لا نستطيع مواصلة فعل هذا». كان محقاً. أعرف أننا لا نستطيع. 
لا يجوز أن نواصل فعل ذلك؛ يجب أن نتوقف عن فعل ذلك... 
لكننا سنفعله. لن تكون تلك المرة الأخيرة. لن يرفضنى. كنت أفكر 
في ذلك خلال عودتي إلى البيت. هذا أكثر ما أحبه في الأمر كله 
أن تكون لي سلطة على أحد ما. هذا هو الشيء المدوخ... الشيء 
السك 


في المساء 


إنني في المطبخ أفتح زجاجة من النبيذ. يأتي سكوت من خلفي 
ویضع کفیه على كتفي . يضغط عليهما ثم يقول: «كيف تجري الأمور مع 
المعالج النفسي؟» . قلت له إن كل شيء على ما يرام» وإننا نحرز تقدماً. 
صار معتاداً الآن على عدم الحصول على أي تفاصيل مني. ثم قال: «هل 
استمتعت بصحبة تارا الليلة الماضية؟). 

كان خلف ظهري» فكنت غير قادرة على معرفة ما إذا كان 
يسألني حقاً أو أنه يشك في شيء ما. لا أستطيع تخمين أي شيء من 
صونه. 

قلت له: «إنها لطيفة فعلاً. سوف تنسجم معها» وسوف تنسجم 
معك. إننا ذاهبتان إلى السينما الأسبوع القادم. ربما يجب أن أدعوها إلى 
بيتنا لتناول الطعام بعد ذلك!». 

سألني: «ألست مدعرَاً إلى السينما معكما؟». 
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قلت له: «أنت مرخب بك»... استدرت نحوه وقبّلته على فمه... 
«لكنها تريد أن ترى ذلك الشيء مع ساندرا بولوك لذا...٠.‏ 

لا تضيفي شيئاً! اتفقناء أحضريها معك لتناول العشاء بعد ذلك». 
هكذا قال لي ضاغطاً بكفيه ضغطاً خفيفاً على أسفل ظهري. 

أصبٌ النبيذ ونمضي إلى الخارج. نجلس جنباً إلى جنب على حافة 
مدخل البيت واضعين أصابع أقدامنا في العشب. 

يسالني: «هل هي متزوجة؟» 

«تارا؟ لا... إنها عازبة». 

«أليس لها صديق؟». 

«لا أظن هذا». 

يسألني رافعاً حاجبه: «ولا صديقة؟)... فأضحك. 

«کم عمرها إِذا؟». 

أقول: «لست أدري. في حدود الأربعين عاماً». 

«أوه! وهي وحيدة تماماً. هذا محزن بعض الشيء). 

«إمم. أظن أنها تشعر بالوحدة». 

«إنهنّ ينجذبن إليك دائماًء الفتيات اللواتي يشعرن بالوحدة» أليس 
كذلك؟ يطرن إليك مثل النحل». 

«هل هذا صحیح؟). 

يسألني: «ليس لديها أطفال إذن؟)... لا أعرف إن كنت أتخيل هذا 
تخيلاًء لكني أستطيع أن أميز نبرة عصبية في صوته في الثانية نفسها التي 
يرد فيها ذكر الأطفال» فأشعر أننا على وشك الشجار. لا أريد هذا... لا 
أستطيع التعامل مع هذا... أنهض واقفة وأمضي لأدخل البيت. عليه أن 
يجلب كووس النبيذ لأننا ماضيان إلى غرفة النوم. 
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يتبعني فأبداً خلع ملابسي خلال صعودي السلم. وعندما نصل 
إلى غرفة النوم يدفعني» ووجهي إلى الأسفلء فوق السرير. إنني لا أفكر 
فيه... لكن هذا غير مهم لأنه لا يعرف هذا. إنني ماهرة أستطيع جعله 
يصدق أن الأمر كله متعلق به. 
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ریتشل 
الاثنين» 15 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

نادتني كاثي عندما كنت على وشك مغادرة البيت هذا الصباح 
ومنحتني عناقاً قصيراً متيساً. ظننتها ستقول لي إنها لن تطردني بعد كل 
شيء؛ لكنها دست في يدي ورقة مطبوعة. كانت تلك الورقة إشعارا 
رسمياً بالإخلاء. وكان تاريخ المغادرة مذكوراً أيضاً. لم تستطع كاثي 
النظر في عينيّ. شعرت بالأسف صدقاًء رغم أنه لم يكن بمقدار أسفي 
على نفسي. ابتسمت لي ابتسامة حزينة ثم قالت: «أكره أن أفعل هذا بك 
يا ريتشل... صدقاء أكره هذا). بدا الموقف كله شديد الخرابة. كنا واقفتين 
في مدخل البيت الذي لا يزال يفوخ بشيء من رائحة القيء رغم الجهد 
الكبير الذي بذلته في تنظيفه. أحسست بأنني موشكة على البكاء» لكني 
لم أشأ أن أجعلها أسوأً حالاً مما كانت بالفعل» وهكذا فقد ابتسمت لها 
ابتسامة مشرقة وقلت: «لا مشكلة أبدا. صدقاء لا مشكلة)... قلت لها 
هذا كما لو أنها تطلب مني معروفاً. " 

وفي القطارء جاءتني الدموع. لم أعبأً بأن ينظر الناس إِليّ. لن يظنوا 
إلا أن سيارة يمكن أن تكون قد دهست كلبى. وقد يظنون أن الأطباء 
شخصوا إضابتي بمرض قاتل: قد أكون مدمثة كحولة مهجورة 
عل اک غ ا 
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عندما أفكر فى الأمر» أرى أنه سخيف مضحك. كيف وجدت 
یه اشاءن اونا دكا اهدري الغو اة 
التی كنت قادرة عندها على إيقاف هذا. أين قمت بانعطاف خاطئ؟ ليس 
عندما التقيت توم» توم الذي أنقذني من الأسى بعد وفاة أبي. ليس عندما 
تزوجت» عندما كنت خالية البال غارقة في الهناء في يوم شتوي على نحو 
غريب من أيام شهر أيار قبل سبع سنوات. كنت سعيدة» موسرة» ناجحة. 
لم يبدا ذلك عندما انتقلنا إلى البيت ذي الرقم 23ء ذلك البيت الذي 
كان اتساعه ولطفه أكثر من أي مكان تخيلت أن أسكنه فى سن السادسة 
والعشرين العَّض. أذكر تلك الأيام الأولى... أذكرها بوضوح شديد... 
أذكر كيف كنت أتجول في البيت حافية» أشعر بدفء ألواح الأرضية 
الخشبية تحت قدمَيّ» أستمتع بفسحة البيت» بخواء كل تلك الغرف التي 
تنتظر امتلاءها. كنا نضع الخطط» توم وأنا: ما سنزرعه في الحديقة» وما 
سنعلقه على الجدران» واللون الذي سنطلى به الخرفة الإإضافية - الغرفة 
التي اعتبرتها في ذهني» حتى منذ ذلك الوقت» غرفة الطفل. 

لعل الأمر بدأ فى ذلك الوقت. لعلها كانت هى اللحظة التى شهدت 
بداية سير كل شيء في اتجاه خاطئ» لحظة تخيلت أننا لم نعد حبييْن» 
بل صرنا أسرة. وبعد ذلك» بعد أن صارت تلك الصورة في رأسي» لم 
يعد وجودنا نحن الاثنين» فقط كافياً أبداً. هل كانت تلك هي اللحظة 
التي بدأ فيها توم ينظر إِليّ نظرة مختلفة... نظرة الخيبة التي تعكس خيبتي 
آنا؟ بعد کل ما أعطانی» بعد کل ما تخلی عنه من أجلی» بعد کل ما فعله 
کن ا و ید ا ی اح ا ای کا 

ترکت دموعي تجري حتی وصلت نورثکورت» ثم استجمعت 
شتات نفسي ومسحت عينيّ وبدأت أكتب قائمة بالأشياء التي يجب 
أن أفعلها اليوم. كتبتها على ظهر إشعار الإخلاء الذي استلمته من 
کائی: 
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مکتبة هولبورن 

رسالة بالبريد الإلكتروني إلى أمي 

رسالة إلى مارتنء هل أطلب توصية؟؟؟ 

السؤال عن اللقاءات العلاجية لمدمني الكحول - وسط لندن/ 
آشبوري 

هل أسأل كاثي عن وظية؟ 

عندما وقف القطار عند الإشارة» رفعت رأسى فرأيت جيسون واقفاً 
ع ال و اف ان العا فرت مك لقان اة ادك 
إلى مباشرة فانتابنى شعور غريب - أحسست أنه نظر إلى هذه النظرة من 
فل ات آنا رای ا الما لی دارب ا ل 
ما. 

يستدير جيسون» وبتح رك القطار. 

في المساء: 

إنني جالسة في قسم الإسعاف والحوادث في مستشفى يونفرستي 
كولوج. صدمتني سيارة أجرة عندما كنت أجتاز شارع غرايز إن. كنت 
صاحية تماماء مثل قاض. أحب أن أشير إلى هذا رغم أنني كنت في 
حالة... كنت مشتتة الانتباه» مذعورة تقريباً. لدي جرح طوله أكثر من 
سنتيمترين فوق عيني اليمنى أغلقه بغرزات جراحية لطبيب شاب بالغ 
الوسامةء لكنه قَظ مهني إلى درجة مخيّبة. وعندما أنهى الغرزات لاحظ 
الضربة في رسي . 

فلت له: «هذه ليست جديدة). 

قال: «تبدو جديدة تماماً). 


أجبته: «طیب» لم تحدث اليوم». 
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«كنا فى الحرب» اليس كذلك؟». 

«اصطدم رأسي عندما كنت أركب السيارة». 

ظل لحظات طويلة يفحص رأسي ثم قال: «هل هذا صحیح؟». 
وقف وتراجع قليلاً ثم نظر في عينيّ: «لا يبدو الأمر مثلما ڌ تقولين. بل 
يبدو الأمر كأن أحداً ضربك بشیء». قال هذا فا خسنت بالبرد. تذکرت 
كيف خفضت رأسي لأتفادى ضربة» كيف رفعت يدي. هل هي ذکری 
STS‏ 
«إنه شىء حاد... لعله شىء مسنن ا 
السيارة» . إن ات ی مارم رل اا 

«لا بأس» و ی ی ي 
ی ی ي .. هل د تشعرين بأنكٍ على ما يرام...» 
نظر فى أوراقه... «يا ريتشل). 

«أجل». 

ينظر إليّ زمناً طويلاً. إنه لا يصدقني! يبدو قلقاً. لعله يظن أنني 
زوجة تعرضت للضرب. «طيّب! سوف أنظف هذه الإصابة لأنها تبدو 
في حال سيئة. هل لديك أحد يمكن أن نتصل به من أجلك؟ زوجك 
مثلا؟». 

قلت له: «إنني مطلّقة». 

«أحد آخر إذا؟ ... إنه لا يبالي بأنني مطلقة. 

«صديقتي» من فضلك» سوف تكون قلقة عليّ». أعطيته اسم كاڻي 
ورقم هاتفها. لم تكن كاثي قلقة على الإطلاق - لم اتاخحر على العودة 
إلى البيت بعد - لكنى آمل أن هذا النباً... أن سيارة. أجرة صطدمتنى... 
يمكن أن يجعلها تشفق علي فتسامحني على ما حدث أمس. سوف تظن 
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على الأرجح أن سبب هذا الحادث هو أنني كنت ثملة. لا أعرف إن 
كنت أستطيع أن أطلب من الطبيب إجراء فحص للدم» أو شيء ما» حتى 
أستطيع أن أثبت لها بالدليل القاطع أنني كنت صاحية. أبتسم له» لكنه لا 
ينظر إليّ. إنه يسجل ملاحظاته. فكرتي سخيفة على أي حال. 

كان الذنب ذنبي. ليس ذنب سائق السيارة. لقد سرت أمامه مباشرة 
-بل ركضت أمامه في الواقع -أمام سيارة الأجرة. لا أعرف إلى أين كنت 
أظن أنني أركض. لم أكن أفكر على الإطلاق» هكذا أعتقد... لم أكن 
أفكر في نفسي على الأقل. كنت أفكر في جس. وهي ليست جس. إنها 
ميغان هيبويل... وهي مفقودة أيضا. 

كنت في المكتبة» في طريق ثيوبالدز. كنت قد فرغت من رسالتي 
التي بعثتها إلى أمي عبر حساب بريدي الإلكتروني في ياهو (لم أخبرها 
بأي شيء مهم. كانت تلك رسالة لسبر المياه فحسب» لأعرف مقدار 
مشاعرها الأمومية نحوي في تلك اللحظة). وفي صفحة ياهو الرئيسية 
كانت هنالك بعض الأخبار... يختارونها بحيث تتناسب مع رقمك 
البريدي» أو مع شيء ما - الرب وحده يعرف كيف يعرفون رقمي 
البريدي... لكنهم يعرفونه! كانت هنالك صورة لها» صورة جس» جس 
نفسهاء تلك الشقراء الرائعة... وإلى جانبها عنوان يقول: «قلق على امرأة 
مفقودة من ويتني». 

لم أكن واثقة أول الأمر. بدت تشب . بدت تماماً مثلما تبدو لي» 
في رأسي» لكني شككت في نفسي. ثم قرأت القصة فرأيت اسم الشارع› 
وعرفت. 

تتزايد مخاوف شرطة باكينغهامشاير في ما يتعلق بمصير امرأة 
مفقودة في التاسعة والعشرين. اسمها ميغان هيبويل» من طريق بلينهايم» 
ويتني. شوهدت السيدة هيبويل آخر مرة من قبل زوجهاء سكوت 
هيبويل» ليلة السبت عندما غادرت منزلهما لتزور أحد الأصدقاء نحو 
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الساعة السابعة. قال زوجها السيد هيبويل إن اختفاءها «غريب تماماً». 
كانت السيدة هيبويل مرتدية بنطلون جينز وقميصاً أحمر قصير الكمّين. 
يبلغ طولها مثة وسبعة وستين سنتيمتراً؛ رشيقة» شعرها أشقر قر» عيناها 
زرقاوان. على من لديه معلومات في ما يتعلق بالسيدة هيبويل أن يتصل 

بشرطة باكينغهامشاير. 

إنها مفقودة. جس مفقودة. ميغان مفقودة. منذ يوم السبت. بحثت 

عن اسمها في غوغل - ظهرت القصة في صحيفة ويتني آرغوس. لكنها 
لم تکن ڌ تحتوي على أي معلومات إضافية . فكرت في مشاهدتي جيسون 
STE‏ هذا الصباح» واقفاً على الشرفةء ناظراً صوبي» مبتسماً لي. 
أمسكت بحقيبتي ونهضت على قدمَيّ ثم جريت خارجة من المكتبة 
إلى الشارع... صرت أمام سيارة أجرة سوداء. 

«ريتشل؟ ريتشل؟)... كان الطبيب الوسيم يحاول لفت انتباهي. 
(صديقتك هنا. جاءت لتأخحذك». 
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میغان 
الخميس» 10 كانون الثانى|يناير 2013 


في الصباح 

أحياناً» لا أحب الذهاب إلى أي مكان. وأفكر في أنني سأكون 
سعيدة إذا لم يكن علي أن أضع قدمي خارج البيت مرة أخرى. بل إنني 
لا أشتاق إلى العمل أيضاً. لا أريد إلا أن أظل آمنة دافئة في مأواي مع 
سکوت... من غير أن يزعجني شيء. 

يساعد في هذا اللإحساس أن الجو مظلمٌ الآن» وبارد أيضاً... طقس 
قذر. يساعد أيضاً أن المطر لم يتوقف منذ أسابيع -مطر متواصل» مزعج»› 
a a CE e a E E‏ 
يبتلم صوت القطارات. لا أستطيع سماع القطار ماضيا في طريقه... لا 
أستطيع الآن سماعه يحرْضني» يغريني بالسفر إلى مكان آخر. 

البوم» لا أريد الذهاب إلى أي مكان. لا أريد الهرب» ولست أرغب 
حتى في الخروج للسير في الشارع. أريد أن أظل هناء أن أظل ثابتة هنا مع 
زوجي» نشاهد التلفزیون ونتناول الآيس كريم بعد أن اتصلت به وطلبت 
منه العودة من عمله باكرا حتى نستطيع ممارسة الجنس في وسط بعد 
الظهيرة. 

سوف يكون علي أن أخرج في ما بعد» بطبيعة الحالء لأنه يوم 
موعدي مع کمال. كنت أتحدث معه عن سكوت في الآونة الأخيرة» 
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وعن كل ما فعلته من أشياء خاطئة» عن فشلي في أن أكون زوجة. يقول 
كمال إن على أن أجد طريقة لأجعل نفسى سعيدة» وإن على أن أكف عن 
البحث عن السعادة في أماكن أخرى. هذا صحيح» أفعل هذا... أعرف 
أنني أفعل هذا... ثم أجد نفسي في تلك اللحظةء وأقول في نفسي: إلى 
الجحيم» الحياة قصيرة جدا. 

أفكر فى ذلك الوقت عندما ذهبنا فى عطلة عائلية إلى سانتا 
بارغا خلال عة الفح الكدرسبة كنت ق بلقت الحامة 
عشرة... وقابلت ذلك الشخص على الشاطی. کان أکبر منى كثيراً - 
لعله کان فی الثلاثینات» بل لعله کان فى أوائل الأربعينات. وقد دعانى 
إلى رحلة بالقارب الشراعي في اليوم التالي. كان بن معي» وكان مدعراً 
أيضاً. لكنه قال -كان أخي الأكبر الذي يحميني دائما- إن علينا عدم 
الذهاب لأنه لا يثق بذلك الرجل. قال إنه وغد قليل الأخلاق. لقد كان 
كذلك بالطبع! لكني غضبت كثيرأء فمتى تسنح لنا فرصة أخرى للذهاب 
في رحلة بقارب شراعي في البحر الليغوري في يخت خاص يملكه أحد 
الأشخاص؟ قال لى بن إننا سنحظى بفرص كثيرة لفعل ذلك؛ وإن حياتنا 
ستكون كلها مغامرات. لم نذهب في نهاية الأمر. وفي ذلك الصيف» فقد 
بن السيطرة على دراجته الآلية على الطريق 10 [. لم يتح له» ولم يتح لي» 
بعد ذلك الذهاب في رحلة بقارب شراعي. 

أفتقد عيشنا معاً... عندما كنا معأء بن وأنا. كنا لا نخاف شيئاً. 

لقد أخبرت كمال كل ما تعلق ببن؛ لكننا صرنا الآن أكثر قرباً من 
الأشياء الأخرى» من الحقيقة» من الحقيقة الكاملة - ما حدث مع ماك 
وما قبل» وما بعد. أشعر بالأمان عندما أتحدث مع كمال لأنه لا يستطيع 
أن يخبر أحدا أبداء لأن عليه المحافظة على أسرار المرضى. 

لکن» حتى إذا كان قادرا على إخبار أحد ماء فلست أظن أنه سيفعل 


ذلك. إنني أثق به» إنني أثق به حقاً. أمر غريب... لأن ما يمنعني من إخباره 
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كل شيء ليس الخوف ممايمكن أنيفعله بتلك المعلومات» وليس الخوف 
من حکمه غلی... الامر متعلق بسکوت: آشحر کاننی آخون سکوت إذا 
أخبرت کمال شیئاً لم أقله له. عندما أفكر في کل الأشياء الأخرى التي 
فعلتهاء في الخيانات الأخرى» تبدو هذه الخيانة أمرا هيناء لكنها ليست 
لتا دو غا اترا عل ر له ج ال ا ا 
داخلي... وآنا لا أطلع سکوت على ما في داخلي. ۰ 

لا أزال مترددة» متمنعة» لأن من الواضح أنني لا أستطيع قول كل 
ما أشعر به. أعرف أن فكرة المعالجة النفسية قائمة كلها على أن أقول ما 
أشعر به» لكنني لا أستطيع. علي أن أحرص على بقاء الأشياء غائمة» وأن 
أخلط بين الرجال» العشاق والأصدقاء السابقين والأزواج السابقين... 
لكني أقول لنفسي إن هذا ليس مشكلة لأن هويات هؤلاء الأشخاص 
ليست مهمة» المهم هو ما يجعلونني أحسه: مختنقة» مضطربة» جائعة. 
لماذا لا أستطيع أن أحصل على ما أريد؟ لماذا لا يستطيعون إعطائي ما 
أريد؟ 

نعم... إنهم يعطونني ما أريد أحياناً. سكوت هو كل ما أريده 
أحياناً. فقط... لو كنت أستطيع أن أبقي على هذا الشعور» هذا الشعور 
الذي أعيشه الآن-لو كنت أستطيع فقط أن أكتشف كيف أركز على هذه 
السعادة» كيف أستمتع باللحظة من غير أن أتساءل من أين ستأتي اللحظة 
الرائعة الأخرى-لو تحقق لي هذا لصار كل شيء بخير. 

في المساء 


علي أن أحافظ على تركيزي عندما أكون مع كمال. يصعب علي 
أن ألا أترك عقلى يتجول» هنا وهناك عندما ينظر إلى بتلك العينين 
الأسديتين» عندما يضم كقيه معاً في حجره» وعندما يصالب ساقيه عند 
الركبتين. يصعب علي ألا أفكر في الأشياء التي يمكن أن نفعلها معاً. 
78 


علي أن أحافظ على تركيزي. کنا نتحدث» حتى الآن» عما حدث 
بعد جنازة بن» بعد هربي. عشت في إبسويتش فترة من الزمن؛ لم تكن 
فترة طويلة. قابلت ماك هناك أول مرة. كان يعمل في حانة» أو ما شابه. 
التقطني في طريق عودته إلى بيته. أشفق عليّ. 

«لم يكن راغباً حتى فيّ... أنت تفهم هذا١.‏ بدأت أضحك... «عدنا 
إلى شقته وطلبت منه نقودأء فراح ينظر إليّ كما لو أنني مجنونة. قلت له 
إنني كبيرة بما يكفي» لكنه لم يصدقني. وقد انتظرني! نعم... انتظرني... 
انتظرني حتى يوم ميلادي السادس عشر. كان قد غير شقته بحلول ذلك 
الوقت؛ انتقل إلى بيت قديم بالقرب من هولكام. كان كوخا حجريا 
قديماً فى نهاية درب مفضية إلى لا مكان. ومن حوله قطعة أرض... على 
مسافة نصف ميل من الشاطى تقريباً. كان هنالك خط قديم لسكة الحديد 
يمر على امتداد أحد طرفي تلك الأرض. كنت أستلقى بقّظة فى الليل - 
كنا نشرب كثيراً في ذلك الوقت» وندخن كثيراً- كنت أتخيل أنني أسمع 
أصوات القطارات. كنت واثقة جد من أنني يمكن أن أنهض وأخرج من 
البيت وأنظر باحثة عن أضواء تلك القطارات». 

تحرك كمال في مقعده وأومأ برأسه... بطيثاً. لم يقل شيئاً. يعني هذا 
أن علي أن أستمر» ن أواصل الكلام. 

في الحقيقة» كنت سعيدة هناك مع ماك. عشت معه مدة... 
يا إلهى» كان ذلك نحو ثلاث سنوات كما أظن... بلغت المدة ثلاث 
سنوات في النهاية. لقد كنت... كنت في الثامنة عشرة عندما تركته... 
نعم... كان عمري ثمانية عشر عاما). 

يسألني كمال: «لماذا تركته إن كنت سعيدة هناك؟.٠‏ نعم... لقد 
بلغنا تلك النقطة. بلغناها بأسرع مما ظننت. لم أحظ بالوقت الكافي 
للمرور عبر ذلك كله» للاستعداد من أجله. لا أستطيع أن أفعل هذا. لا 
يزال الوقت أبكر مما يجب. 
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«تركني ماك. لقد حطم قلبي». هكذا قلت. كانت تلك هي 
الحقيقةء لكنها كانت كذبة أيضاً. لست جاهزة بعد لكي أقول الحقيقة 
کلها. 

أعود إلى البيت فلا أجد سكوت. وهكذاء أفتح حاسوبي وأبحث 
عنه فى غوغل... هذه أول مرة أبحث عنه فى غوغل. هذه أول مرة» منذ 
عشر سنوات» أبحث عن ماك. لكني لا أستطيع العثور عليه. إن في العالم 
مئات الأشخاص الذين يحملون اسم غريغ ماكينزي» ولا يبدو أن أحداً 
منهم هو الذي يخصني أنا. 

الحمعة» 8 شباطافبراير 2013 

في الصباح 

أمشي في الغابات. خرجت قبل أن يلوح الضياء. إنها بداية الفجر 
الآن» صمت كالموت لا تقطعه إلا اندفاعات عارضة لاصطفاق أجنحة 
الغربان في الأشجار فوق رأسي. أستطيع أن أشعر بها تراقبني» بعيونها 
الخْرّزية» تحاول تقييم وضعي. سيل من الغربان. واحد للحزن, اثنان 
للفرحةء ثلاثة لفتاةء أربعة لولده خمسة للفضة» ستة للذهب» سبعة لسر 
لن بُحکی أبداً. 

إن لدي بعضاً من هذه الأسرار. 

سکوت ليس هنا. إنه فى دورة دراسية فی مکان ما من ساسکس. 
ذهب صباح الأمس» ولن يعود قبل هذه الليلة. أستطيع أن أفعل ما أريد. 

أخبرت سكوت قبل آن يسافر إنني ذاهبة إلى السينما مع تارا بعد 
جلستي مع المعالج النفسي. قلت له إن هاتفي سيكون مقفلاً. وتحدثت 
معها أيضا. نبّهتها إلى أنه يمكن أن يتصل بها. يمكن أن يتفقدني. سألتني 
تارا هذه المرة عما كنت أعتز م فعله. لم أقل لها شيئاً... غمزت بعيني 
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وابتسمت. فضحكت. أظن أنها تشعر بالوحدة» وأن حياتها يمكن أن 
تستوعب مؤامرات من هذا النوع. 

في جلستي مع كمال» كنا نتحدث عن سكوت» وعن ذلك الأمر 
المتعلّق بالحاسوب. حدث ذلك منذ أسبوع تقريباً. كنت أبحث عن 
ماك - أجريت هذا البحث مرات عدة قبل ذلك. أردت فقط أن أعرف 
مكانه» وأن أعرف ما يفعله. يبدو لي أن في الإنترنت صورا لكل الناس 
هذه الأيام؛ وقد أردت أن أرى وجهه. لم أستطع العثور عليه. أويت إلى 
الفراش في وقت مبكر تلك الليلة. ظل سكوت يشاهد التلفزيون. نسيت 
أن أحذف سجل تاريخ التصفح في حاسوبي. غلطة غبية - يكون ذلك 
عادة آخر ما أفعله قبل أن أغلق حاسوبي مهما يكن الشيء الذي أبحث 
عنه. أعرف أن لدى سكوت طرقاً لاكتشاف ما كنت أفعله على أي حالء 
فهو ماهر فى التكنولوجيا. لكن الأمر يستغرق وقتاً فى تلك الحالة. وهذا 
ما يجعله يصرف نظره عن تلك المحاولةء معظم الأحيان. 

لكني نسيت. وقد تشاجرنا في اليوم التالي. كان شجاراً من أسواً 
الشجارات بيننا. أراد أن يعرف من هو غريغ» ومتى كنت أراه» وأين كنا 
نلتقي» وما الأشياء التي فعلها لي ولم يفعلها سكوت. وبكل غباء» قلت 
لسكوت إنه صديق من أصدقاء الماضي. لكن هذا لم يفعل إلا أن زاد 
الأمر سوءا. سألني كمال إن كنت خائفة من سكوت» فانزعجت كثيراً. 

قلت زاعقة: «إنه زوجي! لست خائفة منه طبعاً». 

بدا لي کمال مصدوماً تماماً. لقد صدمت نفسي في الحقيقة أيضاً. 
لم أكن أتوقع وة غ غضبي» وعمق إحساسي بضرورة حماية سكوت. 
فاجأني هذاء أنا أيضاً. 

«أحشى أن هنالك نساء كثيرات يخفن أزواجهن يا ميغان». حاولت 
أن أقول شيئاء لكنه رفع يده ليسكتني» وقال: «إن هذا السلوك الذي وصفته 
قراءة رسائلك» والتفتيش في تاريخ التصفح في الإنترنت -لقد وصفت 
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هذا کله کأنه أمر عادي» کأنه شىء طبيعی. إنه ليس كذلك يا میغان. ليس 
ای اویتی اخدعل شر س م ا إل م ار 
يعتبر هذا عادة شكلاً من أشكال الإساءة إلى مشاعر الآخرين». 

ضحكت عند ذلك... ضحكت لأنه جعل الأمر يبدو مأساوياً إلى 
هذه الدرجة. قلت له: «إنه ليس إساءة! ليس إساءة إذا كنت لا أمانع في 
ذلك. وأنا لا أمانع في الحقيقة. لا مانع عندي». 

ابتسم لي عند ذلك... ابتسامة حزينة بعض الشيءء» ثم سألني: «ألا 
تعتقدين أنك يجب أن تمانعي حدوث ذلك؟». 

رفعت كتفي: «قد يكون علي أن أمانع» لكن الحةيقة هي أنني لا 
أمانع. إنه عَيورء بل استحواذي. هكذا هو. وهذا لا يجعلني لا أحبه. 
ثم إن هناك معارك لا تستحق خوضها. إنني حذرة... عادة. وأنا أخفي 
آثاري. وهكذا فإن الأمر لا يسبب مشكلة في العادة». 

هر رأسه هزة خفيفة»تکاد لا تُرى. 

قلت له: «لم أكن أظن أن عملك هو إطلاق الأحكام عليّ!». 

وعندما انتهت الجلسة» سألته إن كان يحب أن يشرب كأساً معى. 
قال إنه لا يريد ذلك» لا يستطيع» لأن ذلك لن يكون أمراً مناسباً. وهكذا 
تبعته حتى بيته. إنه يعيش في شقة على طريق عودتي إلى بيتي من عيادته. 
قرعت بابه. وعندما فتح الباب سألته: «هل الأمر مناسب هكذا؟)... 
دسست يدي خلف عنقه ووقفت على أطراف أصابعي وقبلته على فمه. 

فقال لي بصوت مثل المخمل: «ميغان! لا تفعلي هذا. أنا لا أستطيع 
أن أفعل هذا. لا تفعلي هذا». 

كان شيئا رائعاًء ذلك الدفع والجذب» الرغبة والتمتع. لم أرد أن 
أترك هذا اللإحساس يذهب عني» أردت كثيراً أن أتمكن من المحافظة 
عليه. 
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نهضت في ساعات الصباح الأول رأسي یدور» والذکریات 
تملأه. لم أستطع أن أظل راقدة هناك مستيقظة» وحدي... وذهني يتنقل 
بين تلك الفرص كلها التي كنت أستطيع فيها أن أذهب» أن أغادر. وهكذا 
نهضت فلبست ثيابي وخرجت أمشي. وجدت نفسي هنا. إنني أمشي هنا 
وا و افد کل کی ف رای ال ف راا 
أنني أستطيع الاستقرار على شيء ماء لو أنني أستطيع اختيار الثبات... 
لو أستطيع ألا أكون متغَيّرة المزاج هكذا. ماذا لو أن الشيء الذي أبحث 
عنه لا یمکن العثور علیه؟ ماذا لو كان شيئاً مستحيلا؟ الهواء بارد فى 
رثتي. بدأت الزرقة تظهر على أطراف أصابعي. كان جزء مني راغباً في 
الاستلقاء هنا فقط» بين أوراق الأشجار» فى أن يترك البرد يأخذنى. لكنى 
لا أستطيع. حان وقت الذهاب. ڇڪ 

كانت الساعة تقارب التاسعة عندما وصلت إلى شارع بلنهايم رود. 
وعندما انعطفت حول زاوية الشارع رأيتها آتية صوبي. كانت تدفع عربة 
الأطفال أمامها. وكانت الطفلة صامتة... هذه المرة. نظرت إلى وأومأت 
برأسها ومنحتني واحدة من تلك الابتسامات الواهنة... ابتسامة لم أقابلها 
بمثلها. أتظاهر عادة أنني أطيفة. لكنني أشعر بأنني حقيقية هذا الصباح» 
أشعر أنني أشبه نفسي. إنني في مزاج مرتفع؛ كما لو أني في رحلة. ولن 
أستطيع التظاهر كذبا بأني لطيفة» حتى إذا حاولت. 


بعد الظهر 

سقطت نائمة بعد الظهر. استيقظت محمومة» مذعورة. أشعر 
بالذنب. أشعر بالذنب فعلاً. لاء لا أشعر بالذنب إلى الحد الكافي. 

فکرت فیه» فی مغادرته عند منتصف الليل قائلاً لى» مرة أخرى» إن 
تلك هي المرة الأخيرة» المرة الأخيرة فعلاء لا نستطيع أن نفعل هذا من 
جدید. کان قد بدا ارتداء ثيابه» كان يلبس بنطلونه الجينز. كنت مستلقية 
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على السرير فضحكت لأنه قال الشيء نفسه في المرة الماضية» وفي 
المرة التي قبلهاء وفي المرة التي قبل ذلك أيضاً. نظر إِليّ تلك النظرة. 
لا أعرف كيف أصفها. لم تكن غاضبة تماماًء ولم تكن احتقاراً کانت 
ا 

أشعر بانزعاج. أمشي حول البيت. لا أستطيع الاستقرار. أحس 
أن أحدا كان هنا بينما كنت نائمة. لم يضطرب شيء في البيت. لكن 
الت تفا مدو فا كمال أن لاء فة قد رضت للم كانه 
تحرکت من أماكنها قليلاً. وعندما رحت أتجول فى البيت» أحسست 
بأن أحداً آخر کان هناء لکنه خارج مرمی عينيٌ دائماً. تفقدت النوافذ 
المطلة على الحديقةء ثلاث مرات» لكنها كانت مقفلة. لا أطيق انتظار 
عودة سكوت إلى البيت. إنني في حاجة إليه. 
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ریتشل 
الثلاثاءء 16 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

أنا في قطار الثامنة وأربع دقائق. لكنني لست ذاهبة إلى لندن. إنني 
ذاهبة إلى ويتني بدلاً من ذلك . آمل أن يساعدني وجودي هناك في تنشيط 
ذاکرتيئ. a‏ .. سوف 
أعرف. لست أحمل أملاً كبير» لكن ما من شيء آخر أستطيع فعله. لا 
أستطيع آن أتصل بتوم. أخجل من ذلك؛ ڈ ثم إنه جعل الأمر واضحاً تماماً 
على أي حال: لا يريد أي صلة معي. 

لا تزال ميغان مفقودة. إنها غائبة منذ أكثر من ستين ساعة. صارت 
قصتها متداوّلة في وسائل الإعلام الوطنية. لقد كانت على موقع بي بي 
سي وعلى موقع ميل أون لاين هذا الصباح؛ ثم ظهر عدد من الأخبار 
القصيرة التي تشير إليها في مواقع أخرى أيضاً. 

طبع قصة البي بي سي وقصة الميل. إنهما موجودتان معي. 
فهمت منهما ما يلي: 

حدثت مشادة بين ميغان وسكوت مساء السبت. أفاد أحد الجيران 
أنه سمع أصواتاً مرتفعة. أَقرّ سكوت بأنهما تجادلا. وقال إنه ظن أن 
زوجته ذهبت لتمضي.الليل لدى صديقة لها... تارا إبشتاين... صديقة 
تعيش في کورلي. 
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لم تذهب میغان إلى بيت تارا. تقول تارا إنها رأت ميغان آخر مرة 
بعد ظهر يوم الجمعة في درس التمرينات الرياضية. (كنت أعرف أن 
ميغان تمارس الرياضة). وبحسب الانسة إبشتاين» «بدت ميغان في حالة 
عاد کان ت اجا طا كانت تخد ت ن ااا وا 
شيء خاص من أجل ذكرى ميلادها الثلاثينء الشهر المقبل. 

رأى أحد الشهود ميغان ماشية صوب محطة قطارات ويتني نحو 
الساعة السابعة والربع مساء السبت. ليس لميغان أقارب في تلك 
المنطقة. ووالديها متوفيان. 

ميغان عاطلة عن العمل. کانت تدیر معرضاً فنیاً صغیراً فی ویتنى» 
له مغلق امن يسان :العام الماضى٠‏ (كنت أعرف أن لذى ميغان 
اهتمامات فتية). 

سكوت يعمل لحسابه فى مجال الاستشارات المعلوماتية. (لا 
أصدق أبداً أن سكوت استشاري في المعلوماتية). 

میغان وسکوت متزوجان منذ ثلاث سنوات. وهما یعیشان في 
ذلك البيت في شارع بلنهايم رود منذ كانون الثاني |يناير 2012. 

تقول الديلي ميل إن قيمة بيتهما تبلغ أربعمئة لف باوند. 

عندما قرأت هذا كله» عرفت أن الأمور تبدو سيئة بالنسبة 
لسكوت. ليس بسبب تلك المشادّة وحدها. هكذا تكون الأمور عادة 
عندما يحدث شىء سىء لامرأة» تنظر الشرطة إلى زوجها أو إلى 
ھا ا لكن الشرطة الا تعرف الحقائق كلها في هذه الحالة, 
إنهم ينظرون إلى الزوج فقط . وأفترض أن ذلك لأنهم لا يعرفون شيئاً 
عن صديقها. 

قد أكون الشخص الوحيد الذي يعرف أن لها صديقاً. 

رحت أفتش في حقيبتي عن قصاصة ورق. وعلى ظهر بطاقة لشراء 
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زجاجتين من النبيذ» دوّنت قائمة من التفسيرات الأكثر احتمالاً لاختفاء 
میغان هیبویل: 

1- هربت مع صديقها الذي سوف أشير إليه من الآن فصاعداً 
بالحرف ب. 

2- أوقع ب الأذى بها. 

3- سكوت هو الذي أوقع الأذى بها. 

4- لقد تركت زوجها بكل بساطة ومضت لتعيش في مکان آخر. 

5ھ ا فرت یکرت ار لادی 

أظن أن الإمكانية الأرلى هى الأكثر ترجيحاً. كما أن الرابعة احتمال 
فر افا اسان فة اة اراز دات إرات إنى واه ن 
هذا: وا كانت لها عادقة غرامية بأد ما فقد تون بحاجة إلى الابتغاد 
حتى يصفو رأسهاء أليس كذلك؟ لا يبدو الاحتمال الخامس مرجُحا 
لأن ارتكاب جرائم قتل من قبل أشخاص غرباء ليس أمراً شائعاً أبداً. 

تؤلمني تلك الحدبة في رأسي... تنبض ألماً... لا أستطيع أن أكف 
عن التفكير فى تلك المشاجرة التى رأيتهاء أو تخيلتهاء أو حلمت بهاء 
ليلة السبت. وعندما نمر ببیت میغان وسکوت» أرفع رأسي وأنظر. 
أستطيع سماع جريان الدم صاخباً في رأسي. أشعر بإثارة قصوى. أشعر 
بالخوف. أرى نوافذ البيت رقم 15 تعكس ضياء شمس الصباح... تبدو 
مثل عیون لا تری. 

في المساء 


ما إن أجلس في مقعدي حتى يرن الهاتف. إنها كاثي. أترك 
الهاتف حتى ينتقل إلى البريد الصوتي. تسجل كاثي رسالة لي: «مرحبا 
يا ريتشل! إنني أتصل للتأكد فقط من أنك بخير». إنها قلقة علي بسبب 
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حادث السيارة. «أردت أن أقول فقط إننى آسفة» تعرفين هذاء بشأن ذلك 
اليوم... بشأن ما قلته عن انتقالك من البيت. ما كان يجب أن أقول هذا. 
لقد بالغت فى ردة فعلى. تستطيعين البقاء قدر ما تريدين». صمت طويل 
بعد ذلك» ثم تقول بعد ذلك: «اتصلي بي! وعودي مباشرة إلى البيت يا 
راتش. لا تذهبي إلى الحانة». 

لم أكن أعتزم الذهاب إلى الحانة. كنت أريد أن أشرب على الغداء. 
كنت في حاجة شديدة إلى الشراب بعد الذي حدث في ويتني هذا 
الصباح. لكني لم أشرب شيئاً لأن على أن أحافظ على صفاء ذهني. مر 
زمن طويل منذ أن کان لدي شيء يستحق أن أحتفظ بذهني صافيا من 
أجله. 

كان الأمر شديد الغرابة هذا الصباح... رحلتي إلى ويتني. أحسست 
أنني لم أذهب إليها منذ زمن بعيد رغم أن ذلك الزمن لم يكن إلا أياماً 
قليلة في واقع الأمر. يمكن أيضاً أن يكون مكاناً مختلفاً تماماً... محطة 
أخرى فى بلدة أخرى. وقد كنت شخصا مختلفاً عن ذلك الشخص الذي 
ذهب إلى اك اء البشت :آنا عة وضا اليوم هة اما 
للأصوات وللضوء ولخوف الاكتشاف. 

كنت كمن يعتدي على ملكية الغير. هكذا أحسست هذا الصباح... 
لأنها منطقتهم الآن... إنها منطقة توم وآنا وسكوت وميغان. أنا الطرف 
الدخيل... لست أنتمى إلى هنا... لكن كل شىء مألوف كثيرا بالنسبة 
لي... رغم ذلك. هبطت الدرجات الإسمنتية في المحطة» ومضيت 
بجانب كشك الجرائد فدخحلت جادة روزبري» ثم مضيت مسافة نصف 
بناء حتى بلغت نهاية التقاطع» وحتى بلغت القنطرة الواقعة إلى يميني» 
القنطرة المفضية إلى نفق شديد الرطوبة يمضي من تحت خط القطارء 
ثم إلى شارع بلنهايم رود الأيسرء الطريق الق ذو المسارب الثلاثةء 
الطريق الذي ترف عليه شرفات فكتورية جيل : احنست كاين 
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الغائد إلى يته ليس إلى أ بيت ٠.‏ إلى بيت الطفولة) إلى مكان تر كته 
منذ عمر كامل. إنها ألفة صعود السلم ومعرفة الدرجة التي ستصدر عنها 
طقطقة عندما تدوس عليها. 

هذه الألفة ليست موجودة في رأسي فقط. إنها في عظامي؛ 
في ذاكرة العضلات. مشيت هذا الصباح بانب فم افق المظلم» 
مدخل النفق» فتسارعت خطواتي. لم يكن علي أن أفكر في الأمر 
حتى أسرع الخطو لأن سرعتي تزداد قليلاً كلما عبرت ذلك المقطع. 
كل ليلةء عندما أعود إلى البيت» فى الشتاء خاصةء تزداد سرعتى 
هناء وألقي نظرة خاطفة نحو اليمين» للتأكد فحسب. لم أرَ يوماً أي 
شخص هناك - لا في أي ليلة من تلك اللياليء ولا اليوم - لكنني 
توقفت جامدة عندما نظرت إلى الظلمة هذا الصباح لأنني استطعت 
أن أرى نفسي فجأة. استطعت أن أرى نفسي على مسافة أمتار قليلة 
مني» متهاوية» مستندة إلى الجدارء رأسي بين كفيً... والدماء تلطخ 
رأسي ويدَيّ. 

صار قلبي يخفق عاصفاً في صدري. وقفت هناك بينما راح 
الماضون إلى أعمالهم في ذلك الصباح يمون من حولي متابعين 
سيرهم باتجاه المحطة. التفت واحد أو اثنان منهم خلال عبوره 
بينما بقيت واقفة» ساكنة مثل عصا مغروسة في الأرض. لم أعرف - 
لا أعرف _ إن كان هذا حقيقياً. ما الذي جعلنى أدخل ذلك النفق؟ أي 
سبب يمكن أن يكون قد حملني على النزول إليه» إلى تلك الظلمة 
والرطوبة ورائحة البول؟ 

استدرت» ثم عدت إلى المحطة. ما عدت راغبة في أن أكون هناك. 
ما عدت راغبة في الذهاب إلى باب سكوت وميغان. رغبت في الابتعاد 
عن ذلك المكان. حدث شيء سيئ هناك أعرف أن شيئاً سيئاً قد حدث 
هناك. 
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دفعت ثمن تذكرتى وارتقيت مسرعة درجات المحطة ووصلت 
ال اا ا و ر ان وا کت اس غود ولك 
الام خد فن لخ هة ن اى وال ال جا 
تعثرت على الدرجات فأمسك رجل بذراعى وساعدنى على النهوض. 
إنه الرجل من القطار» صاحب الشعر الأحمر. أستطيع أن أراه... صورة 
غامضة لکن من غير حوار. أُتذ کر أننی ضحکت ‏ ضحكت على نفسى» 
ارغ کی فال کان لا م دا وا ی ا 
حدث شيء ماء لكنني لا أظن أن له علاقة ب 

صعدت إلى القطار ومضيت إلى لندن. ذهبت إلى المكتبة 
وجلست في صالة الحاسوب باحثة عن قصص تتحدث عن ميغان. 
وجدت خبرًا قصيراً في موقع صحيفة تلغراف قال إن رجلا في 
الثلائينات يساعد الشرطة في البحث. لعله سكوت. لا أستطيع تصديق 
أنه ألحق بها الأذى. أعرف أنه لا يمكن أن يفعل ذلك درا تاغعا. 
أعرف كيف يبدوان عندما يكونان معأً. ورد في الصحيفة رقم هاتف 
إحدى وحدات مكافحة الجريمة أيضاً... رقم هاتف يمكن الاتصال 
به إذا كانت لدى المرء معلومات. سوف أتصل بهذا الرقم في طريق 
عودتي إلى البيت» من هاتف مدفوع في الشارع. سوف أخبرهم عن 
ب» سأخبرهم ما رأيت. 

يرن هاتفي عندما نکون موشکين على دخول آشبوري. ٳنها کاڻي 
من جديد. يا للفتاة المسكينة! إنها مشغولة البال علي حقاً. 

«راتش؟ هل أنت في القطار؟ هل أنت عائدة إلى البيت؟)... بدا 
صوتها قلقاً. 

قلت لها: «نعم! إنني في الطريق . أصل بعد ربع ساعة). 

«إن الشرطة هنا يا ريتشل». قالت هذا فأحسست أن جسدي صار 
بارداً كله. «يريدون التحدث معك». 
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الأربعاءء 17 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

لا تزال ميغان مختفية. وعليّ أن أكذب على الشرطة - مرة بعد 
خری. 

انتابني الذعر عندما عدت إلى البيت الليلة الماضية. حاولت إقناع 
نفسي بأنهم أتوا ليروني لأمر يتعلّق بحادث السيارة» سيارة الأجرة... 
لكن هذا أمر لا معنى له. لقد تحدثت مع الشرطة في موقع الحادث نفسه 
كان من الواضح أنني أنا المخطئة. لا بد أن للأمر علاقة بليلة السبت. لا 
بد أنني فعلت شيئاً. لا بد أنني ارتكبت فعلة فظيعة ثم أخفيتها في ذاكرتي 
وعتمت عليها. 

أعرف أن هذا يبدو بعيد الاحتمال. ماذا يمكن أن أكون قد فعلت؟ 
هل ذهبت إلى طریق بلنهایم» وهاجمت میغان هیبویل» ثم تخلّصت 
من جثتهاء ونسيت كل شيء عن الأمر بعد ذلك؟ يبدو هذا سخيفا. إنه 
سخيف. لكني أعرف أن شيئاً قد حدث يوم السبت. عرفت ذلك عندما 
نظرت إلى ذلك النفق المظلم تحت خط القطار فتحول دمي إلى ماء 
جليدي يجري في عروقي. 

تحدث حالات من التعتيم في الذاكرة. والأمر ليس مقتصراً فقط 
على كون المرء ثملاً قليلاً عندما يعود إلى البيت من الحانة. لا يشبه هذا 
أن يعجز المرء عن تذكر ما وجده طريفاً فى ثرثرة جرت فى الحانة. هذا 
شيء مختلف. سواد مطبق. ساعات مفقودة» لا یمکن أن ستعاد أبداً. 

اشتری لي توم کتاباً عن هذا. لم یکن ذلك أمراً رومانسیاًء لکنه کان 
قد تعب من الإإصغاء إليّ أخبره بمقدار أسفي في الصباح عندما لم أكن 
قادرة حتى على معرفة الشىء الذي كنت أعتذر بسببه. أظن أنه أراد مني 
إدراك الضرر الذي كنت أسببهء وإدراك ما قد أكون قادرة على فعله. كان 


ا 
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مؤلف الكتاب طبيباً؛ لكنني لا أعرف أبداً إن كان كلامه صائباً: زعم 
الكاتب أن هذا التعتيم في الذاكرة ليس مسألة نسيان ما حدث فحسب» 
بل هو انعدام وجود ذكريات يمكن أن ينساها الإنسان أصلاً. قامت 
نظريته على أنك يمكن أن تكون في حالة يتوقف فيها دماغك عن إنتاج 
ذكريات على المدى القصير. وعندما تكون فى هذه الحالةء فى تلك 
الظلمة العميقةء فإنك لا تتصرّف مثلما تتصرف عادة لأنك تستجيب إلى 
آخر شيء تظن أنه حدث ولأنك (طالما آنك لا تنتج أي ذكريات) يمكن 
ألا تعرف أبداً الشىء الأخير الذي حدث حقاً. كانت فى الكتاب قصص 
ابا .فصي تحذيربة لار الكجرل إلذبن جي الات ال 
هذه: كان هنالك شخص في نيوجيرسي تمل في حفلة الرابع من تموز. 
وبعد ذلك» مضى إلى سيارته فقادها عدة أميال فى اتجاه خاطئ على 
الطريق السريع ثم اصطدم بحافلة تحمل سبعة أشخاص. اشتعلت النار 
في الحافلة فقتل ستة من ركابها. وأما الشخص المخمور فلم يصبه سوء. 
لا يصيبهم السوء أبداً. لم تكن لديه أي ذكرى تتعلّق بقيادته للسيارة. 

كان هناك رجل آخر أيضاء فى نيويورك هذه المرة» غادر هذا الرجل 
البار وقاد السيارة إلى البيت الذي ترعرع فيه» وطعن ساكني البيت حتى 
الموت. ثم خلع ثيابه كلها. وعاد إلى سيارته وقادها إلى البيت وآوى إلى 
فراشه. استيقظ في الصباح التالي مذعوراء متسائلاً عن ثيابه... أين هي! 
لم يعرف كيف وصل إلى بيته. ولم يكتشف أنه ذبح شخصين بوحشية 
من غير سبب ظاهر على الإطلاق إلا عندما جاءت الشرطة في أثره. 

إذ يبدو الأمر سخيفاً... لكنه ليست مستحيلاً. ومع وصولي إلى 
البيت الليلة الماضية كنت قد توصلت إلى إقناع نفسي بأن لي علاقةت 
على نحو ماء باختفاء میغان. 

كان رجلا شرطة جالسَيْن غلى الأريكة في غرفة المعيشة. واحد 
في الاربعينات بملايسش ملا ووانحة امش مرفي لابن الشرغة 
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الرسميةء ولديه حب الشباب على رقبته. كانت كاثى واقفة عند النافذة 
تفصو ها بدت مذعورة. نهض الشرطيان. صافحني ذو الملابس 
المدنية الذي كان طويلاً جداً... منحنياً بعض الشيء؛ ثم قذَم نفسه 
باسم المحقق غاسغيل. وقال لي اسم الشرطي الذي معه أيضأًء لكني لا 
أتذكره. لم يكن انتباهي مر كزا. كنت أتنفس بصعوبة. 

سألتهما بصوت عاو: «ما الأمر؟ هل حدث شيء؟ هل هي أمي؟ 
هل هو توم؟». 

«كل شيء على ما يرام يا آنسة واتسون. إننا في حاجة فقط إلى 
التحذّث معك عَم كنت تفعلينه مساء السبت؟). هكذا قال غاسغيل. 
هكذا يقولون في التلفزيون. لم يبد لي الأمر حقيقياً. إنهم يريدون معرفة 
ما فعلته مساء السبت. ماذا فعلت مساء السبت بحق الجحيم؟ 

قلت: «إنني في حاجة إلى الجلوس»» فأشار المحقق لي أن أجلس 
مكانه على الأريكةء إلى جانب حب الشباب. كانت كاثي واقفة تنقل ثقل 
جسمها من قدم إلى أخرى وتعض شفتها السفلى. بدت محمومة. 

سألني غاسغيل: «هل أنت بخير يا آنسة واتسون؟)... قال هذا 
مشيرأً إلى الجرح فوق عيني. 

قلت له: «لقد صدمتنى سيارة أجرة بعد ظهر البارحةء فى لندن. 
ذهبت إلى المستشفى. تستطيع التحفّق من هذا). : 

قال هارا رأسه هزة حفيفة: «لا بأس! إذاً... مساء السہت؟». 

قلت: «ذهبت إلى ويتني»... قلت هذا وأنا أحاول إبعاد الرجفة عن 

«لتفعلي ماذا؟». 

أخرج حب الشباب دفتر ملاحظات ورفع قلمه. 

قلت: «أردت أن أرى زوجي». 
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قالت كاڻي: «أوه» يا ريتشل». 

تجاهلها المحقق» وقال: «زوجك؟ هل تقصدين زوجك السابق؟ 
توم واتسون؟)... نعم» لا أزال أحمل اسمه. كان الأمر أكثر سهولة. هكذا 
لا أكون مضطرة إلى تغيير بطاقات الائتمان» وعنوان البريد الإلكترونى» 
والحصول على جواز سفر جديد» وأشياء من هذا القبيل. ۰ 

«هذا صحيح. أردت أن أراه» لكني قررت أن تلك لم تكن فكرة 
جيدة... فعدت إلى البيت». 

«وفي أي وقت حدث هذا؟». 

کان صوت غاسغیل مستویا مستقراً؛ وکان وجهه من غير تعبیر على 
الإطلاق. وعندما يتكلم» كانت شفتاه لا تتحرّكان إلا قليلاً. كنت قادرة 
على سماع خربشة قلم حب الشباب على الورقة. وكنت قادرة على 
سماع جريان الدم مرعدا في أذنيّ. 

«كان ذلك... أممم... أظن أن ذلك كان قرابة الساعة السادسة. 
أقصد» أظن أنني ركبت القطار قرابة الساعة الثالثةا... 

«وقد عدت إلى البيت في الساعة...؟». 

(ربما في السابعة والنصف!)... رفعت رأسي فالتقت نظراتي بعيني 
کاٹی واستطعت أن أُری من تعبیر وجھھا أنها أدرکت كذبى: «ربما كان 
ذلك بعد السابعة والنصف بقليل. لعلها كانت أقرب إلى الثامنة. نعم» في 
الواقع... أتذكر الآن... أظن أنني وصلت إلى البيت بعد الثامنة. 

أشعر الأن باللون يعود إلى وجتتي. إذا لم يستطع هذا الرجل إدراك 
أنني كاذبة» فهو لا ي يستحق أن يكون رجل شرطة. 

استدار المحقق› أمسك بأحد الكراسي عند زاوية الطاولة وشذها 
صوبه بحر كة سريعة تكاد تكون عنيفة. وذ ضع الكرسي قبالتي مباشرة على 
مسافة قدمَيْن مني. جلس عليها واضعاً يديه على رکبتیه ماثلاً برأسه على 
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أحد الجانبين» ثم قال: «طيب! غادرتٍ البيت قرابة السادسة. وهذا يعني 
أنك وصلت إلى ويتني في السادسة والنصف. ثم عدت إلى هنا قرابة 
الثامنة. هذا يعني أنك يجب أن تكوني قد غادرتِ ويتني قرابة السابعة 
والنصف. فلا سد وھا چا ا 

قلت: «نعم» يبدو هذا ى عادت اللجلجة إلى صوتي... 
فضحتني. سوف يسألني بعد ثانية أو ثانيتين عم كنت أفعله طيلة ساعة 
كاملة. وليست لدي إجابة على ذلك أقدمها له. 

«وأنت لم تذهبي في الواقع لرؤية زوجك السابق. فماذا كنت 
تفعلين خلال تلك الساعة في ويتني؟». 

«تجوّلت هناك قليااًا. انتظر المحقق ليرى إن كنت سأضيف شيئاً. 
فكرت في القول له إنني ذهبت إلى حانة لكن من شأن هذا أن يكون 
سخيفاً-هذا أمر يمكن التحقق منه. سيسألني عن اسم الحانة» وسيسألني 
إن كنت تحدثت فيها مع أحد ما . وبينما كنت آفكر بما يجب أن أقول له» 
أدركت أنني لم أفكر حقاً في آن أطلب منه شرح سبب رغبته في معرفة 
مكان وجودي مساء السبت. لا بد أن عدم سؤالي يبدو أمراًغريباً في حد 
ذاته. ولا بد أن هذا يجعلني أبدو مذنبة على نحو ما. 

سألني كأنه يقرأ أفكاري: «هل تحدثت مع أحد ما؟ هل ذهبت إلى 
أحد المتاجر» أو البارات...؟» 

«اتحدثت مع رجل في المحطة!)... قلت هذابصوت مندفع مرتفع» 
شبه منتصر... کأن له معنى... «لكن لماذا تريد أن تعرف هذا؟ ما الذي 
يجري ؟). 

مال المحقق غاسغيل إلى الخلف في كرسيه: «لعلك سمعت أن 
امرأة من ويتني قد اختفت. امرأة تعيش في طريق بلنهايم على مسافة 
بيوت معدودة من بيت زوجك السابق. لقد مضينا هناك من باب إلى باب 
نسأل الناس إن كانوا يتذكرون رؤيتها تلك الليلةء أو إن كانوا يتذكرون 
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رؤية أو سماع أي شيء غير طبيعي. وخلال استقصاءاتنا هذه» ورد 
اسمك». سكت المحقق برهة... تاركاً لي وقتاً حتى أستوعب ما قال. 
«لقد شوهدت في طريق بلنهايم ذلك المساءء قرابة الوقت الذي غادرت 
فيه المرأة المختفية» السيدة هيبويل» بيتها. أخبرتنا السيدة آنا واتسون أنها 
رأتك في الشارع بالقرب من بيت السيدة هيبويل» غير بعيد عن بيتها هي . 
وقالت إنك كنت تتصرفين على نحو غريب وإنها أحسّت بالقلق كثيرا 
في واقع الأمر... إلى حد جعلها تفكر بالاتصال بالشرطة. كان قلبي 
يرفرف مثل عصفور أطبق عليه فخ . لم أستطع الكلام لأنني لم أستطع أن 
أرى في تلك اللحظة. .. لم أستطع أن أرى غير نفسي» مستلقية في ذلك 
النفق... والدم على كفي. دم على كفي! كفي أناء هل هذا أکید؟ لا بد أن 
تلك التي رأيتها كانت أنا نفسي. رفعت رأسي ناظرة إلى غاسغيل فرأيت 
عینیه تنظران فی عيننَ وعرفت أن عل أن أقول شيئاء أن أقوله سريعاًء 
حتى أمنعه من قراءة أفكاري. قلت له: «لم أفعل شيئاً. لم أفعل شيئاً. 
فقط... فقط أردت أن أرى زوجي». 

ال د «ازوجك السابق». أخرج صورة 
فوتوغرافية من جيب سترته وجعلني أراها . كانت صورة ميغان. سألني 
هل رأيت هذه المرأة ليلة السبت؟ حدقت في الصورة زمناًطويلا. بدا أمراً 
غير واقعي أن تَمَدَّم لي هذه الصورة على هذا النحو... الشقراء الجميلة 
التي كنت أراقبها... تلك التي أنشأت حياتها وفككتها في رأسي. كا 
صورة قريبة للوجه... صورة احترافية. وكانت ملامح وجهها أثقل قليلاً 
مما تخيلت؛ لم تكن دقيقة مثل ملامح جس التي في خيالي. «هذه هي 
السيدة واتسون؟ هل شاهدتها؟» 

لم أعرف إن كنت قد شاهدتها. صدقاً لم أكن أعرف. لا أزال لا 
أعرف. قلت له: «لا أظن ذلك». 

«أنت لا تظنين ذلك! إذأ» من الممكن أن تكوني قد رأيتيها؟». 
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«أنا... لست متأكدة). 

سالی: «هل كنت تشربين مساء السبت؟ قبل أن تذهبي إلى 
ویتني... هل کنت تشربین؟» 

صعدت الحرارة مندفعة من جديد إلى وجهي. قلت: انعم؟. 

«قالت السيدة واتسون -آتا واتسون-إنها تظن أنك كنت ثملة عندما 
رأتك قرب بيتها. هل كنت ثملة؟». 

قلت: «لا٤.‏ أبقيت عينيّ ثابتتين على المحقق حتى لا أرى نظرة 
كاڻي... كنت قد شربت كأسين بعد الظهر. لكني لم أكن ثملة». 

تنهد المحقق غاسغيل. بدا خائب الظن. التفت إلى حب الشباب» 
ثم نظر إليّ من جديد. نهض واقفاً على قدميه» بطيئاًء متمهَلاً ثم دفع 
الكرسى فأعاده إلى موضعه تحت الطاولة. قال لى: «إذا تذكرت أي 
شيء عن ليلة السبت» آي شيء یمکن آن یکون مفيداً ناء فهل تتصلين 
بي من فضلك؟). ثم ناولني بطاقة عليها رقم هاتفه. 

وبینما وما غاسغیل برأسه صوب کاٹی مستعداًللمخادرة» استرخیت 
في جلستي على الأريكة. أستطيع أن أشعر بنبض قلبي يتباطاً من جديدء 
نم يسرع من جدید عندما سمعته يسألني: «آنت تعملين في العلاقات 
العامة» ليس كذلك؟ في شركة هنتينغدون وايتلي؟). 

قلت: «هذا صحیح. لدی هنتینغدون وايتلي». 

سوف يتحقق من ذلك. وسيعرف عندها أنني كذبت. لا أستطيع أن 
أتركه يكتشف الحقيقة بنفسه. علي أن أخبره. 

إذأء ذلك ماسوف أفعله هذا الصباح. سوف أذهب إلى قسم الشرطة 
حتى أبرئ ساحتي. سوف أقول له كل شيء: سأقول له إنني فقدت عملي 
منذ شهور؛ وإنني كنت في غاية الثمالة ليلة السبت؛ وإنني لا أعرف في 
أ اع غات إن الست سافرل ها كان يجب أن أفوله اة ام انه 
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ينظر في الاتجاه الخاطى. سأقول له إنني أعتقد أن لميغان هيبويل علاقة 
غرامية سرية. 
في المساء 


تظن الشرطة أنني أتهزّب. تظن أنني مختلّة... غير مستقرة عقلياً. ما 
كان يجب أبداً أن أذهب إلى قسم الشرطة. لقد جعلت وضعي أسوأء ولا 
أظن أننى ساعدت سكوت» وهذا كان السبب الذي جعلني أذهب إلى 
الشرطة في المقام الأول. إنه في حاجة إلى مساعدتي لأن من الواضح 
أن الشرطة سوف تشتبه به. وأنا أعرف أن هذا غير صحيح» لأنني أعرفه. 
آشخر ذلك ا مهما بد الام شونا قد راه مه لا یمک ان 
يكون قد ألحق بها أي أذى. 

لا بأس» لم تكن مساعدة سكوت السبب الوحيد لذهابي إلى 
الشرطة. كانت هناك مسألة الكذبة أيضاًء الكذبة التي كانت في 
حاجة إلى تصحيح. تلك الكذبة عن عملي في شركة هنتينغدون 
وايتلي. 

لزمني وقت طويل حتى أستجمع من الشجاعة ما يكفي لجعلي 
أدخل إلى القسم. كنت على وشك الاستدارة والعودة إلى البيت» 
عشرات المرات؛ لكننى دخلت آخر الأمر. سألت الرقيب على تلك 
الطاولة إن كنت أستطيع التحدث مع المحقق غاسغيل. فأرشدني إلى 
غرفة انتظار مزدحمة جلست فيها أكثر من ساعة قبل أن يأتى أحد إِلىَ. 
كنت أتعرّق طيلة ذلك الوقت وأرتجف مثل امرأة يسوقونها إلى حشبة 
الإعدام. أخذوني إلى غرفة أحرى» أصغر من الأولى وأكثر اختناقاً. غرفة 
من غير هواء ولا نوافذ. تركوني هناك نحو عشر دقائق أخرى قبل أن يأتي 
غاسغيل ومعه امرأة في ملابس مدنية أيضاً. حياني غاسغیل بأادب. لم 
تبد عليه الدهشة لرؤيتي. قدم لي مرافقته باسم المحققة الرقيب رايلي. 


98 


إنها أصغر مني سناًء طويلة» رشيقة» سوداء الشعر» جميلة ذات ملامح 
حادة... ثعلبية على نحو ما. لم ترد على ابتسامتي. 

جلسنا جميعاً ولم يقل أحد منا شيئاً. كانا ينظران إلى منتظرّين ما 
أريد قوله. 

قلت: «تذكرت الرجل. قلت لك إنني تحدثت مع رجل في 
المحطة. أستطيع أن أصفه الآن». رفعت رايلي حاجبيها بشكل خفيف 
جدأً ثم تململت في مقعدها. «كان متوسط الطول» متوسط البنيةء أحمر 
الشعر. انزلقت على درجات السلم فأمسك بذراعي». انحنى غاسغيل 
إلى الأمام مسنداً مرفقيه إلى الطاولة وواضعاً يديه أمام فمه. «كان 
يرتدي... أظن أنه كان يرتدي قميصاً أزرق». 

ليس هذا صحيحاً في الواقع. إنني أتذكر رجلا. وأنا واثقة تماماً 
من أن شعره كان أحمر اللون. وأظن أنه ابتسم لي» أو تظاهر بالابتسام 
لى» عندما كنا فى القطار. وأظن أنه نزل من القطار فى ويتنى. وأظن 
أنني يمكن أن أكون قد تحدثت معه. من الممكن أن أكون قد انزلقت 
على السلم. إنني أذكر هذا؛ لكني لا أستطيع أن أحدد إن كانت تلك 
الذكرى عائدة إلى ليلة السبت أو إلى وقت آخر. لقد انزلقت مرات 
كثيرة» على سلالم كثيرة. وليست لدي فكرة أبدأً عن ملابسه في ذلك 
الوقت. 

لم تُحدث قصتي انطباعاً لدى المحققين. هرت رايلي رأسها هة 
لا تكاد ترى. فك غاسغيل تشابك كفيه ثم فتحهما أمامه على الطاولة 
الراحتان إلى الأعلى. سألني: «لا بأس! هل هذا ما جئثت تخبرينا به حقاً 
يا آنسة واتسون؟» . ما كان في نبرة صوته أي غضب. .. بدا أنه يشجُعني . 
تمنيت لو تخرج رايلي من الغرفة. لو خرجت» لاستطعت التحدث 
معه. .. لاستطعت الثقة به. 

قلت: «لم أعد أعمل لدى شركة هنتينغدون وايتلي». 

99 


«أوه!» ... ارت إلى الخلف مستنداً في مقعده وبدا عليه اهتمام أكثر 
من قيل: 

اتركت العمل منذ ثلاثة أشهر. إن شريكتي في السكن - نعم إنها 
صاحبة المنزل في الحقيقة - لم أخبرها عن ذلك أحاول العثور على 
وظيفة أخرى. لم أحب أن أخبرها بالأمر لأنني ظننت أنها يمكن أن تقلق 
بخصوص دفع الإيجار. لدي بعض النقود. أستطيع أن أدفع الإيجارء 
لكن... على أي حال» لقد كذبت عليك البارحة فى ما يتعلق بعملى. وأنا 
أعتذر عن تلك الكذبة». 4 

انحنت رايلى صوب الطاولة ومنحتنى ابتسامة غير صادقة: «أرى 
إا انك ما عدت تمن فن شرکة دون وای وانت لا تعملين 
في أي مكان آخر أيضاًء هل هذا صحيح؟ أنت عاطلة عن العمل؟)... 
أومأت برأسی... فأضافت: «لا بأس!... أنت لا توقعين الآن على سجل 
الوصول إلى العمل... لا شيء من هذا القبيل؟٠.‏ 

«ل). 

«كما أن... شريكتك في السكن... لم تلاحظ أنك لا تذهبين إلى 
العمل كل يوم؟٠.‏ 

«إننى أذهب! لا أقصد أننى أذهب إلى المكتب» لكننى أذهب إلى 
لندن» مثلما اعتدت أن أذهب سابقاًء فى الوقت نفسه وكل شىء... وذلك 
خی خی ا رة الچ رال رة علی غاسل لک ع 
ظلتا مثبتتين على وجهي. بدا بین عینیه آثر الحو ا ا 
غريباً» أعرف ذلك)... لکننى سكتت لأن الأمر لا يبدو غريباً فحسب... 
يبدو جنوناً عندما تقوله بصوت مرتفع. 

«نعم! كنت تتظاهرين إِذاً بالذهاب إلى العمل كل يوم؟٠.‏ هكذا 
سألتني رايلي وقد انعقد حاجباها أيضاً كأنها قلقة عليّ... كأنها 
تظتني مختلة تماماً. لم أنطق» ولم أومئ برأسي» ولم أفعل شيئاً... 
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بقيت صامتة. «هل أستطيع أن أسألك عن سبب تركك العمل يا آنسة 
واتسون؟1. 

لا معنى للكذب. إن كانوا لم يقرروا التحقق من سجلي الوظيفي 
قبل هذا الحديث» فسوف يتحققون منه الآن. قلت لها: «لقد طردوني». 

الت وال ود دت ف ا ا هة ك 
العمل إذأه. كان من الواضح أنها توقعت هذه الإجابة... «وما سبب 
ذلك؟» أطلقت زفرة صغيرة ثم استنجدت بغاسغيل: «هل هذا مهم حقا؟ 
هل یهمکم سبب ترکي العمل؟» 

لم يقل غاسغيل شيئاء كان ينظر في بعض الملاحظات التي سجلتها 
رايلي ودفعتها أمامه. لکنه لم يهز رأسه» ولو قليلاً. غيرت رايلي وجهة 
کلامها. 

«آنسة واتسون! كنت أريد أن أسألك عن ليلة السبت». التفت إلى 
غاسغيل -لقد جرى بيننا هذا الحديث -لكنه لم يكن ينظر إِليّ. قلت: «لا 
بأس». كنت أرفع يدي صوب رأسي باستمرار... ألمس مكان الإصابة 
فيه. لم أستطع التوقف عن ذلك. 

«أخبريني... لماذا ذهبت إلى شارع بلنهايم ليلة السہت. لماذا أردت 
الحديث مع زوجك السابق؟». 

قلت: «لا أظن حقاً أن هذا من شأنك»» ثم قلت سريعاً قبل أن يتاح 
لها الوقت لأن تقول شيئاً آحر: «هل من الممكن أن أحصل على كأس 
من الماء؟». 

نهض غاسغيل واقفاً وغادر الغرفة. لم تكن هذه النتيجة التي أردتها. 
لم تنطق رايلي بكلمة. ظلت تنظر إِليّ. لا يزال على شفتيها ظل ابتسامة. 
لم أستطع تحمل تحديقهاء فنظرت إلى الطاولة. تركت عيني تتجولان 
في أرجاء الغرفة. أعرف أن هذا أسلوب تكتيكي: هي تظل صامتة حتى 
يصبح الوضع مزعجاً فأضطر لقول شيء ماء حتى إذا كنت لا أريد قوله 
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حقاً. قلت لها: «كان عندي أشياء أردت مناقشتها معه» أشياء خاصة). 
بدت نبرتي متكبرة» وسخيفة. 

تنهدت رايلي. عضضت على شفتي وقررت ألا أقول شيئاً آخر قبل 
أن يعود e‏ إلى الغرفة. وعندما عاد ووضع أمامي كأساً فيها ماء 
غائم اللون» تكلمّت رايلي. 

قالت تستحثني على الكلام: «أشياء خاصة؟» 


«هذا صحيح). 

تبادل رايلي وغاسغيل نظرة سريعة e E‏ 
أو سخرية. كنت قادرة على الإإحساس بملوحة العرق على شفتى العليا. 
رشفت جرعة من الماء. بدا طعمه باثتاً. قلب غاسغيل الأوراق آمامه ثم 
CL‏ 

«أنسة واتسون... قالت... آآ... قالت زوجة زوجك السابقء 
E‏ تزعجينهاء وتزعجين 
زوجها. وإنك أتيت إلى البيت من غير دعوة» وأنك... ذات مرة...٠»‏ 
ألقى غاسغيل نظرة على ملاحظاته لكن رايلي قاطعته ومضت تقول: 

«ذات مرة» اقتحمتٍ بيت السيد والسيدة واتسون وأخحذت طفلتهما 
الرضيعة). 

انفتح ثقب أسود في وسط الغرفة فابتلعني. قلت: «هذا غير صحيح! 
لم آخذ... لم يحدث الأمر هكذاء هذا غير صحيح. لم أفعل ذلك... لم 
آخذها». 

استولى علي الاضطراب في تلك اللحظةء وبدأت أهتز وأصرخ. 
قلت إننى أريد الذهاب. دفعت رايلى مقعدها إلى الخلف ونهضت 
واقفة. ثم رفعت كتفيها ناظرة إلى غاسغيل وغادرت الغرفة. ناولني 
غاسغیل مندیلا ورقیا. 

102 


«تستطيعين الذهاب فى أي وقت تريدين يا آنسة واتسون. أنت أتيت 
إلى هنا حتى تتحدثي معنا؟. ابتسم لي عند ذلك... كأنها ابتسامة اعتذار. 
أحببته في تلك اللحظة» ووددت أن أمسك يده وأضغط عليها . لكني لم 
أفعل ذلك لأن من شأن هذا أن يبدو غريباًء غير طبيعي . قال لي: : أظن أن 
لديك المزيد مما يمكن أن تقوليه لي». .. أحببته أكثر لأنه قال «لي» بدلا 

من أن يقول «لنا؟. قال وهو ينهض ويقودني صوب الباب: «قد تكونين 
في حاجة إلى استراحةء إلى تحريك ساقيك أو إلى تناول بعض الطعام. 
عند ذلك» عندما تصبحين مستعدة» عودي... تستطيعين إخباري ای 
شيءَ تريدين؟. 

كنت أعتزم نسيان الأمر كله والذهاب إلى البيت. وكنت ماشية في 
طريق عودتي إلى محطة القطار مستعدة لإدارة ظهري وترك كل شيء 
ورائي. لكنني فكرت في رحلة القطار» في المجيء والذهاب على 
ذلك الخط» من أمام بيت ميغان وسكوت... كل يوم. ماذا لو لم يعثروا 
عليها أبدا؟ سوف أظل أتساءل إلى الأبد - رغم أنني أعتقد أن ذلك بعيد 
الاحتمال. لكن رغم ذلك سوف أظل أتساءل عما إذا كان قولي أي شيء 
يمکن أن يساعدها. ماذا لو اتھموا سکوت بإيذائها لأنهم لا يعرفون شيئا 
عن ب؟ ماذا لو كانت فى بيت ب الآن» فى هذه اللحظة» مقَيّدة فى القبوء 
مضروبةء نازفة... أو مدفونة في الحديقة؟ 1 

فعلت مثلما قال لي غاسغيل. اشتريت سندويشاً بالجبن واللحم 
وزجاجة ماء من المتجر عند الزاوية» ثم ذهبت إلى حديقة ويتني 
الوحيدة: بقعة صغيرة» شبه بائسة» من الأرض تحيط بها بيوت من 
الثلاثينات ويغطيهاء كلها تقريباً» ملعب أسفلتي. 

جلست على مقعد عند طرف تلك البقعة ورحت أنظر إلى الأمّهات 
والنساء اللواتي تعتنين بالأطفال وهن يوبّخنهم لأنهم يأكلون الرمل. 
كنت أحلم بهذا في ما مضى» قبل بضع سنين. حلمت بالمجيء إلى هناء 
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بالطبع» ليس لأكل اللحم والجبن بين مقابلتين مع الشرطة. حلمت أن 
آتي إلى هنا مع طفلي أنا. فكرت وقتها بعربة الأطفال التي سأشتريهاء 
وبذلك الوقت كله الذي سوف أمضيه قي متجر تروترز وفي متجر إيرلي 
ليرنينغ سنتر... أبحث عن مقاسات مناسبة لملابس أطفال رائعة وعن 
ألعاب تعليمية. كنت أفكر وقتها أننى سأجلس هنا أهرّ لفافة الفرحة» 
لفافتي أناء أهزها في حضني. لم يحدث هذا. لم يستطع أي طبيب أن 
رای اا ادي باي غير فادرا جلى الل إن صر اين 
إلى حد كافي» ولائقة جسدياً إلى حد كاف. لم أكن أشرب كثيراً عندما 
كنا نحاول اللإنجاب. كانت نطاف زوجي نشطة» ووافرة. لكن الأمر لم 
يحدث. لم أعاني عذاب الإجهاض... لم أحبل أبداً... هكذا فقط. لقد 
جرّبنا طفل الأنبوب مرة واحدة... كان هذا كل ما استطعنا تحمّل تكلفته. 
كانت تجربة غير سارّة ‏ مثلما حدّرنا الجميع - كانت غير ناجحة. لكنّ 
أحداً لم يحذّرني من أنها سوف تحطَمنا. لكنها حطمتنا حقاً. أو» لعلها 
على الأصح حطمتني أناء ثم حطمتنا. 

المشكلة في العقم هو أن المرء لا يستطيع الابتعاد عنه» لا يستطيع 
نسيانه. ليس عندما تكون فى الثلاثينات من عمرك. كانت صدیقاتی 
تنجبن الأطفال» وكانت دات صديقاتي تنجبن الأطفالء کان 
الحبل والولادة وحفلات عيد الميلاد الأول في كل مكان من حولي. 
کانوا يسألونني عن هذاء طيلة الوقت. أمي» صديقاتي» زميلاتي في 
العمل. كانوا يسألون... متى سيأتي دوري؟ وفي لحظة ما» صار عدم 
إنجابنا موضوعاً مقبولاً في الأحاديث التي تجري من حول عشاء يوم 
الأحد» ليس فقط بيني وبين توم» بل بشكل عام. كانوا يسألون عن 
المحاولات التى نجريهاء ويقولون لنا ما يجب أن نفعله... هل تظنين 
حقاً أن من الملائم أن تشربي كأساً ثانية من النبيذ؟ كنت لا أزال شابةء 
وكان لا يزال أمامي وقت كثير» لكن الفشل أحاط بي» مثل عباءة... طغى 
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على وشدني إلى الأسفل::. ليت عن كل آمل :فى ذلك الوق 
كرتا شفع آم معا ختررن ذلك غلطى آنا إت آنا ت 
الفشل. لكن» وبالنظر إلى السرعة التي تمن بها توم من جعل آنا تحبلء 
فمن الواضح أن رجولته لم تكن تعاني أي مشكلة. لم يكن صحيحاً ظتي 
أننا يجب أن نتقاسم اللوم. كان الفشل كله فشلي أنا. 

أنجبت لارا» صديقتي الأولى منذ الجامعة» طفلين خلال سنتين: 
صبي أولاً ثم بنت. لم أحب طفاَيّها. لم أكن راغبة في سماع آي شيء 
عنهما. لم أرغب في أن أكون قريبة منهما. كفت لارا عن الحديث معي 
بعد فترة. وكانت معي في العمل فتاة أخبرتني - أخبرتني عرضاًء كأنها 
كانت تتحدث عن استئصال الزائدة الدودية أو عن قلع ضرس العقل - 
بأنها أجرت إجهاضا قبل فترة» إجهاضا طبّياء وقالت إن ذلك الإجهاض 
كان أقل إزعاجاً من الإجهاض الجراحى الذي أجرته عندما كانت فى 
الجامعة. لم أستطع التكلم معها بعد ذلك... صرت لا أكاد أطيق النظر 
إليها. صار الوضع غريباً في المكتب... فالناس يلاحظون. 

لم تكن مشاعر توم مثل مشاعري. لم يكن الفشل فشله أصلاً؛ ثم 
إنه لم يكن في حاجة حقيقية إلى طفل... ليس بقدر حاجتي أنا. لقد أراد 
أن يصبح أباًء أراد ذلك فعلاً - أنا واثقة من أنه كان يحلم بتقاذف الكرة 
في الحديقة مع ابنه» أو بحمل ابنته على كتفيه في الحديقة- لكنه رأى 
أيضاً أن حياتنا يمكن أن تكون عظيمة من غير أطفال. نحن سعيدان... 
هکذا کان قول لي. .. فلماذا لا نستطيع أن نستمر كذلك ونظل سعيدين؟ 
أصابه القنوط بسببي . لم يستطع أبداً فهم أن من الممكن أن يفتقد المرء 
شیئاً لم يکن لديه من قبل» وأن يقيم حداداً عليه. 

أحسست بالعزلة في بؤسي. صرت وحيدة فرحت أشرب» بعض 
الشيء. ثم رحت أشرب أكثر قليلاً. ثم شعرت بوحدة أكبر لأن أحداً لا 
يحب أن یکون بالقرب من شخص مخمور. خسرت وشربت» وشربت 
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وخسرت. كنت أحبَ عملي» لكني لم أكن متألقة فيه. وحتى لو كنت 
متألقة... لنكن صادقين: لا تزال المرأة تحظى بالتقدير لأمرين اثنين - 
شكلهاء وأمومتها. أنا لست جميلة؛ ولا أستطيع إنجاب الأطفال... فماذا 
يجعلني هذا؟... عديمة القيمة. 

لا أستطيع إلقاء اللوم في هذا كله على أنني أشرب. لا أستطيع إلقاء 
اللوم على والديّء ولا على طفولتي» ولا على عم کان يسيء معاملتي» 
ولا على مأساة مرعبة ما. نا المخطئة. لقد كنت أشرب على أي حال... 
لقد أحببت الشرب دائماً. لكني صرت أكثر حزناًء وصار الحزن مضجراً 
بعد فترة... يصير ا ا ا ی و 
حوله. وعند ذلك تحولت من امرأة ت تشرب إلى امرأة ثملة... لا شيء 
أكثر إضجاراً من هذا. 

إنني في وضع أفضل الآن... في ما يتعلق بمسألة الأطفال. تحسّنت 
أحوالى منذ أن صرت وحدي. كان على أن أصير وحدي. قرأت كتبا 
ومقالات فأدركت أئني يجب أن أتصالح مع هذه الحقيقة. هنالك 
استراتيجيات» وهنالك أمل. إذا أصلحت أموري» وصحوت قليلاًء فإن 
أمامي احتمال أن أنجح في تبني طفل. ثم إنني لم أبلغ الرابعة والثلاثين 
بعد. لم يفت الأوان. إنني الآن أحسن حالا مما كنت عليه قبل بضع 
سنوات... عندما كنت أترك الحافلة أو متجر البقالة إذا رأيت المكان 
مكتظاً بالأمهات والأطفال. في ذلك الوقت» لم أكن قادرة على المجيء 
إلى حديقة مثل هذه الحديقة. لم أكن قادرة على الجلوس قرب ملعب 
الأطفال ومشاهدة أطفال محبوبين ينزلقون على دراجاتهم الصغيرة. 
مرت بي أوقات» عندما كنت في أسواً أحوالي» عندما كان الجوع على 
أشده» كنت أظن فيها أنني سأفقد عقلي . 

لعلي فقدت عقلي... حيناً من الزمن. عندما سألوني عن ذلك 
في قسم الشرطة... لعلي كنت مجنونة في تلك اللحظة. كان ثمة شيء 
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قاله توم مرة» شيء جعل الكيل يفيض بي... جعلني أنزلق بعيدا. بل 
هو شيء كتبه: قرأته في فيس بوك ذلك الصباح. لم يكن الأمر صدمة - 
كنت أعرف أنها على وشك اللإنجاب» فقد أخبرني توم. كما أنني رأيتهاء 
ورأيت الستارة الوردية فى نافذة غرفة الطفل فى البيت. إذاً» كنت أعرف 
ما سيأتي. لكني اعتبرت الطفل طفلها هي. بقيت كذلك حتى ذلك اليو 
عندما رأيت صورته حاملاً طفلته المولودة حديثاء ناظرا إليهاء مبتسما 
كتب تحت الصورة: O E‏ 
أعرف حباً مثل هذا من قبل! إنه أسعد يوم في حياتي!» .. فکرّت فيه 
وهو يكحتب ذلك. عارفاً أنني سوف أقرأه» سوف أقر أ تلك الكلمات. 
وأنها ستقتلني... لكنه كتبها. لم يكن يبالي. لا يبالي الأهل بشيء بدأ 
إلا بأطفالهم. إنهم مركز الکون کله. إنهم كل ما يهمهم. لا أهمية لاي 
شخص آخرء» لا أهمية لأي شخص يعاني أو يفرح. .. فلا شيء حقيقياً 


في ذلك کله. 

كنت غاضبة. مذهولة. e e‏ 
فکزت في جعلهم يرون ان عذاپي حقيقي. لست أدري. NE‏ 
غبية. 


عدت إلى قسم الشرطة بعد ساعتين. وسألت إن كنت أستطيع 
مقابلة غاسغيل وحده. لکنه قال إنه يريد وجود رايلي. صرت أحبه أقل 
من ذي قبل قليلا 

قلت: «لم أقتحم بيتهما. لقد ذهبت إلى البيت» وأردت الكلام مع 
توم. لم يجب أحد عندما قرعت جرس الباب». 

سألتني رايلي: «إذاء هل دخلتِ البيت؟». 

«کان الات 

«هل کان باب البیت مفتوحا؟). 

ثم أردفت:«هل كان الباب الأمامي مفتوحا؟). 
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تنهدت: «لاء لم يكن مفتو حأ بالطبع؟ كان الباب المفتوح هو الباب 
الذي فى الجهة الخلفية من البيت» الباب المفضى إلى الحديقة». 
«وكيف وصلت إلى الحديقة الخلفية؟». 


«عبرت من فوق السياج. إنني أعرف طريق الدخول...٠.‏ 

«إذن» فقد تسلقت السياج حتى تصلي إلى بيت زوجك السابقء 
أليس كذلك؟». 

صحيح. كنا معتادين أن... هنالك دائماً مفتاح احتياطي خلف 
البيت. لدينا مكان نخبى المفتاح فيه... إذا فقد أحد منا مفاتيحه» أو 
نسيهاء أو أي شيء. لكني لم أكن أحاول اقتحام البيت. لم أقتحم البيت. 
أردت فقط أن أتحدث مع توم. ظننت أنه ربما... ربما لم يكن الجرس 
يعمل» أو شيء من هذا القبيل». 

سألتني رايلي: «كان الوقت منتصف النهار» خلال أيام العمل» ليس 
كذلك؟ ما الذي جعلك تظنين أن زوجك السابق سيكون في البيت. هل 
اتصلت للسؤال عن ذلك؟». 

«يا ربي! لماذا لا تتر كيني أتكلم؟)... قلت هذا صائحة فهزت رأسها 
ومنحتني تلك الابتسامة من جديد» كما لو آنها كانت تعرفني» كما لو آنها 
كانت تستطيع قراءة أفكاري. قلت لها محاولة أن أضبط ارتفاع صوتي: 
عبرت من فوق السياج. ودققت بيدي على الباب الزجاجي الذي کان 
مفتوحا قليلاً. لم أسمع إجابة. أدخلت رأسي من الباب وناديت توم. لا 
إجابة» من جديد... لكنني كنت أسمع بكاء الطفلة. دخلت ورأيت أن 
آنّا.... 

«تقصدين السيدة واتسون» أليس كذلك؟». 

«نعم» كانت السيدة واتسون نائمة على الأريكة. وكانت الطفلة 
في کرسيها تبکي» بل تزعق في الواقع... کان وجهها محمراء وکان من 
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الواضح أنها تبكي منذ فترة). عندما قلت تلك الكلمات» فاجأني ا 
أنني كان يجب أن أخبرهما بأنني سمعت الطفلة تبكي من الشارع» وأن 
هذا هو السبب الذي جعلني أدور حول البيت لأصل إلى الباب الخلفي. 
کان من شان هذا آن يجعائي بدو آقل جنوناً. : 

سألتني رايلي: «إذن» كانت الطفلة تزعق» وكانت أمها هناك لكنها 
لم تستيقط ؟) 

«(صحیح». کانت رايلي متكئة بمرفقيها على الطاولة... يداها عند 
فمها... لا أستطيع قراءة تعبير وجهها بشكل واضح. لكنني أعرف أنها 
تظنني كاذبة. «حملت الطفلة لكي أهدَّئها. هذا كل ما في الأمر. حملتها 
حتی تهداا. 

«لكن هذا ليس كل شيء» صحيح؟... لأن آنا استيقظت ولم تجدك 
هناك اليسى كذلك؟ كنت في اللأسفل عند السياج› بالقرب من خط 
القطار». 

قلت: «لم تتوقف الطفلة عن البكاء فوراً. كنت أهزهاء لكنها كانت 
ماضية في البكاء. وهكذا خرجت بها». 

«حتى خط القطار ؟». 

ضمن الحديقة»). 

«هل كنت تعتزمين إلحاق الأذى بطفلة واتسون؟». 

قفزت واقفة على قدمىَّ عندما سمعت هذه الكلمة. كانت هذه 
الا فآ ف دلت لي اروت أن احا ود أن 
اجعل غاسغیل یری مدی اغ ولاف الإيحاء. «لست مضطرة إلى 
الاستماع إلى هذا! جثت إلى هنا حتى أخبركما عن الرجل! جئت هنا 
حتى أساعدكما! وماذا الآن؟... بماذا تتهموننى على وجه التحديد؟ 
بماذا همرنتی؟» ۰ 
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ظل غاسغيل ساكناًء غير متأثر. أشار إِليّ بأن أجلس من جديدء 
ال ةوا ةا اة الائ افد اليد ونون اا دت 
اسمك أمامنا خلال استقصاءاتنا فى ما يتعلق بميغان هيبويل. قالت لنا 
ا ترات کات فة وز کت ف کال غ م د 
الماضي. وقد ذكرت هذه الحادثة مع الطفلةء وقالت إنك تزعجينها 
وتزعجين زوجهاء وإنك تواصلين الاتصال ببيتهما دائما. نظر في 
الملاحظات المكتوبة أمامه لحظة ثم قال: «تقريباً كل ليلةء في الحقيقة. 
قالت إنك ترفضين قبول أن زواجك قد انتهى». 

«هذا غير صحيح أبداً!)... قلت هذا مصرّة... وهو لم يكن صحيحاً 
أيضاً ‏ نعم إنني أتصل بتوم من وقت لآخر» لكن ليس كل ليلة. هذه 
مبالغة محض. لكنى صرت أشعر الآن أن غاسغيل ليس واقفا فى صفى 
في الحقيقة. بدآت» من جديد أشعر أنني موشكة على البكاء. 

سألتني رايلي: «لماذا لم تغْيّري اسمك؟». 

اعفواً!». 

«لازلت تستخدمین اسم زوجك السابق. لماذا؟ إذا تركني رجل 
وذهب مع امرأة أخرى» فأظن أنني سأكون راغبة في التخلص من ذلك 
الاسم. لن أكون بالتأكيد راغبة في أن أحمل الاسم الذي صارت تحمله 
امرأة حلت محلي...٠.‏ 

«طيب... قد لا أكون تافهة ضِيْفَة الأفق إلى هذا الحد). إنني ضيقة 
الأفق. أكره كونها تحمل اسم آنا واتسون. 

«نعم! والخاتم - الخاتم المعلق في سلسلة حول رقبتك. هل هو 
خاتم الزواج؟». 

قلت كاذبة: «! إنه... إنه خاتم جدتي». 

«هل هذا صحيح؟ طيب... لا بأس. علي أن أقول إن سلوكك 
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وه اة ل لفارت اليد واتدرو باتك عر اة 
في التحرك إلى الأما» وبأنك ترفضين قبول أن زوجك السابق صارت 
لديه أسرة جديدة). 

الست أرى...». 

وأكملت رايلي جملتي: «العلاقة بين هذا ومسألة ميغان هيبويل! لا 
بأس! لدينا تقارير تفيد أنك شوهدت ليلة اختفاء ميغان -أنت امرأة غير 
مستقرة تشرب كثيراً - في شارعها نفسه. وعندما نتذكر أن هنالك نقاط 
تشابه بين مظهر ميغان ومظهر السيدة واتسون...». 

«لا تشبه إحداهما الأخرى أبداً!»... أغضبتني هذه الفكرة كثيراً. 
چ ل و اا فان ل ف ادا 

«كلتاهما شقراء» رشيقة» قصيرة» شاحبة الجلد.... 

«أنت تظنين إِذاً بأنني هاجمت ميغان هيبويل ظانّة أنها آنا؟ هذا أغبى 
شيء أسمعه في حياتي كلها». قلت هذاء لكن الحدبة في رأسي بدأت 
تنبض من جديد... لا يزال كل شيء منذ ليلة السبت تلك غارقاً في ظلمة 


عميقه. 

سألني غاسغيل فأحسست فمي ينفتح دهشة: «هل كنت تعرفين أن 
آنا واتسون تعرف میغان هیبویل؟» 

«إننى... ماذا؟ لا... لاء لا تعرف إحداهما الأخرى». 

ابتسمت رايلي لحظة ثم استعادت خلو وجهها من التعبير: انعم» 
تعرف إحداهما الأخرى. كانت ميغان تعتني بطفلة الزوجين واتسون...٠‏ 
ألقت نظرة على الملاحظات التي أمامها... «كان ذلك في شهرَيٌ آب 
وأيلول من العام الماضي». لم أعرف ما أقول. لا أستطيع أن أتخيل هذا: 
ميغان في بيتي» معها هي! مع طفلتها! 

111 


سألني غاسغيل: «هذا الجرح في شفتك» هل هو بسبب حادث 
السيارة في ذلك اليوم؟». 

«صحيح. أظن أنني عضضت على شفتي عندما سقطت». 

«أين وقع ذلك الحادث؟». 

« في لندن» في طریق ثیوبالدز رود. بالقرب من هولبورن». 

«وماذا كنت تفعلين هناك؟» 

«ماذا تقصد؟». 

«لماذا كنت فى وسط لندن؟». 

رفعت كتفي وقلت بصوت بارد: «لقد أخبرتك من قبل. لا تعرف 
شريكتى فى السكن أننى فقدت عملى. ولذلك أذهب إلى لندن كالمعتاد. 
أذهب إلى المكتبات» إلى مكاتب التشغيل» وأعمل على سيرتي الذاتية 
اشا 

هرت رايلي رأسها... لعلها لا تصدقني» أو لعلها تَعجّب لحالي. 
كيف يمكن أن يصل أي إنسان إلى هذه النقطة. 

دفعت الكرسي إلى الخلف مستعدة للمغادرة. لقد اكتفيت من هذا 
الحديث مع أناس ينظرون إليّ من فوق... اكتفيت من هذه الحالة التي 
تجعلني أبدو كأنني مخبولةء كأنني امرأة مجنونة. جاء وقت لعب ورقتي 
القوية. قلت لهما: «لا أعرف حقاً السبب الذي يجعلنا نتكلم في هذا. 
كنت أظن أن لديكما شيئا أفضل تفعلانه» كالتحقيق في اختفاء ميغان 
هيبويل. أظنكما تحدثتما مع حبيبها؟». لم يقل أي منهما شيئاً. راحا 
يحدَقان في وجهي. لم يتوفعا هذا. إنهما لا يعرفان شيئاً عنه. قلت: 
اربما لا تعرفان. كانت ميغان هيبويل على علاقة غرامية). ثم بدأت 
السير صوب الباب. أوقفنى غاسغيل. تحرك بهدوء وبسرعة مدهشة. 
وقبل أن أضع يدي على مقبض الباب» كان قد انتصب واقفا أمامي. 
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سألني: «ظننت أنك لا تعرفين ميغان هيبويل!» 

قلت: «لا أعرفها)... ثم حاولت تجاوزه. 

قال لي وهو يعترض طريقي: «اجلسي. 

أخبرتهما بما شاهدته من القطار. أخبرتهما أننی كنت كثيراً ما أرى 
ميغان جالسة على شرفتهاء أو مستلقية فى شمس بعد الظهرء أو أراها 
تشرب القهوة في الصباح. أخبرتهما كيف رأيتها الأسبوع الماضي مع 
شخص آخر من الواضح أنه ليس زوجها. أخبرتهما أنني رأيتهما يتبادلان 
القبّل على المرج. 

قال غاسغیل بصوت حاد: «متی کان هذا؟» بدا منزعجاً مني. لعله 
منزعج لأنني كان يجب أخبره بهذا الأمر مباشرة بدلا من قضاء اليوم كله 
متحدثة عن نفسي. 

«يوم الجمعة»ء كان ذلك صباح يوم الجمعة). 

«إذاً في اليوم الذي سبق اختفاءها شاهدتها مع رجل آخر؟)... 
سألتني رايلي وهي تطلق زفرة انزعاج. أغلقت الملف الذي أمامها. 
استرخى غاسغيل مستندا إلى مقعده وراح يحدق في وجهي. من الواضح 
أنها تظنني أكذب» أختلق هذا. أما هو فلم يستقرْ على رأي. 

سألنى غاسغيل: «هل تستطيعين وصف الرجل؟. 

«طويل» أسمر...». 

قاطعتنی رایلی: «هل کان وسیماً؟». 

نفخت خدَيّ تبرماً: «أطول من سكوت هيبويل. إنني أعرف هذا 
لائ راغا دجن و اسفة سان وسگوت: هویل : آفا هذا 
الرجل فكان مختلفاً.إنه أكثر رشاقة وأنحل جسماً وأكثر سمرة. لعله 
رجل آسيوي. 
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قالت رايلى: «وهل استطعت تحديد أصله العرقى من القطار؟ هذا 
مدهش! وبالمناسبة» من هي جس؟» : 

«عفواء ماذا تقصدين؟». 

«لقد ذكرت اسم جس قبل لحظة واحدة». 

شعرت بالاحمرار يعود إلى وجهي من جديد. هززت رأسي وقلت: 
«لاء لم أفعل هذا». 

نهض غاسغيل ومد يده لیصافحنی: «أظن أن هذا يكفى». هززت 
يده وتجاهلت رایلي ثم استدرت لاست قال غاسغیل: ٥لا‏ تقتربي من 
شارع بلنهايم رود يا آنسة واتسون. ولا تتصلي بزوجك السابق إلا إذا 
كان لديك شيء مهم حقاً. ولا تقتربي أبداً من آنا واتسون أو طفلتها». 

في القطار» في طريق عودتي إلى البيت» عندما كنت أستعيد كل 
الأشياء التي مضت بشكل خاطى اليوم» أدهشتني حقيقة أنني لم أكن 
أشعر بذلك الشعور المزعج... مثلما اعتدت. وعندما فكرت في الأمرء 
عرفت السبب: لم أتناول شرابا الليلة الماضية» ولست راغبة في تناول 
الشراب الآن. إنني مهتمةء للمرة الأولى منذ زمن بعيد» بشيء غير بؤسي 


الشخصى. إن لدي غاية. أو... لدي ما يشغلنى» على الأقل. 
الخميس» 18 تموزايوليو 2013 


في الصباح 
اشتريت ثلاث جرائد قبل ركوب القطار هذا الصباح: ميغان مفقودة 
منذ أربعة أيام وخمس ليال. تحظى قصتها بكثير من التغطية الصحافية. 
أفلحت صحيفة ديلي میل» وهذا متوقع» في العثور على صور لميغان 
حتی الآن. 
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ولدت باسم میغان ميلز في روتشستر عام 1983. ثم انتقلت مع 
والديها إلى كينغز لايم في نورفويك ا كانت طفلة 
لامعة» شديدة الانطلاق» فنانة موهوبة» ومغنية موهوبة أيضا. تقول إحدى 
زميلاتها في المدرسة إنها كانت ذات «ضحكة جميلة؛ وكانت شديدة 
الحسن. ا . ويبدو أن جموحها قد ازداد بعد موت شقيقها بن 
الذي كانت تربطهابه علاقة وثيقة جداً . فل بن في حادث دراجة عندما کان 
فى التاسعة عشرة» وكانت هى فى الخامسة عشرة. وقد هربت من البيت 
ا ا ا د ی ا رو ت 
الدعارة. تحطمت علاقتها بوالديها... هكذا تقول ديلى ميل... تحطما 
ات ا ا ا و ا 
ز عراست د ق ام ان ادرک انیا ا 
رغم كل شيء» ليست مختلفة عني كثيراً. إنها معزولةء ووحيدة أيضاً). 

عندما كانت في السادسة عشرة» انتقلت لتسكن مع صديق لها كان 
يملك بيتا بالقرب من قرية هولكام في شمال منطقة نورفولك. وتقول 
زميلتها في المدرسة: «كان رجلا أكبر منها... وكان موسيقياًء أو شيا 
من هذا القبيل. كان يتعاطى المخدرات. لم نر ميغان كثيراً بعد بدء 
علاقتهما). لا تذكر الجريدة اسم صديقها الذي عاشت معه. وهذايو حي 
بأنها لم تعثر عليه. لعله ليس موجوداً أصلاً! ولعل زميلة المدرسة تختلق 
هذه القصص حتى تنشر الصحف اسمها. 

تقفز قصة الصحيفة عدة سنوات بعد تلك النقطة: فجأة» تبلغ 
ميغان الرابعة والعشرين. وتعيش في لندن. تعمل نادلة في مطعم في 
شمال لندن. وهناك تلتقی سکوت هيبویل الذي يعمل مقاولاً مستقلاً 
فن جال تكنو لوا الملوسات غر ديق لدي المطم دا عة 
بين الاثنين. وبعد «مرحلة غزل مكثف)» يتزوج سكوت وميغان. هي في 
السادسة والحشرين» وهو في الثلاثين. 


115 


في الصحيفة مقتطفات من أقوال أشخاص آخرين. ومن بين هذه 
المقتطفات ما قالته تارا إبشتاين» الصديقة التي كان من المفترض أن 
تكون ميغان عندها ليلة اختفائها. Ss ms‏ 
البال» وإنها كانت تبدو لها «(سعيدة جداًا. تقول تارا أيضاً إن سکوت 
لیمک أن بها نه ا حا ددا لا قول ارا شا جاور 
العبارات المكرورة. وأما المقتطف الذي أثار انتباهي فكان لواحد من 
الفنانين الذين عرضوا أعمالهم في المعرض الذي كانت ميغان تديره. 
اسمه راجیش غوجرال؛ وهو يقول: «إِن میغان امرأة رائعة» حادة الذكاء 
مرحة» لف فة اة را 2 تتمتع بقلب دافئ؟. يبدو لي أن 
راجيش هذا كان شديد الانجذاب إليها. ا ا 
رجل اسمه ديفيد كلارك. وهو «زمیل سابق» من زملاء سکوت. يقول 
ديفيد: «إن ميان وسكوت ثنائي رائع. وهما في غاية السعادة معاً... 
وغارقان في الحب». 

ثمة أخبار عن سير التحقنق أبضا. اک را ار ا 
تقدَم شيئاً: تحدثوا مع «عدد من الشهود). وهم «يتابعون خطوطاً متعددة 
في التحقيق» . تأتي الملاحظة المهمة الوحيدة من المحقق غاسغيل الذي 
يؤكد أن هناك رجلين يساعدان الشرطة في تحقيقاتها. وأنا واثقة تماماً 
من أن هذا يعني أن الشرطة لديها شكوك في هذين الرجلين. أحدهما 
سیکون سکوت. فهل یمکن أن یکون «ب» الرجل الآخر؟ هل يمكن أن 
یکون «(ب» هو راجیش نفسه؟ 

كنت غارقة في قراءة الصحف إلى حد جعلني لا أولي الرحلة 
الاهتمام المعتاد. والظاغر أنني جلست عندما بداً القطار يبطئ سيره 
كالمعتاد قبل الإشارة الحمراء. هناك أشخاص في حديقة سكوت ‏ 
أرى رجلَيْن في ملابس الشرطة قرب الباب الخلفي. تعصف الأفكار 
برأسي. هل وجدوا شيئا؟ هل وجدوها؟ هل وجدوا جثة مدفونة في 
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الحديقة أو ملقاة تحت لواح السقف الخشبية؟ لا أستطيع الكفَ عن 
التفكير فى الملابس التى رأيتها إلى جانب خط القطار... لكن هذا 
غباء لأنني رأيتها هناك قبل اختفاء ميغان. وإذا كان قد أصابها آذى» 
فهو لیس من فعل سکوت... لا یمکن أن یکون من فعل سکوت... 
إنه مجنون بحبها... هكذا يقول الجميع. الضياء سيىء اليوم. غير 
الطقس» والسماء تبدو رصاصية» متوعدة. لا أستطيع الرؤية داخل 
البيت. لا أستطيع رؤية ما يجري. أشعر بيأس وقنوط كاملَيّن. لا 
أستطيع احتمال أن أكون خارج الأمر - مهما يكن... فأنا جزء منه الآن. 
يجب أن أعرف ما يجري . 

إن لدي خطة أخيراً! على فى البداية معرفة إن كانت هنالك طريقة 
کا اک ا عدت لل ال مرف اذ إن اة جر 
بعض الأبحاث وأكتشف إن كان التنويم المغناطيسي يمكن أن يجعلني 
أتذكر» إن كانت استعادة ذلك الزمن المفقود أمراً ممكناً حقاً. والأمر 
الثاني هو أنه لا بد لي من التواصل مع سکوت هيبويل. أعتقد بأن هذا 
م ای ا اش ار فاي ما اج ی یی ا 
يجب أن أخبر سكوت بهذا؛ يستحق أن يعرف. 

في المساء 

القطار يغص بأشخاص بللهم المطر. يتصاعد البخار من ملابسهم 
فيتكثف على النوافذ. تخْيّم غيمة من روائح الأجساد والعطور ومواد 
غسل الملابس... رائحة مزعجة... تخْيّم فوق الرؤوس المبتلة المغطاة. 
وأما الغيوم التي كانت تحجب السماء متوعدة بالمطر منذ الصباح فقد 
استمرت على حالها طيلة اليوم» ثم ازدادت ثقلاً وسواداً إلى أن انفجرت 
هذا المساء مطرا غر يرا شبة الأمطار الموسمنة خدث ذلك تماما عنذما 
خرج الموظفون من مكاتبهم وبدأت فترة الازدحام في الطرقات» 
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فاكتظت الشوارع واختنقت مداخل محطات المترو بأشخاص يفتحون 
مظلاتهم ويغلقونها. 

ليست لدي مظلة. وأنا مبتلّة بالكامل. أحس كأن أحداً سكب فوقي 
دلواً من الماء. يلتصق بنطلوني القطني بفخذيّ. صار قميصي الأزرق 
الفاتح شفافا إلى حد مُحرج. ركضت طيلة الطريق من المكتبة حتى 
محطة المترو ضاغطة حقيبة يدي فوق صدري لأخبى ما أستطيع تخبئته. 
ولسبب من الأسباب» وجدت هذا كله مضحكا- ثمة شيء سخيف في 
أن يعلق المرء تحت المطر- كنت أضحك ضحكاً شديداً جعلني أصل 
مبهورة الأنفاس إلى نهاية شارع غرايز إن. لا أذكر آخر مرة ضحكت فيها 
كما أضحك الآن. 

لم أعد أضحك الآن! فتحت هاتفي» وتفقدت آخر أخبار قضية 
ميغان فور عثوري على مقعد في القطار. NS‏ 
من قبل. يجري استجواب رجل في الخامسة والثلاثين من العمر 
استجواباً مكثفاً في قسم شرطة ويتني حول اختفاء ميغان هيبويل التي 
غابت عن بيتها منذ مساء السبت». إنه سكوت! أنا واثقة من هذا. آمل 
فقط أن يكون قد قرأ رسالتى الإلكترونية قبل أن يقبضوا عليه؛ لأن 
الاستجواب المكتّف مسألة جدية» خطيرة. يعني هذا أنهم مَيّالون إلى 
الظن بأنه هو من فعلها. لكن لا بد أيضاء بطبيعة الحال» من تعريف المِعْلَة 
المقصودة. لعل تلك الفعلة لم تحدث أصلاً. ولعل ميغان بخير الآن. 
هنالك شيء يقول لي» مرة بعد مرة» إنها حية وفي أحسن حال؛ وهي 
جالسة على شرفة أحد الفنادق... شرفة مطلة على البحر... واضعة 
قدميها على حافة الشرفة» وكأس شراب بارد في متناولها. 

إن تفكيري فيها هناك يبهجني ويحبطني في الوقت نفسه... ثم أشعر 
بالانزعاج لأنني محبّطة. لا أريد أن يصيب ميغان أي سوء ... لا أريد هذا 
مهما كنت غاضبة منها لأنها خانت سكوت ولأنها حطمت أوهامي عن 
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هذا الثنائى المثالى. لا أريد هذا أبدا! المسألة هى أننى أحس نفسى جزءً 
من هذا اللغزء إنني مرتبطة به. لم أعد مجرد فتاة في القطارء تأتي وتذهب 
من غير هدف أو غاية. أريد أن تظهر ميغان سالمة معافاة. أريد هذا... 
لكن الأوان لم يجن بعد. 

أرسلت بريداً إلكترونياً إلى سكوت هذا الصباح. كان العثور 
على عنوانه سهلاً. بحثت عنه في غوغل فوجدت موقع الإنترنت 
shipwellconsulting.co.uk)‏ .سW).‏ إنه الموقع الذي يعلن 
سکوت من خلاله عن i N‏ 
من خلال الإنترنت» مقدّمة للشركات والمنظمات غير الربحية“. عرفت 
أنه هو لأن عنوان العمل المذكور في ذلك الموقع كان عنوان بيته نفسه. 

كتبت هذه الرسالة القصيرة إلى عنوان البريد الالكتروني الوارد في 
ذلك الموقع 

عزیزي سکوت» 

اسمي ریتشل واتسون . أت ۷ تعرفني. . أود أن أتكلم معك في 
ما يخ ص زوجتك . ليست لدي آي معلومات عن مکان وجودها. ولا 
أعرف ما حدث لها. لكن يأعتقد أن لدي معلومات قد تكون مفيدة لك . 

قد لا ترغب في التحدث معي. سوف أفهم هذا. لكن» إذا أردت 
التحدث» يمكنك أن تراسلني على هذا العنوان. 


ریتشل 

لا أعرف إن کان قد اتصل بى - لو كنت مكانه لما اتصلت على 

الأرجح. سوف يظن» مثلما ظنت الشرطةء أنني ثرثارة غريبة الأطوار 

قرأت القصة فى 'الصحف. والآن» لن أعرف شيئاً أبداً - إذا كان قد 

اعتقل» فقد لا تسنح له فرصة رؤية رسالتي. إذا كان قد اعتقل» فلن يرى 
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إلا الشرطة بعد ذلك. ولن يكون هذا خبراً طيباً بالنسبة لى. لكن»ء كان 
علي أن أحاول. 

الآن... أشعر بالقنوط» والإحباط. لا أستطيع الرؤية عبر زحام 
الأشخاص ف في العربة» لا أستطيع الرؤية حتى الجانب الآخر من خط 
القطار. جانب بيتي أنا. وحتى لو استطعت» فلن يتمكن نظري من تجاوز 
سياج سكة الحديد نتيجة غزارة المطر المنهمر. لا أعرف إن كان المطر 
قد ضيّع الأدلة. لا أعرف إن كانت أدلة مهمة تختفي في هذه اللحظة» 
وإلى الأبد: بقع من الدم» وآثار أقدام» وأعقاب سجائر عليها آثار من 
الحمض النووي. أرغب فى الشراب الآن رغبة شديدة تجعلنى أكاد 
أاحس طحم النبيذ على لساني. أستطيع أن أتخيل تماما كيف سأشعر 
عندما يصل الكحول إلى دمي فيجعل رأسي يطير. 

أريد كأساً من الشراب» ولا أريدها أيضاً... إذا لم أشرب اليوم 
فسوف تكتمل ثلاثة أيام من غير شرب. لا أستطيع تذكر آخر مرة بقيت 
فيها ثلاثة يام متواصلة من غير شرب. هنالك طعم شيء آخر في فمي 
أيضا... طعم عناد قديم. مر علي زمن كانت إرادتي قوية فيه. كنت 
أستطيع الجري عشرة كيلومترات قبل الإفطار؛ وأستطيع أن ألتزم» أسابيع 
كاملة» بنظام غذائي يعطي 1300 سعرة حرارية في اليوم. كان هذا العناد 
من الأشياء التي کان توم يقول إنه يحبها في شخصيتي: عنادي» وقوتي. 
أذكر مشادّة جرت بينناء عند نهاية مشوارنا معاء عندما ساءت الأمور إلى 
أقصى حد ممكن. فقد أعصابه» وسألنى: «ماذا.أصابك یا ریتشل؟ متى 
صرت ضعيفة هكذا؟». ۰ 

لست أدري! لا أعرف أين ذهبت تلك القوة. لا أذكر كيف فقدتها. 
أظن أنها تآكلت مع مرور الزمن» نتفة بعد نتفة» بفعل الحياة» بفعل عيش 
هذه الحياة. 

توقف القطار توقفاً مفاجئاًء وزعقت الفرامل زعيقاً مرتفعاً عند 
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اللإشارة في بداية محطة ويتني من ناحية لندن. امتلأت عربة القطار 
بتمتمات الاعتذار بعد أن ترح المسافرون الواقفون واصطدم أحدهم 
بالآخر» وداس بعضهم على أقدام بعض. رفعت رأسي فوجدت نفسي 
أنظر مباشرة فى عينى الرجل الذي كان معى فى القطار ليلة السبت - 
الرجل دو لرل خير ار الت ساد عا فته 
يحدق في وجهي تحديقاً مباشراً. كانت عيناه الزرقاوان إلى حد مفزع 
تنظران في عينيّ مباشرة فشعرت بخوف جعلني أسقط هاتفي من يدي. 
استعدت الهاتف عن الأرض ورفعت رأسى من جديد» بطيئة مترددة هذه 
المرة» من غير أن أنظر إليه مباشرة. تجوّلت عيناي في العربةء ثم مسحت 
النافذة المضببة بمرفقي ونظرت إلى الخارج. أخيرا» عدت ونظرت إليه 
فابتسم لي. کان رأسه مائلاً قلیلاً. 

أحس وجهى يحترق. لا أعرف كيف أردّ على هذه الابتسامة 
لأننى لا أعرف معناها. هل هى «أوه» مرحباً! أتذكرك منذ تلك 
الليلة»» أم هي «آء! إنها تلك الفتاة الثملة التي سقطت على السلم 
وقالت لي كلمات بذيئة في تلك الليلة»ء أم لعله شيء آخر؟ لست 
أدري» لكنني عندما أفكر في ذلك الآن آظن أنني استعدت مقطعا 
صوتياً صغيراً يرافق صورة انزلاقي على السلم. سمعته يقول لي: 
«هل أنت بخير يا عزيزتي؟» أشحت بوجهي ونظرت خارج النافذة 
من جدید. أستطيع أن أشعر بعينيه عليّ. لا أريد إلا أن أختبئ» أن 
أختفى. يسير القطار من جديد؛ وبعد لحظات قليلة ندخل محطة 
ويتني فيبدأ التدافع بين الناس المتجهين صوب الباب» طاوين 
صحفهم ومعيدين هواتفهم وأجهزة الكيندل إلى جيوبهم وحقائبهم 
استعداداً للنزول. أرفع رأسي من جديد فتغمرني الراحة - لقد استدار 
مبتعدا عني. إِنه يغادر القطار. 

فاجأتني فكرة في تلك اللحظة: كم آنا حمقاء! علي أن أنهض,» وأن 
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أتبعه» وأن أكلمه. إنه يستطيع إخباري ما حدث» أو ما لم يحدث. وقد 
يكون قادرا على ملء بعض الفراغات في رأسي» على الأقل. نهضت 
واقفة. ترذدت _ أعرف أن الوقت قد تأخر. سوف تغللق أبواب القطار 
الآن. إنني في وسط العربةء ولا أستطيع أن أشق طريقي عبر الزحام 
لأصل إلى الباب في الوقت المناسب. تصدر الأبواب إشارة تنبيه» ثم 
تغلق. لا أزال واقفة. أستدير ونظر من النافذة مع بدء حركة القطار. أراه 
واقفاً على حافة رصيف المحطة» تحت المطرء ذلك الرجل من ليلة 
السبت» ينظر إلى وأنا أمرٌ أمامه. 

كلما اقتربت من البيت كلما ازداد انزعاجي من نفسي. أكاد أستسلم 
لإغراء تبديل القطار في نورثكورت والعودة إلى ويتني للبحث عنه. 
فكرة سخيفة. و ! ثم إنها فكرة خطيرة إلى حد الغباء آشا: 
لأن غاسغيل حذرني بالأمس فقط من الاقتراب من هذه المنطقة. کي 
أحس برغبة يائسة في تذكر ما حدث يوم السبت. e‏ 
ساعات من البحث فى الإنترنت صحة شكوكى: (أعرف أنه ليس بحثا 
شاملا) لا يكون التنويم المغناطيسي مفيداً عادة في استعادة الساعات 
المفقودة خلال فترة تعتيم الذاكرة. وذلك لأنناء مثلما أشارت قراءاتي 
السابقةء لا ننتج ذكريات خلال تلك الفترة. لا يوجد شيء نستطيع أن 
نتذكکره . إنه ثقب أسود في مسار حياتي» وسيظل دائماً ثقباً أسود. 
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میغان 

الخمیس» 7 آذار|مارس 2013 

بعد الظهر 
من جديد» في الغرفة التي تحت الحافة. لكن الوضع مختلف» رغم 
ذلك لأنه لا يزال هنا... ينظر إلىَ. 

يسألنی: «أين تريدين أن نذهب؟». 

أجيبه: إلى بيت على شاطئ كوستا ديلالوز». 

يبتسم لي: «وماذا نفعل هناك؟). 

أضحك وأقول: «تقصد إضافة إلى هذا؟». 

تسير أصابعه بطيئة فوق بطني ويكزر: «إضافة إلى هذا». 

اسوف نفتح مقهى» ومعرضاً فنياًء ونتعلم ركوب الأمواج». 

يقبّل عظم حوضي» ويقول: «ما رأيك في الذهاب إلى تايلاند؟». 

أكشر قليلاء وأقول: «فيها أناس كثيرون من لندن. صقلية! جزر 
إيغادي! نفتح بارا على الشاطى» ونذهب لصيد الأسماك.... 

يضحك من جديد ثم يصير جسده فوقي... يقبلني» ثم يتمتم: لا 
استطيع مقاومتك... مقاومتك غير ممكنة). 

أود أن أضحك... أود أن أقولها بصوت مرتفع: «هل ترى؟ لقد 
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فزت! قلت لك إنها لن تكون المرة الأخيرة» وإنها لن تكون المرة 
الأخيرة أبدا». أعض على شه شفتي ثم أغمض عيني لد کا عل ی 
كنت أعرف أنني على حقء لكن لا يفيدني شيئ أن أقولها الآن. . أستمتع 
بنصري صامتة. أستمتع بنصري بقدر ما أستمتع بلمساته» تقريباً. 

بعد ذلك» حدّثني بطريقة لم يحدثني بها من قبل. 

عادةء أكون أنا من يبدأ الكلام. أما هذه المرة فقد بدأه هو. حدثني 
عن إحساسه بالخواء» وعن الأسرة التي تركها خلفه» وعن المرأة التي 
كانت قبلي والمرأة التي كانت قبلها. عن المرأة التي حطّمت رأسه 
وترکته خاوياً. لا أؤمن بما يقال عن شقيق الروح؛ لكن هناك تفاهم بيننا 
لم أحسّه مع غيره من قبل» أو... لم أحسّه مع أحد, أو لم أحسّه منذ زمن 
طويل على أقل تقدير. إنه شعور آت من التجربة المشتركة» من معرفة 
کیف یکون شعور المرء عندما يتحطّم. 

الخواء: هذا ما أفهمه! بدأت أقتنع أن ما من شيء يمكن أن يفعله 
المرء لإصلاحه» مهما حاول. هذا ما تعلمته من جلسات المعالّجة 
النفسية: إن الفجوات في حياتك أمر دائم. عليك أن تنمو من حولها 
مثلما تنمو جذور الشجرة من حول الإسمنت. عليك أن تعيد تشكيل 
نفسك من خلالها. هذه أشياء أعرفها كلهاء لكنني لا أقولها بصوت 
مرتفع... لیس الآن. 

أسأله: «متى نذهب؟). لكنه لا يجيبني» فأغرق في النوم. وعندما 
أستيقظ» لا أجده... لقد ذهب. 


الحمعةء 8 آذارأامارس 2013 

في الصباح 

يأتيني سكوت بالقهوة إلى الشرفة. 
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قول SS‏ . إنه واقف 
خلفي» يداه على کتفي» حارتان صلبتان. ميل برسي إلى الخلف: 
صوب جسده» وأغمض عينيّ وأصغي إلى ة E PEE‏ 
أن يتوقف أمام بيتنا تماماً. عندما انتقلنا إلى هناء كان سكوت يلوح بيده 
للمسافرين؛ وكان هذا يجعلني أضحك دائماً. اشتدت قليلاً قبضتا كفيه 


قال مرة أخرى: «لقد نمت. لا بد أنك تشعرين بأنك صرت أحسن 
حالاً. 


أقول له: «إز: او 

يسألني: «هل AO‏ المعالجة النفسية؟». 

«هل تقصد أن تسألني إن كنت أظنهم نجحوا في إصلاحي؟» 

يقول لي... وأسمع جرحاً في صوته: اليس إصلاحك... لم 
أقصد...٠.‏ 

«أعرف هذا». أرفع كقي لأضغط على كفه. 

كنت أمزح فحسب. أظن أنها عملية مستمرة طويلة. وهي ليست 
بسيطة» كما تعرف. لست أدري إن كان سيأتي وقت أستطيع القول عنده 
إن المعالجة نجحت... أن أقول إنني صرت أفضل». 

فترة من الصمت» ثم تغدو قبضتاه على كتفي أقوى. «إذاء أنت 
تريدين مواصلة الذهاب؟)» فأجيبه بأنني أريد مواصلة الذهاب. 

کان هناك زمن ظننت فيه أن سکوت یمکن أن يکون کل شيء» 
یمکن أن یکون كافياً. هكذا فكرت طيلة سنوات. أحببته حباً كاملاً. ولا 
أزال أحبه. لكني لا أريد هذا بعد الآن. الوقت الوحيد الذي أحس فيه 
أنني على طبيعتي هو في تلك اللقاءات السرية المخمومة بعد الظهرء 
مثل لقاء أمس» عندما تعود حية في تلك الحرارة كلها... من يستطيع 
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القول إنني» عندما أهرب» سأجد أن ذلك ليس كافياً أيضاً؟ من يستطیع 
القول إننى لن أنتهى إلى لحظة أشعر فيها مثلما أشعر الآن تماما - لا 
أشعر بالأمان ولا بالاختناق؟ ربما أرغب في الهرب من جديد٬‏ ثم من 
جديد ثم أنتهي آخر الأمر عائدة إلى سكة القطار القديمة هذه... عندما 
لا يعود لى مكان آخر أذهب إليه. ربما يبحدث هذا. وربما لا يحدث. 
لک غل المر ان اظ ال كلت 

أمضي إلى الطابق السفلي لأودّعه قبل ذهابه إلى العمل. يدس 
ذراعيه حول وسطي ويقبل قمة رأسي. 

يتمتم قائلاً: «أحبك يا ميغزا» فينتابني شعور مخيف... كأنني اسو 


ء 


اچ 


٤ 


شخص في العالم. لا أطيق انتظاره ريثما يغلتق الباب لأنني أعرف أنني 
سوف أابکي. 
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ریتشل 
الحمعةء 19 تموزايوليو 2013 


في الصباح 

قطار الثامنة وأربع دقائق يكاد يكون خالياً من الناس. النوافذ 
مفتوحة. والهواء عليل بعد عاصفة الأمس. ميغان مفقودة منذ مئة وثلاث 
وثلاثين ساعة؛ وأنا أحس نفسي أفضل مما أحسست منذ شهور. عندما 
نظرت إلى صورتي في المرآة هذا القع رأيت اختلافاً في وجهي: 
صار جلدي أكثر نقاءًء وصارت عيناي أكثر التماعاً. أشعر آنني حف 
إنني واثقة من أن وزني لم ينخفض أبداًء لكني لا أشعر بالثقل. 
أنني... نا نفسي... نفسي التي اعتدت أن أكون. 

لم تردني أي كلمة من سكوت. فتشت في الإنترنت فلم أجد أخباراً 
عن أي اعتقال أيضاً. وهكذا تصوّرت أنه تجاهل رسالتي فحسب. خاب 
ظني بعض الشيء» لكني أظن أن هذا كان متوقعا. اتصل بي غاسغيل هذا 
الصباح عندما كنت على وشك مغادرة هذا البيت. سألني إن كنت قادرة 
على المرور عليه في قسم الشرطة اليوم. انتابني الذعر للحظة» لكني 
سمحت صوته يقول بنبرة لطيفة هادئة إنه لا يريد مني إلا النظر إلى بعض 
الصور. 

سألته إن کان سکوت هیبویل قد اعتقل. 

قال لي: «لم يعتقل أحد يا آنسة واتسون». 
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«لكن» ذلك الرجل» الرجل الذي يخضع للاستجواب...». 

«ليس من حقي أن أخبرك شيئا». 

كان أسلوبه في الكلام فوا دا مطمئناً... وجعلني أحبه من 
جدید. 

أمضيت أمسية الأمس جالسة على الأريكة فى بنطلون الركض 
وقميص قصير الكمين. كنت أضع قوائم بأشياء أريد أن أفعلهاء 
باستراتيجيات ممكنة. مثلاً يمكن أن أتجوّل حول محطة ویتنى فى 
ساعة الازدحام وأنتظر حتى أرى من جديد الرجل ذا الشعر الأحمر... 
رجل ليلة السبت. يمكنني أن أدعوه إلى شراب لأرى ما يمكن أن ينتج 
عن ذلك» لأعرف إن كان رأى شيئاًء أو لأكتشف ما يعرفه عن تلك الليلة. 
لكن هناك خطراً في أن أصادف آنا أو توم. سوف يبلغان الشرطةء وسوف 
أقع في مشاكل مع الشرطة (مشاكل أكثر من الآن). الخطر الآخر هو 
أنني يمكن أن أجعل نفسي عرضة للخطر. لا يزال في ذاكرتي أثر من 
مشاجرة - وقد يكون لدي أثر جسدي من تلك المشاجرة» على رأسي 
وشفتي. ماذا لو كان هو الرجل الذي ضربني؟ صحيح أنه ابتسم ولح 
لي» لکن هذا لا يعني شیئاً-یمکن أن یکون شخصاً مختلاً مثلاً. لني لا 
أستطيع اعتباره شخصاً مختلاً. لا أستطيع أن أشرح الأمرء لكني أحس 
دفئا تعجاهه. 

يمكنني أن أتصل بسکوت من جديد. لکن علي أن ادم له سياً 
يجعله يتحدث معى. يقلقنى احتمال أن أبدو فى نظره امرأة مجنونةه 
فهما یکن ما آقوله له بل يکن أن يظن أنضا أن لى علاقة بانحتفاء ميغان: 
قد يبلغ الشرطة عني. وقد ينتهي الأمر بورطة حقيقية بالنسبة لي. 

ربما أستطيع تجريب التنويم المغناطيسي. إنني واثقة من أنه لن 
يكون التنويم المغناطيسي مؤذياًء أليس كذلك؟ 
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كنت ما أزال جالسة هناك أكتب الملاحظات وأراجع الأخبار التي 
طبعتها. عند ذلك عادت كاثي إلى البيت. كانت في السينما مع داميين. 
من الواضح أنها فوجئت برؤيتي صاحية. من الواضح أن ذلك سَرّهاء 
لكنها كانت قلقة لأننا لم نتبادل فعلاً أي كلام منذ أن جاءت الشرطة 
إلى البيت يوم الثلاثاء. قلت لها إنني لم أتناول شراباً منذ ثلاثة أيا» 
فاحتضنتنی . 

قالت مبتهجة: (إننى سعيدة جذدا لأنك تعودين إلى طبيعتك»... 
لا وجود لأي مشكلة بيني وبين توم. ولا أعرف شيئاً عن تلك الفتاة 
المختفية. لا حاجة إلى القلق بشأن ذلك». احتضنتني من جديده ثم 
أعدّت فنجاناً من الشاي لكل منا. فكرت فى الاستفادة من حالة خسن 
النوايا ومن المشاعر الطيبة التى نشأت بيننا لأخبرها عن وضعى فى 
العمل. لكنني لم أرغب في إفساد مسائها. 
جديد عندما كنت أتأهُب لمغادرة البيت. 

فالتا ل انی سرو رة دا من جلك ا راش .انت دي 
ترتيب أمورك. لقد جعلتني قلقة عليك». وبعد ذلك أخبرتني أنها 
سأعود إلى البيت الليلة وأحتسي شراباً من غير رقابة من أحد. 


في المساء 


طعم الكينا المر... هذا ما أحبّه عندما أشرب الجن البارد مع 
التونيك. يجب أن يكون ماء التونيك من نوع شويبز. ويجب صبّه من 
عو ةر جاحة لا بلامشكة إن فلك الأشاء اللو طة مقا غير دة 
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أبداًء لكن الحاجة توجبها أحياناً. أعرف أننى لا يجوز أن أفعل هذاء لكنى 
كنت أستعد له طيلة اليوم. ليس الأمر مقتصراً على أنني أتوقع آن أكون 
وحدي فحسب... إنها الإثارةء الأدرينالين. رأسى يدور» وأحس بالنخز 

أمضيت هذا الصباح ساعة مع المحقق غاسغيل» وحدنا. أخذوني 
لمقابلته فور وصولي إلى قسم الشرطة. جلسنا في مكتبه هذه المرةء لا 
في غرفة المقابلات التي وضعوني فيها المرة الماضية. اقترح علي فنجانا 
من القهوة. وعندما قبلت فاجأنى أن أراه ينهض لإعداد القهوة بنفسه. 
كاتا لد غاا رة قى الف اة فرق الاد ف راون كه 
ار م لنم ر جرد الک اح ان اکن رف ٠‏ 

أحب رؤية یدیه تتحرکان - لا يعبر عن نفسه کثیرا» لکنه یکثر من 
تحريك الأشياء من حوله. لم ألاحظ هذا من قبل لأن غرفة المقابلات 
لم يكن فيها أشياء كثيرة يمكن أن يحركها. أما هناء في مکتبه» فکان یعدّل 
وضع فنجانه باستمرار» ويغير موضع المثقاب» وعلبة الأقلام» ويرتب 
الأوراق في أكداس أكثر تناسقاً. إن له يدين كبيرتين وأصابع طويلة لها 
أظافر معتنى بها جيدأ. ليس فيها خواتم. 

كان شعوري مختلفاً هذا الصباح. لم أشعر أنني متهمة» أو أنني 
شخص يحاول الإفلات من مطارديه. أحسست أن لى فائدة. ازداد هذا 
الإحساس عندما تناول أحد الملفات ووضعه أمامي فأراني سلسلة 
صور. سكوت هيبويل» وثلاثة رجال لم أرهم من قبل. وبعدهم صورة 
ب. 

لم أكن واثقة في البداية. حدقت في تلك الصور محاولة تمييز 
ملامح الشخص الذي رأيته معها ذلك اليوم» الشخص الذي كان رأسه 
محنيا إلى أسفل عندما مال ليعانقها. 

قلت: «هذا هو. أظن أنه هو». 
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«ألست وائقة؟» 

«أظن أنه هو». 

سحب الصور من مامي وراح يدقق فيها بنفسه برهة من الزمن. 
«رأيتهما يتبادلان القبل» اليس هذا ما قلته لنا؟ ألم يكن ذلك يوم الجمعة 
الماضي؟ قبل أسبوع ؟. 

«صحيح... تلك الليلة. صباح يوم الجمعة. كانا في الخارج» في 
الحديقة). 

«ألا يوجد أي احتمال بأن تكوني قد أسأت تفسیر ما شاهدته؟ آلا 
يمكن أن يكون ذلك احتضانا مثلاً أو. .. نوعاً من قَبلة أفلاطونية؟). 

«لاء لم تكن كذلك. كانت قبلة حقيقية. كانت قبلة... رومانسية). 

أظن أننى رأيت شفتيه ترتعشان عند ذلك» كما لو أنه موشك على 
الابتسام. ٠‏ 

سألت غاسغيل: «من هو؟ هل هو... هل تظن أنها معه؟» لم 
يجبني... اکتفی بهز رأسه قليلاً... «هل هذا... هل کان هذا مفیداً؟ هل 
تجد أن لي فائدة» على نحو ما». 

«بالطبع يا آنسة واتسون. لقد كنت مفيدة. شكراً لأنك أتيتِ». 

تصافحنا؛ ثم وضع يده اليسرى على كتفي اليمنى» ثانية واحدة... 
وددت أن أستدير لأقبّل تلك اليد. مر وقت طويل منذ أن لمسني أحد 
بشيء من الرقة. نعم... ما عدا كاڻي. 

رافقني غاسغيل فخرجنا من الباب ووصلنا إلى الجزء الرئيسي 
المفتوح في ذلك المكتب. كان فيه أكثر من عشرة عناصر شرطة. ألقى 
واحد أو اثنان منهم نظرات جانبية في اتجاهي... لعل فيها لمحة من 
اهتمام أو ازدراء... لست واثقة. سرنا عبر المكتب فخرجنا إلى الممر ثم 
رأیته ماشياً صوبي» مع رايلي إلى جانبه: إنه سکوت هیبویل. کان قادما 
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عبر المدخل الرئيسي. كان رأسه محنيًا» لكني عرفته على الفور. نظر إلينا 
وهز رأسه لخاسغيل بنوع من التحية» ثم ألقى نظرة صوبي. التقت أعيننا 
لحظة واحدة... أستطيع أن أقسم أنه عرفني. فكرت في ذلك الصباح 
عندما رأيته واقفاً على الشرفة» عندما كان ينظر إلى الأسفل» صوب سكة 
القطارء عندما أحسست أنه ينظر إليّ. مر بجانبي في الممر. کان قریباً 
متّي... كنت أستطيع لمسه - كان جميل الشكل» مفرغاً» مضغوطاً كأنه 
نابض... وطاقة عصبية تشع منه. وعندما وصلت إلى المدخل الرئيسي» 
استدرت لأنظر إليه... كنت واثقة أنني أحسست بعينيه تنظران صوبي» 
لكنني رأيت رايلي تراقبني عندما استدرت. 

ركبت القطار إلى لندن» ومضيت إلى المكتبة. قرأت كل مقالة 
استطعت أن أجدها عن تلك القضية؛ لكني لم أعرف شيئاً جديداً. بحثت 
عن ممارسي التنويم المغناطيسي في آشبري» لكني لم أتابع الأمر. إنه 
مرتفع التكلفة؛ وليس واضحاً ما إذا كان يمكن حقاً أن يكون مفيدا 
في استعادة الذاكرة. لكن قراءة القصص عن أولئك الأشخاص الذين 
يزعمون إنهم استعادوا ذكريات من خلال التنويم المخناطيسي جعلتني 
أدرك أنني كنت خائفة من النجاح أكثر من الفشل. لست خائفة مما يمكن 
أن أعرفه عن ليلة السبت فحسب» بل خائفة من أشياء أكثر من ذلك. 
لست واثقة من أنني أستطيع تحمّل عيش ذلك الأمر من جديد... تلك 
الأشياء الحمقاء الفظيعة التي قمت بها... أن أسمع الكلمات التي قلتها 
غاضبة... أن أتذكر النظرة على وجه توم عندما قلتها. إذني خائفة إلى حد 
يجعلني لا أجرؤ على الخوض في تلك الظلمة. 

فكرت في أن أكتب رسالة إلكترونية إلى سكوت. لكن» لا حاجة 
لذلك حقاً. اقتنعت من مقابلة المحقّق غاسغيل هذا الصباح أن الشرطة 
تأخذني على محمل الجد. لم يعد لدي دور ألعبه في الأمر. علي أن قبل 
هذا الآن. وأستطيع أن أشعر» على الأقل» أنني ربما كنت مفيدة... لأنني 
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لا أستطيع تصديق أن اختفاء ميغان في اليوم الذي أعقب رؤيتي لها مع 
ذلك الرجل كان مصادفة فقط. 

بفرقعة مفرحة» وفوران» فتحت عبوة الجن والتونيك الثانية وأدركت 
فجأة أنني لم أفكر في توم طيلة النهار. لم أفكر فيه قبل هذه اللحظة. كنت 
أفكر في سكوت» وفي غاسغيل» وفي ب» وفي ذلك الرجل في القطار. 
أما توم فتراجع إلى المرتبة الخامسة. أرتشف شرابًا وأشعر أن لدي شيئا 
أحتفل به» على الأقل. أعرف أنني سأصبح أفضل حالاًء وأنني سأكون 
سعيدة. لن يطول الأمر. 


السبت» 20 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

إنني لا أتعلّم أبداً! استيقظت مع ذلك الإحساس الساحق بأنني 
فعلت شيئاً خاطئاء ذلك الإاحساس بالعار» فعرفت على الفور أننى فعلت 
شيئاً غبياً. مضيت في ذلك الطقس الفظيع» ال ا 
مؤلم» طقس محاولة تذكر ما فعلته بالضبط. لقد كتبت رسالة إلكترونية. 
هذا ما فعلته. 

في لحظة من اللحظات, الليلة الماضية» عاد توم فتصدر قائمة 
الرجال الذين أفكر فيهم» فكتبت له رسالة إلكترونية. لا يزال حاسوبي 
المحمول على الأرض بالقرب من فراشي. إنه جاثم هناك... إنه دليل 
اتهامي. عبرت من فوقه عندما نهضت لأذهب إلى الحمام. شربت الماء 
من الصنبور مباشرة» وألقيتٌ على نفسي نظرة سريعة في المرآة. 

لا أبدو بخير. ومع ذلك فإن ثلاثة أيام ليست بالأمر السيىء. سوف 
أبدأً من جديدى اليوم. وقفت لفترة طويلة تحت الدوش» ورحت أقلل 
حرارة الماء تدريجا فأجعله أكثر برودة ثم أكثر برودة إلى أن صار باردا 
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تماماً. لا يستطيع المرء أن يدخل مباشرة تحت تيار الماء البارد... هذا 
صادم کثیرا قاس كثيراً؛ أما إذا جاء الماء البارد متدرّجاء فإن المرء لا 
يكاد يشعر به. يشبه الأمر تجربة غلي الضفدع في المدرسة» لكنها تجربة 
معكوسة الآن. الماء البارد يريح جسدي» ويهدّئ ذلك الألم الحارق في 
الجرحين» على رسي وفوق عيني. 

خد افر الول إل لطا الف وع 0 فاا 
الا هناك فرصت رة ةة لان أكون فد كيت نلك الرسالة 
إلى توم من غير أن أرسلها. 

أستنشق نفساً عميقاً ثم أفتح بريدي على جي ميل. الا 
عندما أرى أنني لم أتلق أي رسائل. لكني أجد تلك الرسالة عندما أنقر 
على مجلد الرسائل الصادرة: لقد كتبت لهء لكنه لم يرد. لم یرد بعد. 
الرسالة صادرة بعد الحادية عشرة تماماًء الليلة الماضية. كنت أشرب 
منذ بضع ساعات عند ذلك الوقت. وأما الأدرينالين ونشوة الشراب التي 
أحسستها قبل ذلك فقد اختفيا منذ زمن طويل. أنقر على الرسالة. 

هل يمكنك» من فضلك» إحبار زوجتك بأن تكف عن الكذب على 
الشرطة في ما يتعلق بي؟ ألا تظ نأن من الوضيع حا أن تحاول زوجتك 
زجي ف يالمتاعب؟ أن تخب رالشرطة بأنني موسوسة تجاهها وتجاه ابنتها 
المزعجة البشعة؟ عليها أن تعود إلى رشدها. ق للها أن تتركني وشأني/ 

أغمض عينيّء وأغلق الحاسوب بعنف. إنني أنكمش... حرفياً... 
جسدي كله يتجمع على نفسه» من الداخل. أريد أن أكون أصغر حجما؛ 
أريد أن أختفي. إنني مذعورة أيضاً... إذا قرر توم أن يجعل الشرطة ترى 
هذه الرسالة» فسوف أقع في مشكلة حقيقية. وإذا كانت آنا تجمع أدلة 
تثبت أنني أهجس بها وأريد الانتقام منهاء فإن هذا يمكن أن يكون دليلاً 
مهما في الملف. ولماذا ذكرت الطفلة الصغيرة؟ أي نوع من الأشخاص 
يفعل ذلك؟ أي نوع من الأشخاص يفكر على هذا النحو؟ لا أحمل تجاه 
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الطفلة أي ضغينة. لا أكاد أستطيع أن أنظر نظرة سلبية إلى طفل» إلى أي 
طفل» بل إلى طفلة توم خاصة. لست آفهم نفسي. اف ان 
الذي صرته. يا إلهي» لا بد أنه يكرهني الآن. أنا أكره نفسى أكره هذه 
SS‏ 
إنها لا تشعر مثلما أشعر أناء فأنا لست كذلك. أنا أعرف الكراهية. 


ألا أعرف الكراهية؟ أحاول عدم التفكير في الأيام الأكثر سوءا؛ 
لكن الذكريات تتجمع في رأسي في أوقات كهذه. مشاجرة أخرى... 
قبل النهاية بقليل: كنا ذاهبّين بعد إحدى الحفلات» بعد إطفاء الأنوار؛ 
وكان توم يخبرني كيف كنت الليلة التي قبلهاء» كيف أحرجته عندما أهنت 
زوجة أحد زملائه وصرخت عليها متهمة إياها بأنها تغازل زوجي. قال 
لي: «لا أريد الذهاب معك إلى أي مكان بعد الآن. إنك تسألينني عما 
يجعلني أمتنع عن دعوة الأصدقاء إلى بيتناء وعما يجعلني لا أحب 
الذهاب إلى المقهى معك. أتريدين معرفة السبب حقا؟ إنه أنت» بسببك 
أنت. لأنني أشعر بالخجل من وجودك». 

ألتقط حقيبتي ومفاتيحي. إنني ذاهبة إلى محل لونديز في أسفل 
الشارع. لست آبالي إن كانت الساعة لم تبلغ التاسعة صباحاً... إنني 
مذعورة» وأنا لا أريد أن أضطر إلى التفكير. لا حاجة إلا إلى بعض 
المسكنات وكأس من الشراب الآن. أستطيع استجماع نفسي بعد ذلك» 
وأستطيع أن أنام طيلة اليوم. سوف أواجه الأمر في ما بعد. أصل إلى 
باب البيت» وأضع يدي على مقبضه» ثم أتوقف. أستطيع أن أعتذر. إذا 
اعتذرت الآن» فقد أكون قادرة على إنقاذ شىء ما. قد أتمكن من إقناعه 
بعدم إطلاع آنا على الرسالةء أو بعدم إطلاع الشرطة عليها. لن تكون هذه 
أول مرة يحميني منها. 

ذلك اليوم» في الصيف الماضي» عندما ذهبت إلى بيت توم وآنا... 
لم يحدث الأمر مثلما أخبرت الشرطة بالضبط. قبل كل شيء لم أقرع 
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الجرس. لم أكن واثقة مما أردته - ولا أزال غير واثقة مما كنت أعتزم 
فعله حقا. سرت عبر الممر» ثم عبرت السياج. کان کل شيء هادئا. 
لم أستطع سماع أي صوت. مضيت إلى الباب المنزلق» ونظرت إلى 
الداخل. صحيح أن آنا كانت نائمة على الأريكة» لكني لم أنادها... لم 
أنادها ولم ناد توم. لم أشاً إيقاظها. لم تكن الطفلة تبكي أيضا. كانت 
غارقة في النوم في كر سيّها المحمول» بالقرب من أمها. حملتها وأخذتها 
إلى الخارج بأسرع ما استطعت. أذكر أنني جريت بها صوب السياج. 
بدأت الطفلة تستيقظ وتصدر بعض الأصوات. لا أعرف ما كنت أظن 
أنني فاعلة. لم أكن أريد إيذاءها. وصلت إلى السياج حاملة الطفلة 
بإحكام على صدري. كانت تبكي الآن... بدأت تزعق. كنت أهزها 
وأحاول تهدتتهاء ثم سمعت صوتاً آخر... قطار قادم... أدرت ظهري 
إلى السياج فرأيتها آنا مندفعة صوبي... فمها مفتوح مثل جرح فاغرء 
وشفتاها تتح ركان. لكني لم أستطع سماع ما كانت تقول. 

أخحذت الطفلة منى. أما أنا فحاولت الهرب» لكننى تعثرت ووقعت. 
كانت واقفة فوقي» تصرخ عليّ. قالت لي أن أظل كما أنا وإلا فإنها 
ستطلب الشرطة. اتصلت بتوم فجاء إلى البيت وجلس معها في غرفة 
المعيشة. كانت تبكى بكاء هستيريا؛ وكانت لا تزال راغبة فى الاتصال 
بالشرطة. أرادت أن يعتقلوني بتهمة الخطف. هدا توم من رؤعهاء 
ورجاها أن تتجاوز الأمر» وأن تتركني أذهب. لقد أنقذني منها. وبعد 
ذلك أخذنى بسيارته إلى البيت. وعندما أنزلنى» أمسك بيدي. ظننت أن 
ذلك کان إناءة لطت اة آراد بها أن ألعن ,لکن خخظد على دي 
ازداد» ثم ازداد ... ثم ازداد إلى أن صرخت. کان محم الوجه عندما قال 
لي إنه سيقتلني إذا فعلت أي شيء لإيذاء ابنته. 

لا أعرف ما كنت أنوي فعله ذلك اليوم. لا أزال لا أعرف ذلك. 
تردّدت عند الباب. التقت أصابعي حول المقبض. عضضتٌ على شفتي 
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بقوة. أعرف أننى إذا بدت الشرب الآن فسوف أشعر أننى أفضل» ساعة 
او ساعن ثم اموا ست صاعات اوضع ساعات: تر کت مقبضن الباب 
على أن أطلب المغفرة. أدخل إلى بريدي من جديد فأرى أن لدي رسالة 
جديدة الآن. إنها ليست من توم. إنها من سكوت هيبويل. 
عزیزتي ریتشل» 
أشکر اتصالك بی. لا أذک ر أن میغان ذكرت اسمك أمامی. لك 
أشخاصاً كثيري نكانوا يترددون على معرضها الفني. إنن يأنسى الا سماء 
كثيرا. أو د أن أتحدث معك عن المعلومات الت ىلديك. أرج وأن تتصلى 
بي على الرق م7 0758312365 بأسرع ما تستطيعين. 
مع التحية 
سکوت هیبویل 
مرت لحظة تخيلت فيها أنه بعث بتلك الرسالة إلى عنوان خاطى. 
E E SS‏ 
O aT‏ 


وهکذا» کتبت له رداً. 
أنظر في أسفل الصفحة» ثم أنتقل من رسالته إلى رسالتي. 
عزیزي سکوت»› 


آسفة لأنني أتصل بك من جديد؛ لكني أشعر بأن من المه مأن 
نتحدث. لست وائقة م نأن ميغان ذكرت اسم يأمامك -إنني صديقة لها 
من المعرض الفني. كن ت أعيش في ويتني. أظ نأن لدي معلومات مهمة 

بالنسبة لك . أرج وأن تراسلني على هذا العنوان. 
۰ وانسون 


137 


أحس بالحرارة تعود إلى وجهي» وأحس بقرصة الحموضة في 
معدتي. البارحة - عندما كنت عاقلة» صافية الرأس» سليمة التفكير - 
قررت أن علي أن أقبل انتهاء دوري في هذه القصة. لكن الملائكة التي 
تحرسنى ضاعت من جديد» هزمها الشراب... أضاعها الشخص الذي 
آ اا ا ع رر افا را ا ا 
مقبلة متفائلة إلى حد الإفراط» أو أن تكون غارقة في الكراهية. ليس 
لدیها ماض» ولا مستقبل. نها وجرد في الط الحاضرة قحب 
لقد كذبت ريتشل الثملة... أرادت أن تكون جزءاً من القصةء واحتاجت 
إلى طريقة من أجل إقناع سكوت بالحديث معها... لقد كذبت ريتشل. 

أنا التي كذبت. 

ود لو أجرح جلدي بالسكاكين... فقط حتى أستطيع الشعور بشيء 
آخر غير الخجل والعار. لكنى لا أملك حتى الشجاعة الكافية لفعل ذلك. 
بدأت الكتابة إلى توم» أكتب ثم أمحوء أكتب ثم أمحوء أحاول العثور على 
طرق لطلب المغفرة عن الأشياء التى قلتها الليلة الماضية. لو كان على أن 
أُسجل کل إثم یجب أن أعتذر عنه أمام توم» لاستطعت ملء كتاب كامل. 

في المساء 

منذ أسبوع بالضبط, تقريباً منذ أسبوع» خرجت ميغان هيبويل من 
البيت رقم خمسة عشر في بلنهايم رود» ثم اختفت. لم يرها أحد بعد 
ذلك. لم يستخدم هاتفهاء ولا بطاقاتها المصرفيةء منذ يوم السبت. عندما 
قرأت ذلك في أخبار الصحف صباح اليوم» بدأت أبكي. إنني خجلة 
اليوم من الأفكار السرية التي كانت عندي. ليست ميغان لغزا يجب حله» 
وهي ليست شخصية نراها في افتتاحية أحد الأفلام... جميلة» أثيرية» 
غير ملموسة. هي ليست رقما. إنها حقيقية. 

إنني في القطارء وأنا ذاهبة إلى بيتها. أنا ذاهبة لألتقي زوجها. 


138 


كان علي أن أتصل به. لقد وقع الضرر. لم أعد أستطيع الاكتفاء 
بتجاهل رسالته الإلكترونية - سيجعله ذلك يتصل بالشرطة... ألن يفعل 
ذلك؟ لو كنت مكانه لأخبرت الشرطة إن اتصل بي شخص غريب زاعما 
أن لديه معلومات» ثم اختفى. لعله اتصل بالشرطة؛ وقد أجدهم في 
انتظاري عندما أصل. 

جالسة هناء في مقعدي المعتاد» وإن يكن في غير يومي المعتادء 
أشعر أنني أندفع بالسيارة من فوق جرف مرتفع. جاءني الشعور نفسه 
هذا الصباح عندما اتصلت برقمه» كأنني أسقط في الظلام من غير أن 
أعرف متى أصطلدم بالأرض. تحدث معي بصوت خفيض كما لو أن معه 
في الغرفة شخصاً آخر... شخص لم يرد أن يسترق السمع إلى كلامنا. 

سألني: «هل نستطيع التحدث شخصيا؟». 

«آنا... لا! لا أظن هكذا...٠.‏ 

«أرجوك!». 

ترددت لحظة واحدة» ثم وافقت. 

«هل تستطيعين القدوم إلى البيت؟» 

«ليس الآن». 

«إنني...هناك أشخاص آخرون هنا. هل تأتين هذا المساء؟». 

ثم أعطاني العنوان. تظاهرت أنني أكتبه. 

قال لي: «شكراً لاتصالك بي» ثم أغلق الخط. 

عرفت» وأنا أوافق» أنها لم تكن فكرة حسنة. ما أعرفه عن سكوت» 
من الصحف» لا يكاد يكون شيئاً. وأما ما أعرفه من مشاهداتي» فأنا لا 
أعرف شيئاً أبداً في الحقيقة. لا أعرف أي شيء عن سكوت. أعرف 
أشياء عن جيسون - جيسون الذي كان علي أن أذكر نفسي باستمرار بأنه 
غير موجود. كل ما أعرفه» كل ما أنا واثقة منه ثقة مطلقة هو أن زوجة 
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سكوت مختفية منذ أسبوع. أعرف أنه قد يكون شخصاً مشكوكاً فيه. 
وأعرف... لأنني رأيت تلك القبلة... أن لديه الدافع لقتلها. قد لا يعرف 
طعا آن لديه ذلك الدافع» لكن... أوف... لقد جعلت نقسي أعلق في 
عقد كثيرة وأنا أفكر في هذا؛ لكن كيف يمكن أن أضيّع الفرصة التي 
سنحت لى» فرصة الاقتراب من ذلك البيت... البيت الذي راقبته مثات 
المرات من سكة القطار» ومن الشارع؟ أن أصعد الدرجات أمام باب 
البيت» وأن أدخل» وأن أجلس فى مطبخه» فى شرفته... حيث جلسا... 
حيت كن ابقر الها كان الأ ديك اعرا أجلي ف القطار 
الف الف هتي دوا اط کی على غافر ی ی اها 
من الارتعاش... مثل طفل مستثار أمسكوا به في مغامرة من مغامراته. 
كنت سعيدة جداً بأن لي هدفاً الآن. .. سعيدة إلى حد جعلني أكف عن 
رياو توقفت عن التفكير في ميغان! إنني أفكر فيها الآن. 
علي أن أقنع سكوت بأنني أعرفها. .. لا أعرفها كثيراء قليلاً فقط. إن 
استطعت ذلك» فسوف يصدقني عندما أخبره ني رآيتها مع رجل آخر. 
أما إذا اعترفت منذ البداية بأننی كنت أكذب» فلن ب شق بی ادا سأحاول 
الان أن اتخل كف بكرن الذهات إلى ذلك الرضن ال كت 
تخد ت همها وتخو رتالفو هل اشرب قان الوذ كا ج 
عن الفن... ربما... أو اليوغاء أو عن زوجَيْنا. لا أعرف شيا عن الفنء 
ولم أمارس اليوغا أبداً. ليس لي زوج أيضاً... وهي خانت زوجها. 

أفكر فى الأشياء التى قالها عنها أصدقاؤها الحقيقيون: رائعةء 
EO ES AS A a‏ 
هذا أحياناً. لا أحد كاملا بيننا. 
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آنا 
السبت 20 تموز/ يوليو 2013 


في الصباځ 

استيقظت إيفي قبيل السادسة صباحاً. نهضت من سريري وذهبت 
إلى غرفتها فحملتها. أطعمتهاء ثم أخذتها إلى السرير معي. 

لیکن توم زی اني عا اعت من دين لکنې سمعت 
وقع خطواته على السلم. إنه يغتي بصوت خفيض» غير منغم.. . عيد 
ميلاد سعيد» عيد ميلاد سعيد... لم أكن قد فكرت في الأمر قبل هذا.. 
تيت اما ل ار في شي إل في عفار اي المي والفوة اي 
فراشي. أما الآنء فإنني أضحك حتى قبل أن أستيقظ تماماً. أفتح عيني 
فأرى إيفي مبتسمة أيضاً. وعندما أرفع رأسي ي أرى توم واقفاً عند حافة 
السرير» حاملاً صينية بين يديه. أراه مرتدياً مريلتي الخاصة بالمطبخ» 
مريلة من تصميم ورلا کايلي» ولا شيء غيرها. 

يقول لي: «إفطار في السرير يا فتاة عيد الميلاد». يضع الصينية على 
طرف السرير ثم يستدير ليقبلني. 

أفتح الهدايا. سوار فضي جميل مع حجر من الجاد. إنه من إيفي. 
ولدي قميص داخلي من الحرير الأسود وسروال داخلي متناسب 
معه... من توم. لا أستطيع التوقف عن الابتسام. يعود توم إلى السرير 
ونستلقي مع إيفي بيننا نحن الاثنين. إنها تلف أصابعها بإحكام حول 
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إصبع أبيها. أما أنا فأمسك بقدمها الوردية الرائعة. أحس كأن ألعاباً نارية 
تنطلق في صدري. هذا غير ممكن... هذا الحب كله. 

بعد برهة» عندفا تضجر إيفى من الاستلقاء هناك أحملها وننزل 
لنترك توم في قيلولة. إنه يستحق قيلولة. أتجول هنا وهناك في البيت... 
بعض الترتيب. أشرب قهوتي في الخارج» في المدخل. وأراقب 
القطارات نصف الفارغة تقعقع عابرة؛ وأفكر في الغداء. الجو حار - 
أكثر حرارة مما هو مناسب لإعداد اللحم في الفرن. لكنني سأعد بعض 
ذلك اللحم على أي حال لأن توم يحب اللحم بالفرن. نستطيع أن نتناول 
الآيس كريم بعد ذلك لنشعر بشيء من البرودة. لكن علي أن أخرج 
لأشتري نبيذ ميرلو الذي يحبه. وهكذاء لبس إيفي ثيابهاء وأضعها في 
عربتهاء ثم أدفعها في الشارع صوب المتاجر. 

قال لي الجميع إنني كنت مجنونة حتى أوافق على الانتقال إلى بيت 
توم. لكنهم ظنواء قبل ذلك» أنني مجنونة لأنني ارتبطت برجل متزوج... 
فضلاً عن أنه رجل متزوج من امرأة غير مستقرة إلى حد كبير. لقد ثبت 
أنهم مخطئون في ما يتعلق بتلك النقطة. مهما يكن مقدار المتاعب التي 
تسببها تلك المرأة» فإن توم وإيفي يستحقان ذلك. لكنهم كانوا مجقين 
في ما يتعالتق بالبيت نفسه. في يوم مثل هذا اليوم» وفي الشمس المشرقةء 
يمكن أن يكون الأمر رائعاً عندما تمشى فى شارعنا الصغير المرتّب الذي 
تجا ا ار من الجاین ی عل کول دی سال روا 
يخطى لحان اسه الأرضفة مردجمة بامهات لىن وكاذب 
يقودها أصحابهاء وأطفال صغار على درّاجاتهم. یمکن أن يكون شارعاً 
مثالیاً. یمکن أن یكون كذلك لو لم تكن قادرا على سماع زعيق فرامل 
القطارات. يمكن أن يكون كذلك طالما أنك لا تستدير لتنظر خلفك 
صوب البيت رقم 15. 

عندما أعود أجد توم جالساً إلى طاولة الطعام ينظر إلى شيء ما 
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في حاسوبه. إنه يرتدي بنطلوناً قصيراً من غير قميص. أستطيع رؤية 
العضلات تتحرك تحت جلده عندما يأتى بأي حركة. لا يزال النظر إليه 
بجعاني أشعر بالفراشات تطير في رأسي. أقول له مرحباًء لكنه في عالمه 
الخاص. أمرّر أطراف أصابعي على كتفه فيجفل. ينطفى الحاسوب فوراً. 

يقول لي وهو ينهض واقفاً: «مرحباً». إنه يبتسم» لکنه يبدو متعباً 
قلقاً. يأخذ مني إيفي من غير أن ينظر في عينيّ. 

أسأله: «ماذا؟ ما الأمر؟». 

يقول لي: «لا شيء٤.‏ ثم يستدير مبتعداً صوب النافذة حاملاً إيفي 
فوق ورکه. 

«ماذا یا توم؟٠.‏ 

«إنه لا شيء٠.‏ يستدير وينظر إليّ نظرة أعرف منها ما يريد قوله قبل 
اقول ك ها رمقل رها اخ ما هر راه اندو 
مجروحاء منزعجاً... أكره هذاء لا أستطيع احتماله. أود أحياناً أن أقتل 
تلك المرأة. 

«ماذا تقول؟». 

يهز رأسه من جديد. «لا أهمية للأمر. إنه مجرد... الأشياء المعتادة. 
تلك السخافات». 

أقول له: «إننى آسفة». لا أسأله عن طبيعة تلك السخافات بالضبط 
لأنني أعرف أنه لن يكون راغباً في إخباري. إنه يكره إزعاجي بهذه الأشياء. 

«لا بأس. هذا لا شيء. الكلام الفارغ المعتاد نفسه». 

«يا ربي! ألن تبتعد تلك المرأة عنا؟ هل ستتركنا نكون سعداء يوماً 
ما؟). 


يقترب توم مني» ويقبلني» وابنتنا بيننا. يقول لي: 1إننا سعداء. نحن 
سعداء). 


143 


في المساء 

إننا سعداء. تناولنا طعام الغداء» ثم استلقينا في الخارج على المرج. 
وعندما صار الجو شديد الحرارة عدنا إلى البيت وتناولنا الآيس كريم 
بينما راح توم يشاهد سباق السيارات في التلفزيون. صنعنا عجينا للعب» 
إيفى وأنا. لقد أكلت إيفى قسماً غير قليل منه أيضاً. أفكر فى ما سيحدث. 
اک ووج کت جلت عل كر عا اة اط ا 
توم» أشكر الله على أنه وجدني أيضاً. أشكر الله على أنني كنت موجودة 
لإنقاذه من تلك المرأة. لقد دفعته إلى الجنون فى النهاية. أظن حقاً نها 
فخلت ذلك لد طحتة طحا جعلتة على غير طيحه: 

أذ توم إيفي إلى الأعلى ليحمّمها. أستطيع سماع زعقاتها الفرحة 
من هناك. إنني أبتسم من جديد-لم تفارق الابتسامة شفتي طيلة النهار. 
أغسل الأطباق» وأرتب غرفة المعيشة. أفكر في طعام العشاء. شيء 
خفيف. هذا غريب لأننى كنت» قبل سنوات قليلة فقط» أكره فكرة البقاء 
في البيت والطبخ في يوم عيد ميلادي. أما الآن فهذا رائع. هذا ما يجب 
أن يكون. نحن الثلاثة فقط . 

ألملم ألعاب إيفي المبعثرة في أرجاء غرفة المعيشة» وأعيدها 
إلى صندوقها. سأجعلها تنام باكرا هذه الليلة. سأرتدي ذلك القميص 
الداخلي الذي اشتراه لي توم. لن يحل الظلام قبل ساعات» لكني أشعل 
الشموع فوق الموقد» وأفتح زجاجة النبيذ الثانية حتى تتنفس. أنحني 
فوق الأريكة لأغلق الستائر فأرى امرأة في الشارع. رأسها منكس إلى 
صدرها. لا ترفع المرأة رأسهاء لكنها هي 
نفسها. لا بد أنها هي. أنحني أكثر صوب النافذة. يدق قلبي في صدري 
كأنه مطرقة. أحاول أن أنظر إليها بشكل أفضل. لكنها ليست الزاوية 
المناسبة للنظر... لا أستطيع أن أراها الآن. 

أستدير... مستعدة للاندفاع من باب البيت حتى ألاحقها في 
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الشارع. لكني أجد توم واقفاً هناك عند باب الغرفة. أرى إيفي ملفوفة 


فی منشفة بين ذراعيه. 
يسألني: «ماذا بك؟ ما الأمر؟». 


أقول: «لا شيء». أضع يدي في جيوبي حتى لا يستطيع رؤية 
ارتجافهما... «لا شيء على غير ما يرام. لا شيء أبدا). 


145 


ریتشل 
الأحد» 21 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

استيقظت ورأسي مليء به. لم يب هذا حقيقياً... لا شيء من هذا 
بدو هنا اح وخزاً في جلدي. ليتني أستطيع أن أتناول كأسا؛ 
لكني لا أستطيع. يجب أن أحافظ على صفاء ذهني. من أجل ميغان. من 
أجل سكوت. 

بذلت بعض الجهد البارحة. غسلت شعري ووضعت بعض 
مستحضرات التجميل. ارتديت بنطلون الجينز الوحيد الذي لا يزال 
مقاسه مناسباً لي» ومعه قميص قطن ملوّن وصندل منخفض الكعبين. 
يبدو مظهري مقبولاً. ظللت أقول لنفسي إن من السخف أن أهتم 
بمظهري لأنه آخر ما يمكن أن يلتفت إليه سكوت. لكني لم أستطع منع 
نفسي. إنها المرة الأولى التي أذهب لرؤيته... الأمر مهم لي أنا. مهم أكثر 

ركبت القطار وغادرت آشبري قرابة الساعة السادسة فوصلت إلى 
ويتني بعد السابعة مباشرة. أخذت طريق روزبري آفينيو» فمررت قرب 
المعبر الذي تحت سكة القطار. لم أنظر صوبه هذه المرةء لم أستطع 
تحمل ذلك. أسرعت عندما صرت قبالة البيت رقم 23ء بيت توم وآنا. 
سرت دافنة ذقني في صدري» واضعة نظارتي الشمسية» راجية ألا يراني 
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أحد منهما. كان الشارع هادئ لا أحد من حولي» وسيارتان تسيران 
بحذر وسط الشارع بين صفين من السيارات المركونة على الجانبين. 
کان فارعا برا اعا آنا و سرا که ام شات کر او لن 
العشاء كلهم نحو الساعة السابعة» أو يجلسون على الأريكة» الأم والأب 
والأطفال الصغار محشورين بينهما... يشاهدون برنامج إكس فاكتور... 


کم 

لا يمكن أن تكون المسافة من المنزل 23 إلى المنزل 15 أكثر من 
خمسين أو ستين خطوة. لكن تلك الرحلة امتدت وطالت فبدا لى أنها 
ا دا کا ا ا ا ا ر ا 
انی قله کا لر انی مرک عل الان رای عن الرمف:. 

طرقت الباب ففتحه سكوت بمجرّد أن طرقت أوّل طرقة. كانت 
يدي الراجفة لا تزال مرفوعة عندما ظهر في الباب» عالياً فوق رأسي» 
مالثاً الحيّز كله. 

سألني: «ريتشل؟» وهو ينظر إِليّ من فوق... من غير ابتسام. أومأت 
برأسى. مد يده» فصافحتها. أشار إلى بأن أدخل. لكن لحظة مرت من 
ان ان ك کح ا مخ عدا کل اكه الغو 
قرب إلى هذه الدرجة... طويل» عريض الكتفين» وعضلاته بارزة في 
ذراعیه وصدره» ويداه ضخمتان. خطر في ذهني أنه يستطيع أن يسحقني 
يسحق رقبتي وأضلاعي من غير أي عناء. 

عبرت من جانبه صوب المدخل فمسشت ذراعي ذراعه عندما 
تحركت. شعرت بالحرارة ترتفع إلى وجهي. فاحت منه رائحة عرق 
قديم. وان شعره الداكن ملبّداً ملتصقاً برأسه كما لو أنه لم يغتسل منذ 
فترة. 

فى غرفة الجلوس».فاجأنى المشهد المألوف. فاجأنى مفاجأة قوية 
إلى درجة جعلتني أشعر بالذعر. رأيت الموقد عند الجدار الذي في آخر 
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الغرفةء محاطاً بكوّات صغيرة. ورأيت انصباب الضوء عليه من الشارع 
عبر مصاريع النوافذ المغلقة. كنت أعرف أنني إذا استدرت يسارا فسوف 
أرى زجاجا وخضرة» ومن خلفهما خط القطار. استدرت فرأيت طاولة 
المطبخ» والنوافذ الفرنسية الطويلة من خلفهاء ورقعة المرج الخضراء 
اليانعة. كنت أعرف هذا البيت. أحسست بالدوار» وأردت أن أجلس. 
فكرت فى ذلك الفقب الأسود ليلة السبت الماضى... تلك الساعات 
المفقودة كلها. ّ 

لم يكن هذا يعني شيئاًء بطبيعة الحال. إنني أعرف ذلك البيت» 
لكن ليس لأني كنت فيه من قبل. أعرفه لأنه تماما مثل البيت رقم 23: 
ردهة في المدخل تفضي إلى السلم. وعلى يمينها غرفة المعيشة متصلة 
بالمطبخ. مدخل البيت وحديقته مألوفان لي لأنني كنت أراهما من 
القطار. لم أصعد إلى الأعلى. لكنني أعرف أنني إذا صعدت فسوف أجد 
فسحة صغيرة لها نافذة عريضة منخفضة. وإذا حرجت من تلك النافذة 
فسوف تجد نفسك على شرفة مضافة إلى البيت» على حافة السطح. 
أعرف أن في الأعلى غرفتي نوم: رئيسية لها نافذتان كبيرتان مطلتان على 
الشارع» وأخرى صغيرة في الخلف تطل على الحديقة. لا تعني معرفتي 
هذا البيت من الداخل والخارج أنني كنت فيه من قبل. 

لكنني كنت أرتعد عندما أشار إل سكوت بالدخول إلى المطبخ. 
عرض علي فنجانا من الشاي. جلست إلى طاولة المطبخ بينما راح 
يغلي الماء. وضع كيساً من الشاي في فنجان خزف كبير» وأراق بعض 
الماء المغلي على نضد المطبخ مدمدما لنفسه بشيء غير مسموع. 
كانت تفوح في المطبخ رائحة مواد مطهرة» رائحة حادة. لكن سكوت 
نفسه كان في حالة مزرية... بقعة من العرق على ظهر قميصه»ء وبنطلون 
متهدل مرتخ على ورکیه کأنه أكبر من مقاسه. تساءلت في سري عن 
آخر وجبة تناولها. 
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وضع فنجان الشاي أمامي ثم جلس إلى الجهة المقابلة من 
طاولة المطبخ. كانت يداه مطويتين أمامه. امتد الصمت» وامتده 
مالثاً الفراغ بينناء مالئاً الغرفة كلها. صار الصمت يطنَ في أذنيّ 
فشعرت بالحر وبعدم الراحة. وفجأة» صار ذهني خاويا من كل 
شيء. لم أعرف ما كنت أفعله هناك. لماذا آتيت أصلاً؟ ومن البعيد 
سمعت زمجرة خفيضة. القطار قادم. أخسفتت أن صضرته و 
ذلك الصوت المألوف القديم. 

قال لي أخيراً: «أنت من صديقات ميغان؟». 

یت اا فة جت ةف خف اق ف 
E‏ اا 1 

قلت: «نعم! أعرفها... قليلا. من المعرض الفني». 

نظر إل منتظرآًء مترقباً. رأيت عضلة تتقلص في فكه عندما كر 
على اسنانه. فتشت عن كلمات لم تأتني. کان اد ا على نحو 
افش : 

سألته: «هل لديك أي آخبار؟؛ تعلَقّت عيناه بعينيّ فشعرت بالخوف 
لحظة. لقد قلت شيئاً خاطئا. لا شأن لي إن كانت لديه أخبار أو لم تكن 
لديه أخبار. سوف يغضب؛ وسوف يطلب مني المغادرة. 

قال لي: «لا! ما الذي أردت إخباري به أنت؟». 

مر القطار بطيئاً فنظرت إلى السكة. أحسست بالدؤخة... كما لو 
أنني خارج جسمي... كأنني أنظر إلى نفسي من الخارج. 

رفع تبره صوته فللا وقال: «قلتِ لي في رسالتك إنك تريدين 
إخباري أمرا عن میغان؟). 

أحذت نفساً عميقاً. كان إحساسى فظيعاً. كنت مدركة» على نحو 
خاب ان باقر ل جل کل کی سواه 
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قلت: «رأيتها مع شخص». قذفت هذه الكلمات» واضحة» مر تفعة» 
من غیر استعداد» من غير سیاق. 

نظر إليّ: «متى؟ هل رأيتها ليلة السبت؟ هل أخبرت الشرطة؟». 

قلت: «لا! كان ذلك صباح الجمعة). تهذلت كتفاه. 

«لكنها. .. لكنها كانت بخير يوم الجمعة . ما الذي يجعل هذامهمًا؟» 
رأيت تلك النبضة في فكه من جديد. لقد بدأ يغضب... «قلت إنك رأيتها 
مع... مع مَنْ رأیتها؟ هل کانت مع رجل؟» 

انعم أنا...» 

«كيف كان شكله؟»سألني ونهض واقفاً فحجب جسده الضوء. ثم 
سألني من جديد: «هل أخبرتِ الشرطة؟». 

قلت له: «أخبرتهم. لكني لست واثقة من أنهم يأخذون كلامي على 
محمل الجد». 

«لہاذا؟» 

«إنني فقط ... لا أدري... ظننت أنك يجب أن تعرف». 

انحنى صوبي وكفاه على الطاولة... وقبضتاه مشدودتان. 

«ماذا تقولین؟ أين رأيتها؟ ماذا كانت تفعل؟». 

أخذت نفساً عميقاً آخر: «لقد كانت... في الخارج على المرج. 
هناك». قلت هذا مشيرة صوب الحديقة. «إنها... رأيتها من القطار». 
كانت نظرة عدم التصديق على وجهه واضحة لا تخطئها العين... «أذهب 
بالقطار من آشبري إلى لندن كل يوم. أمرّ من هنا تماماً. لقد رأيتها. كانت 
مع أحد ما. لم يكن... لم يكن أنت». 

«اوكيف تعرفين هذا؟... صباح الجمعة؟ الجمعة -اليوم الذي سبق 
اخحتفاء‌ها؟». 

انعم . 
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قال: «لم أكن هنا. كنت مسافراً. كنت في مؤتمر في برمنغهام. عدت 
ا الم رات بقع حمر تظهر في أعلى خدیه. تراجع N?‏ 
المجال لشيء آخر... «إذنء أنتِ رأيتها على المرجة مع أحد ما؟ ثم...٠.‏ 

قلت له: «كانت تقبّله». كان على أن أقول هذا آخر الأمر. كان يجب 
أن أخبره... «كانا يتبادلان القبل». 

انتصب واقفاً. کانت یداه... قبضتاه مشدودتین... متدلیتین على 
الجانبين. اتسعت البقع الحمر على خديه» وازداد غضبه. 

قلت له: «إنني آسفة! إنني آسفة كثيراً! أعرف أن سماع هذا 
أمر بالغ السوء». رفع يده فأسكتني... بحركة ازدراء. ما كان مهتماً 

أعرف كيف يكون هذا الشعور. كنت جالسة هناك وتذكرت 
بوضوح كامل تقريباً كيف أحسست عندما جلست في مطبخي أناء 
على مسافة خمسة بيوت من هناء بينما راحت لاراء أفضل صديقاتى 
ف ا ف کا اهاد وغو اش ا کله ف 
اھا ا کف انت ھا ا و ا اک کت 
كيف فقدت أعصابي أمام تفاهة كلامها وابتذاله. لم تكن تعرف شيئاً عن 
آلمي. قلت لها أن تذهب. قلتها بطريقة سيئة» بكلمات بذيئة» فطلبت مني 
ألا أقول كلمات من هذا النوع أمام طفلها. لم أرها بعد ذلك. 1 

سألنى سكوت: «كيف كان شكله... هذا الر جل الذي رأيتها معه؟». 
كان واقفاً يدير ظهره لي. كان ينظر إلى الخارج» صوب المرج. 

«كان طويلاً-لعله أطول منك. وكان داكن البشرة. أظن أنه قد يكون 
آسيوياً. لعله هنديّ» أو شيء من هذا القبيل؛. 

«وهل کانا یتبادلان القبل هناك في الحديقة؟». 

انعم. 
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أطلق زفرة عميقة: «يا إلهي! إنني في حاجة إلى شراب». استدار 
فواجهني: «(هل تريدين بيرة؟ 

کت آرید أن أشرب البيرة::. كثيراء لکنى قلت لا. رحت أنظر إليه 
بينما أحضر لنفسه زجاجة من البراد» ثم فتحهاء وشرب جرعة طويلة. 
أكاد أشعر بانسياب السائل البارد فى حلقى عندما كنت أنظر إليه. تاقت 
يدي إلى كأس تحملها. استند سكوت إلى طاولة المطبخ. كان رأسه 
منکسا یکاد یلامس صدره. 

أحسست بالبؤس عند ذلك. لم أكن أساعده؛ بل جعلته سوأ حال 
وزدت آلمه. إننى أعتدي على حزنه... کان هذا خاطئا. ما کان يجوز لی 
أن آذهب لرؤیته. ما كان يجوز لي آن أكذب عليه أبداً. من الواضح أئني 
ما كان يجوز أن أكذب أبدا. 

كنت على وشك النهوض عندما تكلم: «يمكن أن... لست أدري... 
يمكن أنيكون هذا أمراً حسناًء أليس كذلك؟ قد يعنى هذا أنها بخير. إنهاء 
فقط ...» أطلق ضحكة قصيرة» خاوية... اهربت فقط» مع شخص ما). 
مسح بظهر يده دمعة عن خده فانكمش قلبي» صار مثل كرة صغيرة... 
«لكني لا أستطيع... لا أستطيع تصديق أنها لا تتصل بي». نظر إِليّ كأن 
الإجابات عندي» کأننی أعرف... «کان یجب أن تکلمنی» بالتأكيد» أليس 
كذلك؟ يجب أن تعرف كم خفت عليها... كم أشعر باليأس. إنها ليست 
من ذلك النوع الذي يحب الانتقام... ليست كذلك». 

كان يكلمني كأنني شخص يمکنه الثقة به - كأنني صديقة لميغان 
عرفت أن هذا أمر خاطئ» لكن إحساسي به كان طيبا. أخذ جرعة 
جديدة من زجاجته ثم استدار صوب الحديقة. تابعت نظراته صوب 
كومة صغيرة من الحجارة قرب السور. كانت تشکيلاً حجرياً بدأ إنشاژه 
منذ زمن» لكنه لم يكتمل. رفع الزجاجة نحو شفتيه من جديد» نصف 
المسافة فقط» ثم توقف. استدار فواجهني. 
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سالني: تقولين إنك رأيت ميغان من القطار؟ إذن أنت.. 
كنت تنظرين فقط من نافذة القطار فرأيتها... امرأة تصادف أنك 
تعرفينهاء أليس كذلك؟). : تير الجو في الخرفة. ما عاد واثقاً أبدأ... ما 
عاد واثقاً إن كنت حليفة لهء أو إن كان يستطيع الثقة بي. طغى الشك 
على وجهه» کأنه ظل. 

قلت: «نعم» أنا... أعرف آين تعيش). ثم ندمت على كلماتي هذه 
لحظة خروجها من فمى... «أقصد أين تعيشان. لقد كنت هنا من قبل. 
منذ زمن بعید. وهذا ما كان يجعاني أنظر بحثاً عنها عندما أمر من هنا». 
کان یحدق ر بي. أستطيع الإحساس بالحرارة تصعد إلى وجهه... «کنت 
أراها في الخارج هناك معظم الوقت». 

وضع زجاجته الفارغة على الطاولة» وسار خطوتين صوبي» ثم 
جلس على الكرسي القريب مني» إلى الطاولة. 

«إذن» فأنت تعرفين ميغان جيداً. أقصد أنك تعرفينها إلى حدٌ كاف 
لأن تستطيعي الوصول إلى البيت» أليس كذلك؟». 

أحسست بالدم نابضاً في رقبتي» وبالعرق أسفل ظهري» وباندفاعة 
الأدرينالين المدوّخة. ما كان يجب أن أقول هذا؛ وما كان يجوز لى تعقيد 
الكذبة إلى هذا الحد. 1 

«لم أذهب إليها إلا مرة واحدة. لكني... لكني أعرف مكان البيت 
لأنني كنت أعيش قريباً من هناء. ارتفع حاجباه دهشة... «أسفل الطريقء 
في البيت رقم 23. 

٤‏ برأسه بطيئاً ثم قال: «واتسون! إِدّاء فأنت... ماذا... زوجة توم 
السابقة؟ 

ا 

«لكنك بقيتِ تزورين معرض ميغان» ليس كذلك؟». 
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«أحياناً». 

«وعندما كنت ترينهاء ماذا كنتما... هل كانت تتحدث عن أشياء 
شخصية؟ عني أنا؟» صار صوته مبحوحاً... «أو عن أي شيء آخر؟». 

هززت رأسى نفياً: «لا! لا! كان ذلك عادة مجرد... أحاديث لقضاء 
الرفت آمت رتف ساد مت امد را لود قال أن را 
الغرفة راحت تتزايد فجأة» وأن رائحة المطهرات بدأت تفوح من كل 
سطح في المطبخ. أحسست أنني على وشك الإغماء. كانت إلى جانبي 
طاولة عليها صور فوتوغرافية في إطارات. كانت ميغان تبتسم لي من 
تلك الصور» مبتهجة... متهمة. 

قلت: «علىٌ أن أذهب الآن. لقد أخذت من وقتك الكثير؛. بدأت 
أنهض» لكنه مد يده فوضعها فوق معصمي. ولم تفارق عيناه وجهي . 

قال لي بصوت رقیق: «لا تذهبي الآن» . لم أنهض» لكني سحبت 
يدي من تحت يده . كان إحساساً غير مريح. .. کأنه يحتجزني. قال لي: 
«هذا الرجل... هذا الرجل الذي رأيتها معه - أتظنين أنك قادرة على 
التعرف إليه إذا رأيته؟... إذا رأيته؟». 

لم أستطع القول له إنني تعرفت على صورة الرجل لدى الشرطة. 
كانت حجُّتي الوحيدة من أجل التواصل معه هي أن الشرطة لم تأخذ 
قصتى على محمل الجد. فإذا اعترفت له بالحقيقةء فإن الثقة ستزول. 
وھا کت ای 

قلت: «لست واثقة! لكني أظن أنني أستطيع التعرف عليه). 
انتظر E‏ «ورد في الصحف قول لأحد أصدقاء ميغان. 
کان اسمه راجیش. وکنت أتساءل ما إذا...٠‏ رأيت سكوت يهز رأسه: 
«راجيش غوجرال؟ لا أستطيع تصديق هذا. إنه واحد من الفنانين الذين 
كانوا يعرضون أعمالهم لديها. إنه رجل لطيف حقاء لكن... إنه متزوج» 
ولديه أولاد». وكأن هذا يمكن أن يعني شيئا... قال: «انتظري لحظة»» 
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ثم هب واقفاً على قدميه... «أظن أنني يمكن أن أعثر على صورة له في 
مکان ما هنا). 

اختفى في الطابق العلوي. أحسست بكتفيٌ يسقطان» فأدركت أنني 
كنت جالسة متيبسة بفعل توتري» منذ وصولي. رحت أنظر إلى الصور 
من جديد. ميغان في ثوب البحر على الشاطئ. لقطة قريبة لوجههاء 
عیناها زرقاوان ساطعتان. میغان فقط . لا صور لهما معاً. 

ظهر سکوت حاملاً كتيب قدمه لي. کان كتيب دعائياً يعلن عن عرض 
لوحات في معرضها الفني. فتحه سکوت» ثم قال: «هذاهو... هذا هو 
راجيش». كان الرجل واقفاً إلى جانب لوحة تجريدية كثيرة الألوان: كان 
أكبر سناًء قصيراء ممتلئاًء ملتحياً. لم يكن هو الرجل الذي رأيته» الرجل 
الذي تعرفت على صورته لدى الشرطة. قلت له: ليس هوا. وقف 
سكوت إلى جانبي محدَقاً في الكتيب قبل أن يجري فجأة فيخرج من 
الغرفة ويصعد إلى الطابق العلوي من جديد. عاد بعد لحظات حاملا 
حاسوبه المحمول وجلس إلى طاولة المطبخ. 

قال لي وهو يفتح الحاسوب ويشغله: «أظن» أظن أننى يمكن...٠‏ 
صمت فجأة؛ ورحت أنظر إليه: کان وجهه مدا للتركىز: کانت 
عضلات فکیه مشدودة. قال آخیراً: «کانت میغان ترى معالجا نفسياً. 
كان اسمه أبديك. كمال أبديك. لیس آسیویاء بل هو من صرییاء أو من 
البوسنة» شىء من هذا. لكنه داكن البشرة. يمكن أن يظنه المرء هنديا إذا 
رآه عن بعد. راح يبحث في الجهاز قائلاً: «هنالك موقع على الإنترنت... 
فى ما أظن. إننى واثق من وجوده. وأظن أن فيه صورة...٠.‏ أدار الشاشة 
صوبي حتى أتمكن من رؤيتها. انحنيت حتى ألقي نظرة آقرب. قلت له: 
«هذاهو! بالتأكيد... هذا هو». أغلق سكوت الحاسوب بعنف. ظل زمنا 
طويلاً من غير أن يقول شيئاً. كان جالساًء واضعاً:مرفقيه على الطاولةء 
مسندا جبهته على أطراف أصابعه. كانت ذراعاه ترتجفان. 
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فال شترا «كانت تصيبها نوبات من القلق» ومشكلات في النوم» 
وأشياء من هذا القبيل. بدأ الأمر فى وقت ما من السنة الماضية. لا أذكر 
متی بدأ ذلك على وجه التحدید. کان يتكلم من غير أن ينظر نحوي» 
كما لو أنه يكلم نفسه» كأنه نسي أنني موجودة أصلاً... «أنا من اقترح 
عليها أن تتحدث مع شخص ما. أنا من شجعها على الذهاب لأنني لم أَرَ 
نفسي قادرا على مساعدتها؛. تكسّر صوته قليلاً عند ذلك... «لم أستطع 
مساعدتها. قالت لي إنها مَرّت بمشكلات مثل هذه في الماضي» وإنها 
ستزول آخر الأمر. لكنني جعلتها... أقنعتها أن... تذهب إلى الطبيب. 
وقد نصحوها بذلك الرجل؟. تنحنح قليلاً حتى يستطيع متابعة الكلام... 
«بدالى أن المعالجة تفيدها. بدت لى أكثر سعادة». أطلق ضحكة قصيرة» 
ةاعر ف ايت الف ` 

مددت يدي لأربّت على ذراعه؛ حركة مريحة. ابتعد فجأة ثم هب 
واقفاً. قال مستعجلاً: «عليك الذهاب. سوف تأتي أمي قريباً - إنها 
لا تتركني أكثر من ساعة أو ساعتين». وعند الباب» عندما كنت أهم 
بالمغادرة» أمسك بذراعي. سألني : «هل رأيتك في مكان ما قبل اليوم؟). 

فكرت» لحظة واحدة» في أن أقول له: ربما رأيتني. لعلك رأيتني 
ف يقس مالشرطة »أو ف يالشارع هنا .كنت هنا ليلة السبت. هززت رأسي: 
«لا. لا أظن هذا». 

سرت مبتعدة نحو محطة القطار بأسرع ما استطعت. وعندما صرت 
في منتصف ذلك الشارع ت استدرت لأنظر خلفي» رأیته لا یزال 
واقفا بالباب» يراقبني. 


في المساء 


إنني الآن موسوسة بتفقد بريدي الإلكتروني. لكني لم أسمع شيئاً 
من توم. كم كانت الحياة سهلة على السكارى الغيورين قبل وجود 
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الرسائل الإلكترونية والرسائل النصية والهواتف المحمولة... قبل هذه 
الإلكترونيات كلهاء وقبل الآثار التي تخلفها! 

لاشيء جديدا اليوم في الصحف عن ميغان. لقد تغيرت مواضيعها. 
الصفحات الأولى مكرسة للأزمة السياسية في تركياء وللطفلة ذات 
السنوات الأربع التي مزقتها الكلاب في ويغانء ولهزيمة فريق كرة القدم 
الإنكليزي المذلة أمام فريق الجبل الأسود. لقد نسوا ميغان مع أنها 
مختفية منذ أقل من أسبوع. 

دعتني كاثي إلى تناول الغداء في الخارج. كانت غير مرتاحة لأن 
داميين ذهب لزيارة أمه في برمنغهام. لم تکن کاڻي مدعوة. إنهما على 
علاقة منذ سنتين تقريباً الآن» لكنها لم تر ر امه بعد. ذهبنا إلى مطعم 
جیراف فی هاي ستريت... مكان أكرهه! جلسنا فى وسط صالة مليثة 
بزعيق أطفال دون الخامسة. راحت كاثي تسألني عما كنت أفعله. كان 
مقرل رو ا كت الفا اة ` 

سألتني بعينين مشتعلتين آملا: «هل قابلت شخصاً ما؟)٤...‏ کان 
سؤالھا هذا مۇر حقاً. 

كدت أقول لها نعم» لأن تلك هي الحقيقة. لكن الكذب كان أكثر 
سهولة. قلت لها إنني كنت في لقاء في ويتني لمعالجة الإدمان على 
الكحول: 

«أوه!» ... قالتها محرَّجة ثم خفضت عينيها صوب صحن السلطة 
اليونانية أمامها... «ظننت أنك قد انزلقت قليلاً... وشربت يوم الجمعة). 

قلت: «هذا صحيح. لن يكون هذا الأمر إبحاراً سهلاً يا كاثي» 
أحسست بالخجل لأنني أظنها مهتمة حقاً بأن أظل صاحية... «لكني 
أبذل کل جهدي». 

«إذا كنت محتاجة إلى» أنت تعرفين» إلى ذهابي معك...». 
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قلت: «ليس فى هذه المرحلة. لكن أشكرك». 
قالت: «لا بأس! قد نستطيع أن نفعل شيئاً آخر معاً. ما رأيك في 


الذهاب إلى النادي الرياضي؟». 
ضحكت أول الأمر. لكني أدركت أنها كانت جادةء فقلت لها إنني 
سأفكر في الأمر. 


ذهبت کاثی منذ قلیل - اتصل بها داميين قائلاً إنه عاد من عند 
أ هت إل فكرت فى أن أقول لها شيئاً - لماذا تركضين 
إل كلما اتضل بك؟ لكي :فى الحقيقة م الست ف ذلك المرقع 
الحعظيم الذي يسمح لي بتقديم النصائح في ما يخص العلاقات» أو في 
ايخ آي ي ا ي ر ت ي ا ا 
(كنت أفكر و في الشراب منذ جلوسنا في هذا المطعم. وعندما سألتنا 
النادلة الصغيرة ذات الوجه المنقط إن كنا راغبتين في كأس من النبيذء 
قالت لها كاثي بنبرة حاسمة: «لا! شكراً لك»). وهكذا ودعت كاڻي 
وأنا أشعر بذلك التنميل يسري في جلدي ترقباً للشراب» ودفعت عني 
الأفكار الطيبة كلها (لا تمعلي هذاء إنك تقدمين جيداً). أهم بانتعال 
حذائي لأذهب إلى متجر الكحول فيرن هاتفي. إنه توم. سوف يكون 
المتصل توم. أخرج الهاتف من حقيبتي وأنظر إلى الشاشة فتخدو 
ضربات قلبي مثل الطبل. 

«مرحباً؛. صمت... ثم أسأل: «هل کل شيء بخير؟» 

ر ول ی ي 
اتصلت بك فقط لأقول لك شكراء شكرا لمجيئك البارحة. أشكرك 
لأنك تكزّمت علي بوقتك حتى تخبريني». 

«أوه! لا بأس. لم تكن في حاجة إلى...» 

«هل أزعجك باتصالي؟». 
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« لا بأس». e‏ الآخر من الخط؛ 
وهکذا قلت من جدید: «لا بأ س! هل... هل حدث شيء؟ هل تحدثت 
إلى الشرطة؟». 

قال: «كانت ضابطة الاتصال هنا بعد الظهر». تسارعت نبضات 
قلبي. ا ذكرت لها اسم كمال أبديك. وقلت لها 
إن الأمر قد يستحق ى التحدث معه). 
صار فمي جافاً تماما: «هل أخبرنتّها... هل أخبرتها أنك تحدّثت 
؟. 
« لم أقل لها. ظننت» ربما... لا أعرف. ظننت أنه قد يكون من 
الأفضل إذا ورد اسمه على لسانى أنا. قلت لها... كانت كذبة» أعرف 
ھا لک قلت ی کت اعصر دح مفکرا فی ای شی پیک أن 
یکون له معنى. وقلت إنني أظن أنه قد يكون مفيداً أن يتحدثوا مع المعالج 
النفسي. وقلت إنني كنت أشعر ببعض القلق في ما يتصل بالعلاقة بينهماء 
في الماضي». 

أستطيع الآن أن أتنفس من جديد. سألته: «وماذا قالت؟». 

«قالت إنهم تحدثوا معه» لکنهم سیتحدثون معه من جدید. طرحت 
علي أسئلة كثيرة عمَّا جعلني أمتنع عن ذكر الطبيب النفسي من قبل. 
إنها. ي لا أشعر بالثقة تجاه هذه المرأة. فن ار ا 
تکون في ا تتجسّس على 
تتصيّدني» کأنها تحاول أن توقع بي». 

اخسن رور حمق لأئى لا أخهاانا ايها عذاشيء أر مغ 
خط اکر بوا معا 1 

«لكنى أردت أن أشكرك على أي حال. أشكرك على مجيئك. 
کان ذلك فعا..یند و الامر غریا.۔ لکنه کان شیا طا أن أتخدات 
شخص... شخص لا أعرفه معرفة قريبة. أحسست أنني صرت قادرا 


معی 
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على التفكير على نحو أكثر منطقية. فبعد ذهابك» جلست أفكر في المرة 
الأولى التي ذهبت فيها ميغان لرؤيته - لرؤية أبديك - وفي الحال التي 
کات لھا دما عادت: کان فا شما کاھا سارت اغف . 
أطلق زفرة مرتفعة ثم تابع يقول: «لست أدري. لعلّي أتخيل هذا». 

كان لدي الشعور نفسه الذي أحسسته أمس -لم يعد يتحدث معي 
وهذا يسعدني. يسعدني أن أكون مفيدة له. 

قال: «أمضيت النهار كله أفتّش فى أشياء ميغان من جديد. لقد 
فتشت غرفتهاء والبيت كله» عدة مرات... باحثاً عن شيء ماء عن آي 
شيء يمكن أن يعطيني إشارة إلى مكان وجودها. ربما شيء منه. لكني 
لم أجد فسا لا رسائل إلكترونيةء ولا رسائل ورقية» لا شيء. فكرت في 
محاولة الاتصال به؛ لكن العيادة مغلقة اليوم. ولا أستطيع العثور على 
رقم هاتفه المحمول». 

سألته: «وهل تظن أن هذه فكرة حسنة؟ أقصد... ألا تظن أن من 
الأفضل أن تترك آمره للشرطة؟» . لم أكن آريد آن أقولها بصوت مرتفع؛ 
لكن... لا بد أننا نفكر في الأمر نفسه: إنه شخص خطر. أو يمكن أن 
یکون خطراء على آقل تقدیر. 

٥9‏ أدري... لا دري حقاا. هناك نبرة يأس فى صوته» نبرة من 
المؤلم سماعها. لكني لا أستطيع أن أقذم له ما يريحه. يمكنني سماع 
صوت تنفقسه عند النهاية الأخرى من الخط. أسمعه قصيراء متسارعاء 
کما لو أنه خائف. آود أن أسأله إن كان معه أحد ماء لكني لا أستطيع: 
سبدو هذا سؤالاً حاطئاًء کأنه تود في غير محله. 

قال لي: «رأيت زوجك السابق اليوما. اخحسست بشعر ذراعيّ 


«أوه!). 
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«نعم! كنت في طريقي إلى كشك الجرائد فرأيته في الشارع. سألني 
إن كنت بخيرء وإن كانت هنالك أي أخبار جديدة». 

«أوه!» ... كزرتها لأنها كانت كل ما أستطيع قوله. أفلح آخيراً في 
صياغة بضع كلمات. لا أريد أن يتحدث مع توم. يعرف توم أنني لا أعرف 
ميغان هيبويل. يعرف توم أنني كنت في بلينهايم رود ليلة اختفائها. 

«لم أذكر اسمك. لم أفعل... تدركين ذلك. لم أكن واثقاً إن كان من 
المستحسن أن أقول له إنني قابلتك». 

«معك حق. أظن من الأفضل ألا تقول له. لا أعرف. قد يبدو ذلك 
أمراغريبا». 

قال: «لا بأس إدا». 

حل صمت طويل بعد ذلك. کنت أنتظر نبضات قلبي حتی تبطئ 
قليلاً. ظننت أنه سينهي المكالمةء لكنه قال: «ألم تتحدثي عني حقا؟». 

قلت: «بالطبع... بالطبع تحدثت. أقصد... لم نكن نتحدث كثير 
لکن.... 
«لكنك أتيت إلى البيت. نادراً ما تدعو ميغان أحداً إلى البيت. إنها 
شديدة التمسك بخصوصيتهاء تحرص على حماية حيزها الخاص من 
الناس». 

إنني آفتش عن سبب. أتمنى لو ني لم آقل له إنني ذهبت إلى البيت 
من ل 

«أتيت لأستعير كتابا». 

«حقأً؟» ... يبدو أنه لا يصدقني. إنها ليست قارئة -أعود بذاكرتي 
إلى بيتها لم أرَ كتباً على الرفوف. «ماذا كانت تقول؟ عني أنا؟». 

أقول له: «كانت سعيدة جداً. أقصد» معك. علاقتكما». عندما قلت 
هذا أدركت كم كان يبدو غريباًء لكني لا أستطيع التحديد... وهكذا 
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فإننى أحاول إنقاذ نفسى... «سأكون صادقة معك. كنت أمرَّ بمرحلة 
عصيبة فعلاً فی زواجی. وهذا ما بجعلنى أطن الآن آن حديشا كان نوعاً 
من المقارنة بين الحالتين. كانت تضيء عندما تتحدث عنك». يا للعبارة 
المبتذلة المكرورة! 

«حقا؟» ... يبدو أنه لم يلاحظ ... ثمة أسى في صوته... «لطيف 
أن أسمع هذا». يصمت قليلاً فأسمع صوت تنفسه» سريعاًء ضحلاًء عند 
النهاية الأخرى من اللخط. يقول: (جری ننا جرت بیننا مشاجرة 
مخيفة... ليلة اختفائها. تؤلمنى فكرة أنها كانت غاضبة منى عندما...٠.‏ 

آقول له: «أنا واثقة من أن غضبها منك لم يستمر طويلا. الأزواج 
يتشاجرون. الازواج يتشاجرون طيلة الوقت». 

«لكن ذلك الشجار كان سيئاًء كان مخيفاًء ولا أستطيع... أحس 
أنني لا أستطيع إخبار أحد» لأنهم سينظرون إِليّ كأنني مذنب إن 
أخبرتهم». 

هنالك نبرة جديدة في صوته الآن: مسكون بالهواجس» مشبع 
بالذنب. 

يقول: «لا أذكر كيف بدأ الأمر». لكني لا أصدقه» على الفور... ثم 
أعض على لسانى عندما أتذكر كل المشاجرات التى نسيتها... «كانت 
مشاجرة حامية. كنت شديدًا... لم أكن لطيفاً. كنت ملعونا تماماً. وكانت 
منزعجة. حزينة. صعدت إلى الأعلى فوضعت بعض الأشياء في حقيبة. 
لا أعرف ما وضعته فيها على وجه التحديد» لكنى لاحظت بعد ذلك أن 
فرشاة أسنانها غير موجودة. عرفت بعد ذلك أنها لم تكن تعتزم العودة 
إلى البيت تلك الليلة. افترضت... ظننت أنها لا بد ستمضى ليلتها عند 
تارا. حدث هذا مرة من قبل. مرة واحدة فقط. لم تكن هذه الأشياء 
تحدث طيلة الوقت. 
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تابع يقول: «بل إنني حتى لم أذهب وراءها». فاجأني» مجددا أنه 
لم يكن يتحدث معي حقا... إنه يعترف. إنه جالس إلى أحد جانبيْ نافذة 
الاعتراف» وأنا على النافذة الأخرى» عديمة الوجه» غير مرئية... «القد 
ترکتها تذهب». 

«هل حدث هذا ليلة السبت؟). 

«انعم! كانت تلك آخر مرة أراها». 

كان هناك شاهد رآها - أو رأى امرأة تطابق أوصافها - رآها ماشية 
صوب محطة ويتني قرابة السابعة والربع. أعرف هذا من تقارير الصحف. 
كانت تلك آخر مشاهدة لها. لم يتذكر أحد رؤيتها على رصيف المحطة» 
أو في القطار نفسه. ليس في محطة ويتني كاميرات مراقبة تلفزيونية. 
ولم تلتقط صورتها كاميرات المراقبة في كورلي. لكن التقارير الصحفية 
قالت إن هذا لا يُثبت أنها لم تكن هناك لأن في تلك المحطة «نقاطاً 
عمياء كثيرة لا ترصدها الكاميرات». 

أسأله: «متى حاولت الاتصال بها؟»... صمت طويل آخر. 

«أنا... لقد ذهبت إلى الحانة. إلى حانة ذا روزء هل تعرفينهاء عند 
الزاوية» على شارع كينغلي رود؟ كنت في جاجة إلى تهدئة نفسي... 
حتى أستطيع التفكير بشكل صحيح. شربت كأسين. ثم عدت إلى 
البيت. عدت قبل العاشرة تماماً. أظن أنني أملت في أن تكون قد 
حظيت ببعض الوقت حتى تهدأء ثم عادت إلى البيت. لكنها لم تكن 
هناك). 

«إذن» كانت الساعة نحو العاشرة عندما حاولت الاتصال بها؟». 

«... صار صوته يشبه الهمس الآن... «لم أتصل. شربت أيضاً 
زجاجتين من البيرة في البيت. وشاهدت التلفزيون بعض الوقت. ثم 
ذهبت إلى فراشي». 
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أفكر في تلك المشاجرات مع توم؛ في كل تلك الأشياء الفظيعة 
التي كنت أقولها بعد أن يفيض بي الكيل» وفي ذلك الغخضب في الشارع. 
كيف كنت أصرخ عليه» وأقول له إنني لا أريد أن أراه بعد ذلك. كان 
يتصل بي دائما؛ وکان يحدثني حتى أهدأى ويتملقني حتى أعود إلى 
البيت. 

«ظننت آنها ستكون جالسة في مطبخ تارا... تعرفين هذا... تحدثها 
عن مساوئي. وهکذاء تركت الأمر». 

لقد ترك الأمر. يبدو هذا قسوة قلب» قلة اهتمام... لا يفاجئني أنه 
لم يخبر أحداً بهذه القصة. بل يفاجئني أنه يقولها الآن. ليس هذا سكوت 
الذي تخيلته» سكوت الذي عرفته» الرجل الذي كان يقف خلف ميغان 
على الشرفة واضعاً كفيه الكبيرتين على كتفيها النحيلين» مستعداً 
لحمايتها من أي شيء. 

إتني على وشك إغلاق الهاتف» لكن سكوت و الكلام: 
«نهضت من نومي باكرا . لم أجد أي رسائل على هاتفي. لم يفني هذا 
-افترضت أنها مع تارا وأنها لا تزال غاضبة مني . اتصلت بها عند ذلك» 
فلم تجبني ال ااا إلى اليد الري e‏ 
ذلك الزقت قلت في نه نفسى إنها لا تزال نائمةء ربماء أو لعلها 
تتجاهل اتصالي فقط . . لم أستطع العثور على رقم تارا. لكن عنوانها كان 
عندي کان موجودا على بطاقتهاء علی مکتب میغان. وهکذاء ذهبت... 
قدت نسار تى إلى ذلك المكان». 

اا ي . إن لم يكن قلقاًء فما الذي جعله يذهب إلى بيت 
تارا. لكنني لا أقاطعه. أت رکه يتحدث. 

«وصلت إلى شقة تارا بعد التاسعة بوقت قصير. تأخرت قبل أن تفتج 
الباب. وعندما فتحته» بدت عليها دهشة حقيقية لرؤيتى. کان واضحاً 
أنها لم تكن تتوقع أبداً ظهوري عند بابها في هذا الوقت من الصباح. عند 
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ذلك عرفت... عند ذلك آدركت أن ميغان لم تكن عندها. بدأت أفكر... 
بدأت...». تعثرت كلماته» وشعرت بالتعاسة لأنني شككت فيه. 

«قالت لي إنها رأت ميغان آخر مرة ليلة الجمعة» في درس التمرينات 
الرياضية. عند ذلك بدأ خوفي». 

وعندما أغلقت الهاتف» رحت أفكر لو أنني لم أعرفه... لو أنني 
لم أره كيف يكون معهاء مثلما فعلت... لبدا كثير مما قاله غير صحيح. 

الاثنين» 22 تموز/ يوليو 2013 

في الصباح 

أشعر بتشوّش تام. نمت نوما عميقاً لكن أحلامي كانت كثيرة. 
وهذا الصباح» أحاول جاهدة أن أصحو جيدا. عاد الطقس الحار من 
جديد. عربة القطار خانقة اليوم رغم أن الركاب لا يشغلون إلا نصفها. 
تأخر استيقاظي هذا الصباح. ولم يتسنَ لي الوقت الكافي لألتقط 
جريدة أو لأتفقد الأخبار على الإنترنت قبل مغادرة البيت. وهذا ما 
جعلني أحاول قراءة ما حمله موقع بي بي سي على هاتفي المحمول. 
لكن الصفحة تستغرق زمناً طويلاً حتى تفتح... لسبب ما. وفي محطة 
نورثكورت» دخل العربة رجل معه آي باد وجلس إلى جانبي. لم 
تصادفه أي صعوبة في تصمح الإنترنت والوصول إلى الأخبار. ذهب 
مباشرة إلى موقع صحيفة ديلي تليغراف. وهناك وردت القصة الثالثة 
تحمل عنواناً بأحرف ضخمة: اعتقال رجل على صلة باختفاء ميغان 
مول 

أصابني ذعر جعلني أنسى نفسي وأنحني مباشرة صوب الجهاز 
حتی آری ماهو مکتوب بشكل أفضل. نظر الرجل إل شاعرآبالاستياء 
مجفلا تقريبا. 
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قلت له: «إنني آسفة. أنا أعرفها... تلك المرأة المختفية. إنني 
أعرفها». 

قال: «أوه! كم هذا فظيع!). إنه رجل في منتصف العمر» حَسَّن 
الكلام» حَسّن الملبس... «هل تريدين قراءة القصة؟». 

«نعم» من فضلك. لا أستطيع الوصول إلى أي شيء في الانترنت 


على هاتفی». 
ابتسم ابتسامة لطيفة ثم أعطاني الجهاز. لمست العنوان فظهرت 
القصة أمامى. 


اعتقل رجل في الثلائينات» على علاقة بقضية اختفاء ميغان هيبويل 
البالغة تسعة وعشرين عاماً وتقطن في منطقة ويتني والمفقودة منذ يوم 
الخ 13 موز لي لم تؤكد الشرطة إن كان الرجل المعتقل زوج 
میغان هیبویل» سکوت هیبویل» الذي خضع لاستجواب مشدد يوم 
الجمعة. وفي تصريح له هذا الصباح» قال ناطق باسم الشرطة: «نستطيع 
تأكيد أننا اعتقلنا رجلاً في ما يتصل باختفاء ميغان. لم يوجّه له أي اتهام 
بعد. إن البحث عن ميغان متواصل. ونحن نفتش عن عنوان نظن أنه 
يمكن أن يكون مسرح جريمة). 

إننا نمر بالبيت الآن؛ لكن القطار لم يتو قف عند الإشارة هذه المرة. 
التفت صوب البيت» لكننى تأخرت. لقد مضى. ترتجف يداي بينما أعيد 
الجهاز إلى صاحبه. يهز رأة بحزن قائلاً: «إنني آسف جداًا. 

قلت له: الا ع ي . صوتي مثل نعيب غراب... بل إنني لا 
أصدق نفسي أيضاً. الدموع تلسع عينيّ من الداخل. لقد كنت في هذا 
البيت. لقد كنت هناك. جلست قبالته إلى طاولة المطبخ. نظرت في 
عينبه. . وأحسست شيئا. أفكر في تلك اليدين الكبيرتين.. . أفكر في أنه» 
إذا كان قادرا على سحقي» فهو قادر على سحقها أيضا ‏ ميغان الهشة» 
صغيرة الجسم. 
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تزعق مكابح القطار عند اقترابنا من محطة ويتني فأنهض على 
قدمَيً» قفزا. 

أقول للرجل الجالس إلى جانبي: «عليّ الذهاب»» فيبدو عليه شيء 
الد لک ر ر اة ا ا 

يقول لي: «حظاً طيباً». 

أجري على رصيف المحطةء ثم أهبط الدرجات. إنني ماضية عكس 
اتجاه حركة معظم الناس. وعندما أكاد أصل أسفل السلم أتعثر فيقول 
رجل لى: «انتبهى!» ... لكنى لا ألتفت إليه لأنى أنظر إلى حافة الدرجة 
الإنبة ادوج بل الاخ أرى فة دة غلها: اال تقس ك 
من الوقت مَرّ عليها هنا. هل يمكن أن يكون عمرها أسبوعاً؟ هل يمكن 
أن یون هذا الدم دمي؟ هل یمکن آن یکون دمها؟ هل يمکن أن يکون 
دمها فى البيت... أسأل نفسى إن كان هذا هو سبب اعتقاله! أحاول 
استعادة صورة المطبخ» وغرفة المعيشة. الرائحة: نظافة تامةء رائحة مادة 
مطهّرة. هل كانت مادة الكلور مثلا؟ لست أدري... لا أستطيع التذكر 
الآن. كل ما أستطيع تذكره تذكرا واضحا هو العَرَق على ظهره ورائحة 
البيرة في أنفاسه. 

أجري متجاوزة النفق فأصل مترنحة إلى زاوية شارع بلنهايم رود. 
أحبس أنفاسى عندما أمضى مسرعة على امتداد الرصيف» خافضة 
زاس شاق مالظ اوعدا اظن لا آری شا 

لا أجد سيارة مقفلة أمام باب سكوت» ولا سيارات شرطة. أيمكن 
أن یکو نوا قد انتھوا من تفتیش البیت؟ إن انوا قد وجدوا شيئاء فسوف 
يظلون هناك... بالتأكيد. لا بد أن الأمر يستغرق ساعات... حتى يفتشوا 
كل شيء... حتى يجمعوا الأدلة. تتسارع خطواتي. وعندما أبلغ بيته أقف 
استنشق لهجا ميقا الائ مسد فى الأعلى وف الاسفل: تر 
ستائر نافذة الجيران. هناك من يراقبني. أخطو صوب مدخل البيت» ثم 
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ترتفع يدي. لا يجوز أن أكون هنا. لا أعرف ما أفعله هنا. أردت أن أرى 
فحسب» أردت أن أعرف. أتردد لحظة بين مخالفة غرائزي كلها وقرع 
الباب» وبين الاستدارة والذهاب. أستدير لأغادر. وعند تلك اللحظةء 
ينفتح الباب. 

قبل أن أتحرك تمتد يده سریعاًء فتقبض على ساعدې وتجذبني 
تو ق مدرد عاض رعا وان انی یی لتر 
والأدرينالينء وأرى الظلمة قادمة. أفتح فمي لأصرخ» لكنني تأخرت 
كثيرا. يدفعني داخل البيت» ثم يغلق الباب خلفي. 
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میغان 

الخميس» 21 آذار/ مارس 2013 

في الصباح 

لست ممن يخسرون! يجب أن يعرف هذا الأمر عنى. أنا لا أخسر 
لعبة من هذا التوع. 

شاشة هاتفى المحمول فارغة. فارغة... معادة» وقحة. لا رسائل 
اول مکالات: كلما نظرت إلى تلك الشاشةء أشعر أنني أتلقى 
صفعة على وجهي» فأزداد غضباً على غضب. ماذا أصابني في غرفة 
الفندق تلك؟ بم كنت أفكر؟ هل ظننت أن صلة قامت بينناء ن شيئاً 
حقيقياً حدث بيننا؟ لم يكن يعتزم الذهاب معي إلى أي مكان. لكني 
صدقته ثانية واحدة - بل أكثر من ثانية - وهذا ما يزعجنى حقا. كنت 
فة سريعة التعديق: كان يسك ر حي طا الوق 

إن كان يعتقد أنني سوف أجلس باكية عليه» فسوف يرى شيئًاً آخر. 
أستطيع a‏ أستطيع أن أكون على أحسن ما يرام من دونه 
لكني لا أحب أن . هذه ليست طبيعتي. لا شيء من هذا يشبه 
طبيعتي. لا يستطيع أ حد أن يرفضني. أنا من يقزر الذهاب. أنا من يذهب. 

إنني أقود نفسي صوب الجنون» ولا اأستطيع عدم فعل ذلك. 
لا أستطيع التوقف عن العودة إلى ذلك اللقاء بعد الظهر في الفندق 
واستعادة ما قاله» مرة بعد مرة... استعادة الشعور الذي جعلني أحسه. 
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ابن حرام! 

إن کان يظن أننى سأختفى... سأذهب هكذاء سأذهب بهدوء... 
فهو مخطى. إذا لم يرد على اتصالي سريعاًء فسوف أكف عن الاتصال 
بهاتفه المحمول» وسأتصل به في البيت. لن أقبل أن يتجاهلني. 

على الإفطار» طلب منى سكوت أن ألغى جلسة المعالجة النفسية 
يوم الخد لم آقل شيا تطاهرت بانى ل امع 

يقول لي: «دعانا ديف إلى العشاء. لم نذهب إليهم منذ زمن بعيد. 
هل تستطيعين ترتيب وقت آخر لجلسة المعالجة النفسية؟». 

نبرة صوته خفيفة» رقيقة... كما لو أنه يطلب طَآباً عارضاً. لكننى 
أستطيع الإحساس به يراقبني» عيناه على وجهي. إننا واقفان على حافة 
مشاجرة... علي أن أكون حذرة. 

أقول له: «لا أستطيع يا سكوت! الوقت متأخر على هذا. لماذا لا 
تطلب من ديف وكارين أن يأتيا إلينا ليلة السبت بدلاً من ذلك؟)... إن 
فكرة تسلية ديف وكارين في عطلة نهاية الأسبوع ترهقني» لكن يجب أن 
أقدم تنازلاً. 

يقول لي: لاء ليس الوقت متأخراًا. يقولها وهو يضع فنجان قهوته 
على الطاولةء أمامي. يضع ميه على كتفي لحظة واحدة ويقول: «ألغ 
ذلك الموعد» هل اتفقنا؟» ثم يسير خارجاً من الغرفة. 

وعندما أسمعه يغلتق باب البيت... فى اللحظة نفسهاء ألتقط فنجان 
القير واف خرب الاد ۰ 

في المساء 

كنت أستطيع أن أقول لنفسي إن الأمر ليس رفضاً في الحقيقة. كنت 
قادرة على إقناع نفسي بأنه يحاول أن يفعل الشيء الصحيح» فحسب 
الشيء الصحيح أخلاقياً ومهنياً. لكني أعرف أن هذا غير صحيح. 
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أو... على الأقل... ليس هو الحقيقة كلها لأن المرء» إذا أراد شخصاً 
ما بقوة... فلا علاقة للأخلاق بذلك (ولا للاعتبارات المهنية بالتأكيد)؛ 
سوف يفعل أي شيء ليحصل عليه. إنه لا يريدني بالقوة الكافية. 

تجاهلت اتصالات سكوت طيلة بعد الظهر؛ وذهبت إلى جلستي 
متأخحرة عن الموعد. دخلت مكتبه مباشرة من غير قول أي كلمة لموظفة 
الاستقبال. كان جالساً خلف مكتبه... يكتب شيئاً. التفت صوبى لحظة 
دخولي» لم بتسم... ثم عاد ینظر في آوراقه. وقفت آمام مكتبه منتظرة آن 
يرفع رأسه وينظر إلى . أحسست أن دهراً قد انقضى قبل أن يفعل ذلك. 

سال احيرا عل ”آنت بخر؟ .ابس لي عند ذلك #أنت 
متأخرة عن موعدك)». 

انحبست أنفاسي في حلقي» ولم أستطع الكلام. مضيت حول 
مكتبه ثم وقفت متكئة عليه. لامست ساقي فخذه. انسحب إلى الخلف 

قال لی: «میغان! هل آنت بخیر؟» هززت رأسی. مددتٌ يدي له» 
و 

«ميغان»... قالها من جديد وهو يهز رأسه. 

لم أقل شيئاً. 

قال: «لا يمكنك... عليك أن تجلسي. دعينا نتحدث». 

هززت رأسي. 

«ميغان». 

كلما نطق اسمي من جديد كلما ازداد الأمر سوءاً. 

نهض واقفاً ودار حول المكتب» مبتعداً عنى. وقف فى وسط 
الغرفة. ۰ 

قال بنبرة مهنية - نبرة جافة» مسطًحة: «هيا... اجلسي». 


171 


مضيت خلفه حتى وسط الغرفة. وضعت يدي على وسطه» 
ووضعت الأخرى على صدره. أمسك بمعصمي وابتعد قليلاً عني. 

«لا تفعلى هذا يا ميغان. لا تستطيعين أن تفعلى هذا... لا 
نستطیع:.٠.‏ ثم استداز مبتعداً. 

قلت بصعوبة: «كمال» أرجوك!. كرهت صوت كلماتي. 

«هذا الأمر... هنا! لا يجوز... ليس هذا مناسباً. هذا... صدّقيني» 
لكن...٠.‏ 

أخبرته لحظتها بأنني أريد أن أكون معه. 

قال لى: «هذه حالة تحول» انتقال» يا ميغان. إنها تحدث من وقت 
لآ انها تشي آنا ايشا كان غل ةا ان ارك عن هدا الامر ف 
المرة الأخيرة. إنني آسف». ۰ ۰ 

حينهاء وددت أن أصرخ. إنه يجعل الأمر يبدو مبتدَلاً كثير من غير 
روح... يجعله عادیا. 

سألته: «هل تريد القول لي إنك لا تحس شيئا؟ أتقول لي إنني 
أتخيل هذا کله؟» 

هز رأسه: «عليك أن تفهمى يا ميغان. ما كان يجوز لى أن أترك 
لانور تقل الها الا 1 

تحركتٌ مقتربة منه. وضعت يدي على وريه ثم جعلته یستدیر 
صوبي. أمسك بمعصمي من جديد. أطبقت أصابعه الطويلة على 
ت قال: «من ان أن أخسر عملى». وعند ذلك فقدت 
أعصابي حقاً. ۰ 

ابتعدت عنه... بغضب» بعنف. حاول أن یمسکني» لکنه لم یستطع. 
كنت أصرخ عليه أقول له إنني لا أعبأ أبداً بعمله. كان يحاول تهدئتي - 
قلقاً» هكذا افترضت... قلقاً مما يمكن أن تظنّه موظفة الاستقبالء ومما 
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يمكن أن يظنه بقية المرضى. أمسك بكتفي. انغرس إبهاماه في أعلى 
دراط هتن أن اعدا وان أك عن الصف كالاطفال هى 
هزاً عنيفاً... ظننت للحظة أنه سوف يصفعني على وجهي. 1 

قبّلته على فمه؛ عضضبٌ على شفته السفلى بأشد ما استطعت. 

في طريق عودتي إلى البيت كنت أخطط للانتقام. كنت أفكر بكل 
الأشياء التي يمكن أن أفعلها به. أستطيع جعلهم یطردونه من عمله» آو 
أسوأ من ذلك . لكني لن أفعل هذا لأنه يعجبني كثيراً لا أريد إيقاع الأذى 
به. بل إنني لست شديدة الانزعاج من رفضه بعد الآن . ما يزعجني أكثر 
من أي أمر آخر هو أنني لم أصل إلى نهاية قصتي. وأنا لا أستطيع البدء 
من جدید مع شخص آخر.. االات صت را 

لا أريد الذهاب إلى البیت الآن لأننى لا أعرف كيف سأفسر 
الكدمات على ذراعي. ۰ 
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ریتشل 
الاثنين» 22 تموز/ يوليو 2013 
فى المساء 


انظ الان 
يتحرك. لكن» لا شيء أستطيع فعله أكثر مما فعلت. 

كنت على حق هذا الصباح عندما أحسست بذلك الذعر. لكني» 

ليس من سكوت! لا بد أنه رأى الذعر في عينيّ عندما جذبني داخل 
الییت. لانه تر كى غل الفور ترقا كان مون العن أشعت الشغرة 
بدا كأنه آثر الانسحاب من الضوء... أغلق الباب من خلفنا. «ماذا تفعلين 
هنا؟ هنالك مصورون وصحافیون في کل مکان. لا أستطيع أن أترك 
يحاولون - سوف يحاولون أي شيء» للحصول على صورة للحصول 
على...» 

قلت له: «لا أحد في الخارج!؛ لكني يجب أن أكون صادقة... لم 
آنظر حقا. لعله یو جد أشخاص جالسون فی سیارات» منتظرین حدوثٹ 
شي ء. 

سألنی من جدید: «ماذا تفعلين هنا؟». 
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«سمعت... كان ذلك في الأخبار. أردت فقط أن... هل هو ذلك 
الرجل؟ هل اعتقلوه؟». 

أوماً برأسه: «نعم! في وقت مبكر من هذا اليوم. كانت محققة 
الشرطة هنا. جاءت لتخبرني. لكنها لم تستطع... لا يريدون أن يكشفوا 
لي عن السبب. لا بد نهم وجدوا شيتاً؛ لكنهم لا يريدون أن يقولوا لي 
ما هو. لكنهم لم يجدوها هي» رغم ذلك. أعرف أنهم لم يعثروا عليها». 

يجلس على درجات السلم لافاً ذراعيه حول جسده. جسده 
یرتجف کله. 

«لا أستطيع احتمال هذا. لا أستطيع احتمال انتظار رنین جرس 
الهاتف. عندما يرن الهاتف... ماذا سيكون الخبر؟ هل سيكون أسوأً 
خبر على الإطلاق؟ هل سیکون أن...» تتوقف كلماته» ثم يرفع رأسه 
وينظر إل كأنما يراني أول مرة: «لماذا جئت؟). 

«أردت... ظننت أنك لن تكون راغباً في البقاء وحدك». 

نظر إِلّي كما لو أنني مجنونةء ثم قال: «لست وحدي». 

نهض وسار من جانبي إلى غرفة المعيشة. بقيت واقفة هناك» لحظة. 
لم أعرف إن كان علي أن أتبعه أو أن أذهب. لكنه صاح عند ذلك: «هل 
تریدین قهوة؟). 

كانت هناك امرأة في الخارج» على المرج» تدخن. كانت طويلة لها 
شعر خطه الشيب. وكانت تبدو أنيقة فى بنطلون أسود وقميص أبيض 
أخلقت آزرارة خن رقعها كانت ير عند المدخل ية وذعاباء لكنها 
تز قفت ذا لمت القت سجارتها على الأرضن المباطة وسحقتها 
بقذمها: ٠‏ 

سألتني متشككة عندما وصلت إلى المطبخ: «هل أآنت من 
الشرطة؟». 


.٠...يننإ‎ .۳« 
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قال سكوت: «هذه ريتشل واتسون. المرأة التى اتصلت بى لتخبرنى 
عن أبديك». 

أومأت برأسها بحركة بطيئة كما لو أن تفسير سكوت لم يساعدها 
في فهم شيء. راحت تنظر إليّ»› وراحت عیناها تنتقلان سريعاً من رأسي 
إلى قدمي» ثم صعوداً من جديد... «أوه!). 

«إنني» فقط» آ1[...٠‏ لم يكن لدي سبب يبرر وجودي هناك. لم کن 
أستطيع القول... ليس كذلك؟ ... لم أستطع القول إنني أردت أن أعرف 
فقط. أردت أن أرى! 

«لا بأس! إن سكوت شديد الامتنان لك لأنك أخبرته بذلك. من 
الواضح أننا الآن ننتظر لنعرف ماذا يحدث على وجه التحديد). تقدّمت 
مني ثم أمسكتني من مرفقي وأدارتني بلطف صوب الباب. ألقيت نظرة 
صوب سکوت. لکنه ما کان ینظر نحوي. کانت عیناه مثبتتان في مکان ما 
خارج النافذة» إلى الناحية الأخرى من خط القطار. 

«شكراً على مرورل يا آنسة واتسون. حقأًء إننا ممتنون لك كثيراه. 

وجدت نفسي على درجات المدخل. أغلق باب البيت بإحكام من 
خلفي. وعندما رفعت رأسي رأيتهم: توم دافعاً عربة الطفلةء وآنا سائرة 
إلى جانبه. تجمّدا في مكانهما عندما شاهداني. رفعت آنا يدها إلى فمها 
ثم انحنت سريعاً فأخذت طفلتها من العربة. اللبؤة تحمي صغيرتها! 
وددت أن أضحك عليها... أن أقول لها إنني لست هنا من أجلها... لم 
أكن في أي لحظة أقل اهتماماً بطفلتها مني الآن. 

إنني مطرودة! لقد أوضحت والدة سكوت ذلك بكل جلاء. إنني 
رود اوإنئی محبطة أیضا. لکن هذا لا جوز أن يكون آمرا مها 
لأنهم اعتقلوا كمال أبديك. لقد أمسكوا به» وقد ساعدتهم في هذا. لقد 
فعلت شيئاً صحيحاً. لقد أمسكوا به. ولن يطول الأمر الآن قبل أن يعثروا 
على میغان ویعیدوها إلى بیتها. 
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آنا 
الاثنين» 22 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 


أيقظني توم باكراً. أيقظني بقبلة وابتسامة عريضة. يبدأ عمله متأخراً 
بعض الشيء هذا الصباح. ولذلك اقترح أن نأحذ إيفي إلى الخارج» 
عند زاوية الشارع» لتناول الإفطار. إنه مكان اعتدنا اللقاء فيه عندما 
بدأت علاقتنا. كنا نجلس عند الواجهة - كانت هي في عملها في لندن؛ 
ولم يكن هنالك حطر من أن تمر بنا وتلاحظنا. لكني كنت أشعر بتلك 
الإثارة... فحتى إذا... ماذا لو... لعلها تعود إلى البيت باكرا ذات يوم» 
لسبب من الأسباب: من الممكن أن تشعر بأنها ليست على ما يرام» أو 
يمكن أن تكون قد نسيت أوراقاً مهمة في البيت. كنت أحلم بهذا. كنت 
أريدها أن تأتي وتمر بناء هناك» ذات يوم» حتى تراني معه» حتى تعرف 
في لحظة واحدة أنه لم يعد لها هي. من الصعب الآن تصديق أنني كنت 
أريد ظهورها في يوم من الأيام. 

منذ اختفاء ميغان» صرت أتجنب المشى فى ذلك الاتجاه... كلما 
استطعت إن المرور بذلك البيت يجعاني أشعر بالقشعريرة - لكن» لا 
طريق غيره للوصول إلى المقهى. يمشي توم متقدّماً عني قليلاًء دافعاً 
العربة أمامه. إنه يغنى شيئاً لإيفى» ويجعلها تضخك. ما أجمل أن نكون 
في الخارج» هكذاء نحن الثلاثة. أستطيع رؤية كيف ينظر الناس إلينا... 
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أستطيع سماعهم يقولون في أنفسهم: يا لهذه الأسرة الجميلة! وهذا ما 
يجعلني أشعر بالفخر... أشعر بالفخر أكثر مما شعرت به تجاه أي شيء 
آخر في حياتي کلها. 

إذّاء كنت أسير في غلالة سعادتي تلك. كدنا نصل إلى الرقم 
5 عندما انفتح الباب. ظننت لحظة أنني أهلوس... لأنني رأيتها 
خارجة من ذلك الباب. إنها ريتشل. تخرج من باب البيت ثم تقف 
هناك لحظة... ترانا... فتتجمد واقفة في مكانها. هذا مخيف! تبتسم 
في اتجاهنا ابتسامة شديدة الغرابة... تكاد تكون تكشيرة» فلا أستطيع 
تمالك نفسى... أنحنى فأختطف إيفى من عربتها... أجفلت إيفى» 
ذُعرت» وراحت تصرخ. 

تسير ريتشل مسرعة» مبتعدة عناء ماضية صوب المحطة. 

ينادیها توم: «ریتشل! ماذا تفعلين هنا يا ريتشل؟)... لكنها تتابعم 
سيرهاء أسرع» ثم أسرع» إلى أن تصبح خطواتها أشبه بالجري. نقف 
على وجهي فيقول: «هيا بنا! فلنعد إلى البيت». 

في المساء 

عندما عدنا إلى البيت علمنا أنهم اعتقلوا شخصاً على صلة باختقاء 
ميغان هيبويل. شخص لم أسمع باسمه من قبل؛ معالج نفسي كانت 


تذهب إليه. أظن أن هذا جعلني أشعر بالراحة لأنني كنت أتخيل أشياء 
قال توم: «قلت لك إنه لن يكون شخصاً غريباً. لا يكون الفاعل 
شخصاً غريباً أبدأ» أليس كذلك؟ على أي حال نحن لا نعرف ما حدث 
أصلا. لعلها بخير. أغلب الظن أنها هربت مع شخص ما». 
«فلماذا اعتقلوا ذلك الرجل إذن؟». 
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يرفع توم کتفيه. كان شارد الذهن» يشد سترته» يعدل من وضع ربطة 
عنقه» يستعد للذهاب حتى يقابل آخر عملائه في ذلك اليوم. 

سألته: «ماذا ستفعل؟» 

«أفعل... ماذا تعنين؟)... نظر إلى نظرة فارغة» غير مدرك معنى 
سۇالي. 

«ماذا ستفعل بخصوصها؛ ریتشل. لماذا كانت هنا؟ لماذا كانت 
في بيت هيبويل؟ هل تظن... هل تظن أنها كانت تحاول الوصول إلى 
حديقتنا - أنت تعرف... يمكن الوصول عبر حدائق الجيران». 

ضحك توم ضحكة كئيبة: «أشك في هذا. هيا الآنء إنها ريتشل! 
نحن نتحدث عن ريتشل. لن تكون قادرة على القفز بمؤخرتها السمينة 
فوق هذه الأسيجة كلها. لا فكرة عندي عمّا كانت تفعله هناك. لعلها 
ثملة... لعلها أخطأت الباب!». 

«بكلمات أخرى» أنت تقصد القول إنها كانت تريد أن تأتي إلى 
بيتنا) . 

هز رأسه: «الست آدري. انظري» لا تترکې هذا الأمر يقلقك... 
اتفقنا؟ اقفلي الأبواب! سوف أتصل بها لأعرف ما كانت تفعله هنا). 

«أظن أن علينا أن نتصل بالشرطة». 

E a 

قلت له: «لم تفعل شيئاً في الاآونة الأخيرة - إلا إذا أخحذت في 
اعتبارك حقيقة أنها كانت هنا ليلة اختفاء ميغان هيبويل. كان علينا أن 
نخبر الشرطة بذلك منذ زمن». 

«هيا الآن يا آنا... ترك کفیه تنزلقان حول وسطى... «لا أظن أبداً 
ا رل کن ان کز ن ا ای جا انا سا یر لک 
سوف أتصل بها... اتفقنا؟». 
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«لكنك قلت لي بعد المرة الأخيرة...٠.‏ 

قال بلطف: «أعرف هذا. أعرف ما قلت لك». قَبّلني» ثم دس يديه 
تحت خصر بنطلوني... «دعينا لا نجعل الشرطة تتدخل في الأمر إلا 
عندما نكون في حاجة إلى ذلك فعلاً). 

أظن أننا في حاجة إلى ذلك! لا أستطيع الكف عن التفكير في تلك 
الابتسامة التى قذفتنا بها... تلك التكشيرة. كانت كأنها ابتسامة انتصار. 
علينا أن نبتعد عنها! يجب أن نبتعد عنها. 
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ریتشل 
الثلاثاء» 23 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

استغرق الأمر وقتاً قبل أن أدرك طبيعة مشاعري عندما استيقظت. 
موجة من الارتياح يخالطها شيء آخر: خوف لا اسم له. أعرف أننا 
اقتربنا من اكتشاف الحقيقة. لكني لا أستطيع منع نفسي من الإحساس 
بأن تلك الحقيقة ستكون مفزعة. 

أجلس في السريرء ثم أتناول حاسوبي المحمول وأشغّله وأنتظر 
إقلاعه... أنتظر» لكن من غير صبرء ثم أدخل إلى الإنترنت. تبدو 
العملية كلها طويلة» من غير نهاية. أستطيع سماع كاثي تتحرك في رجاء 
البيت... تغسل الأطباق التي استخدمتها في إفطارهاء وتجري صاعدة 
إلى الأعلى حتى تنظف أسنانها. تحوم بضع لحظات عند بابي. أتخيل 
أصابعها مرفوعة» مستعدة لطرق الباب. لكنها تعدل عن الأمر وتنزل 
السلم مُسرعة. 

تظهر صفحة الأخبار في موقع بي بي سي. تتحدث العناوين 
السبعينات متهم بارتكاب مضايقات جنسية. لا شيء عن ميغان؛ ولا 
شيء عن كمال. إنني محبطة. أعرف أن لدى الشرطة مهلة أربع وعشرين 
ساعة قبل توجيه الاتهام إلى الموقوف المشتبه به. لقد تجاوزوا هذا 
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الزمن الآن. لكنهم يستطيعون في بعض الحالات الاستمرار في احتجاز 
الشخص اثنتي عشرة ساعة إضافية. 

أعرف هذا كله لأننى أمضيت طوال نهار الأمس فى البحث. فبعد 
إخراجي من بيت سكوت» عدت إلى هناء وفتحت التلفزيون فأمضيت 
معظم النهار في متابعة الأخبار وقراءة المقالات في الإنترنت. أمضيت 
اليوم كله أنتظر. 

عند الظهيرة» كشفت الشرطة عن اسم الشخص المشتبه به. تحدثوا 
في الأخبار عن «اكتشاف أدلة في بيت د. أبديك وسیارته». لکنهم لم 
يحددوا هذه الأدلة. لعلهم وجدوا دماً! ألم يجدوا هاتفها المحمول 
بعد؟ ملابسهاء حقيبتهاء فرشاة أسنانها؟ ظلوا يعرضون صورا لكمالء 
صوراً لوجهه الداكن الوسيم» ملَقَطة من مسافة قريبة. لم تكن الصورة 
التي عرضوها مشوشةء بل صورة صريحة واضحة: إنه في عطلة في 
مكان ما؛ إنه لا يبتسم تماماً... بل هي شبه ابتسامة. يبدو أشد نعومة» أكثر 
جمالاً من أن يكون قاتلا . لكن المظاهر يمكن أن تكون خذاعة: يقولون 
إن القاتل المتسلسل تيد بوندي كان يشبه الممثل غاري غرانت. 

انتظرت أخباراً جديدة طيلة النهارء أنتظر الإعلان عن الجديد: 
اختطاف» اعتداء» أو أسوأً من هذا! انتظرت أن أسمع شيئاً عن مكان 
وجودهاء عن المكان الذي وضعها فيه. عرضوا صوراً لشارع بلنهايم 
رود» وللمحطةء ولباب بيت سكوت. وراح المعلقون يتساءلون عن 
المعاني المحتملة لحقيقة أن هاتف ميغان المحمول لم يُستخدم» وأن 
بطاقاتها المصرفية لم تستخدم أيضا... منذ أكثر من أسبوع. 

اتصل توم أكثر من مرة؛ لكني لم أرد عليه. أعرف ما يريد. يريد أن 
يسألني عما كنت أفعله في بيت سكوت هيبويل صباح الأمس. سأتركه 
يتساءل. لا علاقة له بهذا. ليس كل شىء له علاقة به. أظن أنه يتصل نيابة 
عا أا رانا لتت مده لها بای تقير: 
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انتظرت» ثم انتظرت... ولم يعلنوا عن أي اتهام. سمعت المزيد 
عن كمال» اخحتصاصى الصحة العقلية الذي كان يصغى إلى أسرار ميغان 
ومتاعبهاء الذي اكتسب ثقتها ثم أساء استخدامهاء الذي أغواها ثم... من 
عساه یعرف؟ 

علمت أنه مسلم من البوسنة ا البلقانيء جاء إلى 
بريطانيا صبياً لاجئاً في الخامسة عشرة من عمره. ليس العنف غريباً 
عليه لأنه فقد والده واثنين من أشقائه الأكبر منه فى مجزرة سريبرينيتسا. 
إنه يعرف العنف المنزلي. كلما سمعت المزيد عن كمال كلما عرفت 
أنني كنت على حق: كنت محقة في إخبار الشرطة عنه. كنت محقة في 
اتصالي بسکوت. 

أنهض فأرتدي ثوبي المنزلي وأهبط مسرعة إلى الطابق السقلي 
حتى أشاهد التلفزيون. لا أعتزم الذهاب إلى أي مكان اليوم. إذا جاءت 
کاڻي من غير توفع فسوف أقول لها إنني مريضة. أصنع لنفسي فنجاناً من 
القهوة وأجلس أمام التلفزيون . وأنتظر. 


في المساء 


أصابني الضجر قرابة الساعة الثالثة. ضجرت من الاستماع إليهم 
يتحدثون عن الأجور وعن مغتصبي الأطفال الذين اشتهروا تلفزيونيًا في 
السبعينات. أضجرني وأخبطني عدم وجود شيء عن ميغان» عدم سماع 
شيءَ عن كمال. وهكذا مضيت إلى متجر الكحول فاشتريت زجاجتين 
هن الد اليش أكاد أنهي جاج الارلى تدم دت داك تة 
شيء جديد في الأخبار الآن... صور بكاميرا مهتزة مقط من مكان غير 
مكتمل البناء (أو لعله غير مكتمل الهدم)ء وانفجارات في البعيد. سورياء 
أو مصر... ربما السودان؟ كان صوت التلفزيون شديد الانخفاض» ولم 
أكن منتبهة حقاً إلى ما يقال. ثم رأيته: الشريط الإخباري المتحرك أسفل 
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الشاشة. أخبرنى بأن الحكومة تواجه تحدياً قانونياً فى ما يتعلق بتقليل 
المساعدات القانونية» وبأن فريناندو توريز سوف ينقطع عن عمله أربعة 
أسابيع بسبب شد أصابه في أوتار قدمه؛ وبأن المشتبّه به في قضية ميغان 
هيبويل قد أطلق سراحه من غير توجيه اتهام إليه. 

أضع كأسي وأمسك بجهاز التحكم فأرفع الصوت أعلى» فأعلىء 
فأعلى» لا يمكن أن يكون هذا صحيحا. يستمر التقرير الحربي» ويستمر» 
ويستمر... يزداد ارتفاع ضغط دمي مع استمراره... لكنه ينتهي آخر الأمر 
فيعودون إلى الاستوديو وتقول المذيعة: 

«كمال أبديك» الرجل الذي اعتقّل بالأمس للاشتباه بصلته في 
اختفاء میغان هیبویل» أطلق سراحه الوم من غير توجيه أي اتهام. تي 
توقيف آبديك» الذي كان المعالج النفسي للسيدة هيبويلء > لكن الإفراج 
عنه جرى هذا الصباح لأن الشرطة ڌ تقول إنها لا تملك أدلة كافية لاتهامه». 

لا أسمع ما تقوله المذيعة بعد ذلك. أجلس فقط... هناك»› عيناي 
زائغتان» وضجيج في أذنيّ... أفكر» لق دأمسكوا به... ألقوا القيض عليه» 
نمت رکوه. 

فى الطابق العلوي... في ما بعد. لدي الكثير من النبيذ لأشربه. لا 
أستطيع رؤية شاشة الحاسوب بشكل واضح... أرى الأشياء مزدوجة» 
بل أكثر من مزدوجة. أستطيع القراءة إذا وضعت يدي على إحدى عيني. 
يصيبني هذا بالصداع. كاثي في البيت. نادّتني فقلت لها إنني في الفراش 
قلت لها إنني لست على ما يرام. تعرف أنني أشرب. 

ASE‏ أشعر بالغثيان. لا أستطيع التفكير بشكل 
ك ما کان ينبغي أن ن أبداً الشراب في هذا الوقت المبكر. ما کان 

ينبغى أن أبدأ الشراب أصلاً اتصلت برقم سكوت منذ ساعةء ثم اتصلت 
منذ دقائق. ما كان ينبغى أن أفعل ذلك أيضا. لا أريد إلا أن أعرف... أن 
أعرف الأكاذيب التي قالها كمال لهم. ما الأكاذيب التي كانوا أغبياء إلى 
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درجة تصديقها؟ لقد أفسدت الشرطة الأمر كله. هؤلاء الحمقى. إنها 
غلطة المقفة رابلى؟ واتار اة من هذا 

لم تقدم لي الصحف شيئاً. يقولون الآن إن كمال لم يسبق أن أدين 
نبيذ في المغسلة. إذا لم أسكبه في المغسلة فسوف يكون لدي نبيذ في 
الصباح. وسوف أنهض وأشربه على الفور. وبعد أن أبدأء سأكون راغبة 
في الاستمرار. يجب أن أسكبه في المغسلة. لكني أعرف أنني لن أفعل 
هذا. سيكون لدي شيء أتطلع إليه عندما أستيقظ صباحاً. 

ظلمة من حولي. .. أستطيع سماع شخص ينادي اسمها. صوت 
خفيض في البداية» ثم أقوى بعد ذلك. یرت ای بای برج بام 
ميغان. إنه سكوت -إنه غاضب منها. يناديها مرة بعد مرة. أظنه حلماً. 
أواصل محاولة التقاطه» التمسّك به لكنه يغدو أقل وضوحاًء يغدو أبعد 
فأبعد كلما حاولت أكثر. 

الأربعاء» 24 تموز/ يوليو 2013 

في الصباح 

أستيقظ على طَرقات رقيقة على الباب. المطر يضرب النوافذ. 
والساعة تجاوزت الثامنةء لكن الظلمة لا تزال هناك في الخارج» كما 
يبدو لي. تفتح كاڻي الباب بلطف ثم تنظر في الغرفة. 

«ريتشل! هل أنت بخير؟). تلمح الزجاجة بالقرب من سريري 
فيتهدّل كتفاها... «أوه! ريتشل». تعبر الغرفة ختى السرير» ثم تأخذ 
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«ألست ذاهبة إلى العمل؟ هل ذهبت إلى العمل البارحة؟» لكنها لا تنتظر 
إجابتي... تستدير وتذهب» فقط . تقول وهي ذاهبة: «سوف ينتهي الأمر 
بطردك من العمل إذا استمرّيتِ هكذا». 

على أن أقولها الآن لأنها غاضبة منى على أي حال. على أن أذهب 
افا زاخيرها: لقد طردوتى هنا شهور لات عدت إل الجحل ية 
تماما بعد استراحة غداء امتدت ثلاث ساعات أمضيتها مع أحد العملاء 
وأفلحت خلالها في أن أبدو فظة غير مهنية إلى درجة جعلته يقلع عن 
التعامل مع الشركة. عندما أغمض عيتيّ» أستطيع حتى الآن أن أتذكر 
نهاية ذلك الغداءء أن أتذكر النظرة على وجه النادلة عندما ناولتنى 
سترتي... أذكر كيف دخلت المكتب فاستدار الجميع لينظروا إِليّ. 
أذكر مارتن مايلز يأخذني جانباً ويقول لي: «أظن أن من الأفضل الآن أن 
تذهبي إلى البيت يا ريتشل». 

أسمع هزيم الرعد» ثم أرى التماع البرق. أقفز واقفة. ما الذي كنت 
أفكر فيه ليلة أمس؟ أراجع دفتري الأسود الصغير. لكني لم أكتب شيئاً 
منذ ظهر الأمس: ملاحظات عن كمال - السن» العرق» الإدانة بجريمة 
عنف منزلي. أمسك بالقلم وأشطب النقطة الأخيرة. 

في الأسفل» أعدّ لنفسي فنجاناً من القهوة» ثم أشعّل التلفزيون. 
عقدت الشرطة مؤتمرا صحافيا الليلة الماضية. إنهم يعرضون مقتطفات 
من ذلك المؤتمر الصحافي على قناة سكاي نيوز. أرى المحقق غاسغيل 
واقفاً هناك... يبدو شاحباً مرهَقاً. يبدو ذلیلاً مُهاناً. لا یذکر اسم کمال» 
لكنه يقول فقط إنهم اعتقلوا شخصا اشتبهوا به واستجوبوه. لكنهم 
أطلقوا سراحه من غير اتهام. ولا يزال البحث مستمرا. تنزاح الكاميرا 
بعيداً عنه» صوب سكوت الجالس منطوياً على نفسه» غير مرتاح» مرفرفا 
بعينيه أمام أضواء الكاميرات. يعتصر العْمّ وجهه. يتألم قلبي عندما أراه. 
إنه يتحدث بہطء» بصوت خافت» بعينين مسبّلتين. يقول إنه لم يفقد 
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الأملء وإنه يظل متشبثاً بفكرة أن ميغان سوف تعود إلى البيت بصرف 
النظر عمًَا تقوله الشرطة. 

تخرج الكلمات من فمه فارغة» تبدو زائفة... لكني لا أستطيع 
تحديد السبب لأنني أستطيع النظر في عينيه. لا أعرف إن كان لا يصدّق 
حقاً إنها عائدة إلى البيت لأن ثقتي التي حازها ذات مرة تمرّقت بعد 
أحداث الأيام القليلة الماضية... أو لعل ذلك لأنه يعرف حقأً أنها ليست 
عائدة إلى البيت. 

عند ذلك تذكرت, عند ذلك فقط: تذکرت أننی اتصلت برقمه 
الار ی هل كانت فرق مرن أجرئ إلى الاعان لاجخات هان فاج 
مطموراً بين أغطية السرير. لدي ثلاث مكالمات لم أجب عليها. واحدة 
من توم واثنتان من سكوت. لا رسائل. كانت مكالمة توم ليلة أمس؛ 
وكذلك كانت مكالمة سكوت الأولى» لكن بعدها... قبل منتصف الليل 
بقليل. أما مكالمته الثانية فقد جاءت هذا الصباح» منذ دقائق فقط . 

انتعش قلبي قليلاً. هذا خبر طيب. فعلى الرغم مما فعلته أمه» على 
الرغم من معنى تصرفها الواضح (شكراً جزيلاً لك على مساعدتك... 
انقلعي الآن!) ... فإن سكوت لا يزال راغبا في الكلام معي. إنه في 
حاجة إليّ. ملأتني» لحظة واحدة» عاطفة جارفة تجاه كاثي... امتنان 
كبير لأنها رمب ما تبقى من زجاجة النبيذ. يجب أن أحافظ على صفاء 
رأسي من أجل سكوت. إنه في حاجة إلى تفكيري الواضح الآن. 

أذهب فأستحم» ثم أرتدي ملابسي» ٿم أعد لنفسي فنجاناً آخر من 
القهوة. أجلس في غرفة المعيشة وأضع دفتر ملاحظاتي الأسود الصغير 
إلى جانبي» ثم أتصل بسكوت. 

يقول لي فور إجابته: «كان عليك أن تخبريني بهذا... كان عليك أن 
تخبريني عن حالتك» E,‏ صارت معدتي 
كرة قاسية صغيرة. إنه يعرف. .. «تحدثت معي المحققة رايلي بعد إخلاء 
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سبيله. لقد أنكر وجود علاقة غرامية بينهما. قالت لى رايلى إن الشاهد 
الى فار إن وجرد کی وا کان تاها عن مو نرق 2ات مان 
على الكحول. بل لعله شاهد غير مستقَرّ عقلياً. لم تقل لي اسم الشاهد 
بطبيعة الحالء لكني فهمت أنها كانت تتحدث عنك». 

أقول له: «لكن... لا! لا! لست كذلك... لم أكن أشرب عندما 
رأيتهما. كانت الساعة الثامنة والنصف صباحا)... وكأن هذا يعنى 
شيئاً... «ثم إنهم وجدوا دليلاً؛ هكذا قالت الأخبار. لقد وجدوا...). . 

«وجدوا دلیلاً غير کاف». 


انقطع الخط. 


الحمعةء 26 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

ما عدت أسافر إلى وظيفتي الخيالية كل يوم. تخليت عن التظاهر 
بهذا. لا أبالي حتى بالنهوض من الفراش. أظن أن آخر مرة نظفت فيها 
أسناني كانت يوم الأربعاء. لا آزال دعي المرض رغم ثقتي التامة بأنني 
لا أخدع أحدًا بهذا. 

لا آستطيع مواجهة النهوض من الفراش» وارتداء ملابسي» وركوب 
القطار» والذهاب إلى لندنء والتجول في الشوارع. هذا أمر» حتى عندما 
تكون الشمس مشرقة» ليس سهلاء وهو مستحيل في هذا المطر. هذا 
ثالث يوم من المطر المتواصل البارد العنيف الذي لا يهداً. 

أعاني صعوبة في النوم؛ لا بسبب الشرب وحده» بل هي الكوابيس 
أيضا. أرى نفسى عالقة فى مكان ما. وأعرف أن هناك أحدا قادمًاء وأن 
هنالك مخرجًا. بل أعرف آين المخرج» أعرف أنني رأيته من قبلء لكني 
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الصراخ. أحاول أن أصرخ... أعبٌ الهواء ملء رتتيّ ثم أدفعه خارجاً- 
لكن» مامن صوت... حشرجة فقط» مثل صوت شخص محتضر يكافح 
من أجل تنشق الهواء. 

أحياناًء أجد نفسي في كوابيسي في ذلك النفقء ذلك الممر 
تحت الأرض على شارع بلينهايم رود. طريق العودة مسدودة» ولا 
أستطيع التقدم لأن هنالك شيئاء شيئًا في انتظاري. أستيقظ في رعب 

لن يعثروا عليها. كل يوم يمر» كل ساعة تمر» أصبح أكثر ثقة 
بذلك. وف تكرن مما من تلك الاما وستكرن قضتها والخدة 
من تلك القصص: مفقودة» ضائعة» ولم يجر العثور على الجثة. ولن 
يحصل سكوت على العدالةء ولا السّكينة. لن تكون لديه جثة يحزن 

عليها. ولن يعرف أبداً ما حدث لها. لن تكون لتلك القصة نهايةء ولا 
أستلقي مستيقظة مفكرة في ذلك كله. .. وأتألم. لا يمكن أن 
يوجد عذاب أكبر» أو شيء أكثر إيلاماً» من عدم المعرفة. .. عدم معرفة 
من غير نهاية. 

لقد کتبت له. اعترفت بمشکلتي» ثم کذبت من جديد فقلت إن 
المشكلة تحت السيطرة» وإنني ألتمس المعونة لتجاوزها. أخبرته أنني 
لست غير مستقرة عقلياً. لم أعرف إن كان هذا صحيحاً أو غير صحيح. 
أخبرته إنني واثقة مما رأيته تمام الثقة... وأخبرته أنني لم أكن أشرب 
عندما رأيتها. هذا صحيح» على الأقل! لم يجبني. ولم أتوقع إجابة منه. 
لقد انقطعت عنه» صرت معزولة عنه. لن أستطيع بدا أن أقول له الأشياء 
التي أردت قولها. لا أستطيع كتابتها أيضاً لأنها لن تبدو صادقة عند ذلك. 
أريده أن يعرف كم أنا آسفة لأنه لم يكن كافياً أن أشير لهم إلى كمال 
وأقول لهم: انظرواء هذا هو. كان يجب أن أمتلك شنيئاً. كان يجب أن 
أفتح عيني جيدا في ليلة السبت تلك. 
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في المساء 

انف اة اما دة من الو ات اطراف: اصاج: 
ردت تين الال فى راشي هن انار الراب :ذا هدا الال ورات 
'الخامسة والنصف. هذا صحيح» تقريباً... لأنني بدأت الشرب قبل 
منتصف الليل. خرجت لأجلب زجاجة أخرى. لكن آلة النقود خذلتنى 
عندما أعطتنى ذلك الرد الذي كنت أتوقعه كثيراً: لا يوجد مال كاف فى 

بعد ذلك بدأت المشي. سرت أكثر من ساعة» من غير هدف. 
سرت تحت وابل المطر. كان مركز آشبري المخصص للمشاة ملكي أنا 
وحدي. قررت» في لحظة من اللحظات خلال ذلك المشي» أن علي أن 
أفعل شيئاً. علي أن انتهي من عدم کفايتي. 

إنني مرتوية الآن» شبه صاحية. وسوف أتصل بتوم. لست راغبة في 
معرفة ما فعلته أو قلته ليلة السبت تلك لكن على أن أكتشف ذلك. على 
أن أكتشف شيئاً. هناك سبب ما يجعلني واثقة من آن شيا يفوٿني... شيئ 
كبير الأهمية. 

قد يكون هذا خداعاً للنفس» لا أكثر... قد يكون محاولة أخرى 
حتى أثبت لنفسي أنني لست معدومة القيمة. لكن» لعل الأمر حقيقي 
أيضا! 

يقول لي توم عندما يرد على اتصالي: «أحاول العثور عليكٍ منذ 
الاثنين. لقد اتصلت بمكتبك). يقول هذاثم يصمت برهة حتى أستوعب. 

أحس أننى محاصَرة الآن» محرّجةء مَخزية. أقول له: «أريد أن 
أكلمك عن ليلة السبت. عن ليلة السبت تلك». 

«ماذا تقولين؟ إنني في حاجة إلى التحدث معكِ عن يوم الاثنين يا 
ريتشل. ماذا كنت تفعلين في بيت سكوت هيبويل بحق الجحيم؟). 


190 


«لا أهمية لهذايا توم...٠.‏ 

«بل هو مهم. ماذا كنت تفعلين هناك؟ أنت مدركة» لست مدركة... 
أنه يمكن أن يكون... أقصد... إننا لا نعرف» اليس كذلك؟ لعله فعل بها 
شيئاًء أليس هذا ممكناً؟ لعله فعل شيئاً لزوجته». 

أقول بنبرة واثقة: «لم يفعل شيئاً بزوجته. إنه ليس هو». 

«وكيف تعرفين هذا؟ بربك... ریتشل» ماذا يجري؟). 

«إنني فقط... عليك أن تصدقني. ليس هذا سبب اتصالي بك. كنت 
في حاجة إلى التحدث معك عن ذلك السبت وعن الرسالة التي تركتها 
لي. لقد كنت غاضباً أشد الغضب عند ذلك. قلت إنني أخفت آنا». 

اانعم... لقد أخحفت آنا. رأتك سائرة مترنحة في الشارع. وقد 
صرختٍ في وجهها بكلمات نابية. لقد خافت كثيرا بعد الذي حدث في 
المرة الأخيرة... مع إيفي». 

«وهل... هل فعلت آنا شیغا؟). 

«ماذا تقصدين؟» 

«هل فعلت شیا لی؟». 

«ماذا؟» ۰ 

«كان لدي جرح يا توم. جرح في رأسي. ونت آنزف). 

«هل صرت الآن تتهمين آنا بإيذائك؟» إنه يصرخ الآن... إنه 
غاضب كثيرآ... «بكل جدية يا ريتشل... بكل جذية أقول لك إن هذا 
قد تجاوز الحدود! لقد أقنعت آنا - في أكثر من مناسبة - بعدم الذهاب 
إلى الشرطة للاإبلاغ عنكٍ. أما إذا أردت أن تتابعي على هذا الشكلء 
تضايقينناء وتختلقين القصص...٠.‏ 

«لست أتهمها بأيشيء يا توم. إنني أحاول فقط أن أفهم ما جرى. 
إنني لا أستطيع...٠.‏ 
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9لا تستطيعين أن تتذكري! طبعاً لا تستطيعین. ريتشل لا تستطيع ن 
تتذكر». أطللق زفرة حزينة... «انظري الآن! لقد شاهدتك آنا كنت ثملة؛ 
وكنت توجَهين الإإساءات - جاءت إلى البيت فأخبرتني. كانت منزعجة 
كثيراً. وهكذا حرجت لأبحث عنك. وجدتك في الشارع. أظن أنك 
وقعت. وكنت في حالة بالغة السوء. كانت يدك مجروحة». 

«لم تكن يدي مجروحة). 

«ريما ... لكن كان هناك دم على يدك حينها. لا أعرف من أين اتاك 
هذا الدم. قلت لك إنني سآخذك إلى البيت. لكنك لم تستمعي لي. 
كنت فاقدة صوابك. ولم يكن لكلامك معنی. بدأت تسيرين» وذهبت 
أنا لأجلب السيارة. لكني لم أجدك عندما عدت. قدت السيارة فمررت 
من عند المحطةء لكني لم أستطع العثور عليك. قدت السيارة هنا وهناك 
بعض الوقت. كانت آنا في غاية القلق من احتمال أن تكوني متربصة 
في مكان ما؛ ومن أنك ستعودين إليها وتحاولين دخول البيت. وكنت 
قلقاً من أنك يمكن أن تسقطى فتؤذي نفسك... أو أن توقعى نفسك فى 
المتاعب. قدت السيارة حتى وصلت إلى آشبري. قرعت الباب» لكنك 
لم تكوني في البيت. اتصلت بك بضع مرات. تركت لك رسالة أيضاً. 
ثم... نعم» لقد كنت غاضباً. كنت غاضباً حقا في ذلك الوقت». 

أقول له: «إنني آسفة يا توم. إنني آسفة حقأً». 

يقول لي: «أعرف هذا. أنت آسفة دائماً». 

«قلت لى إننى صرخت على آتا»... أقول له هذا متعلقة بتلك 
الفكرة... «ماذا قلت لها؟». 

يرد بصوت نزق: «لست أدري! هل تريدين أن أذهب إليها؟ لعلك 
تحبين التكلم معها في هذا الأمر؟٠.‏ 

لاتوم...). 
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«لكن» حقا... ما أهمية هذا الآن؟». 

«هل رأيت ميغان هيبويل تلك الليلة؟». 

يبدو عليه الاهتمام الآن: «لا! لماذا؟ هل رأيتها أنت؟ أنتِ لم تفعلي 
شيئاًء أليس كذلك؟». 

«لاء بالطبع لم أفعل شيئاً». يظل صامتاً لحظةء ثم يقول: «لا بأسء 
لماذا تطرحين هذا السؤال الآن؟ ريتشل» إن كنت تعرفين شيئا...». 

أقول له: الست أعرف شيئاً. لم أرَ شيئا». 

«فلماذا كنت في بيت هيبويل يوم الاثنين؟ أخبريني من فضلك - 
أخبريني حتى أستطيع أن أريح دماغ آنا. إنها قلقة». 

«کان عندي شيء يجب أن أقوله له. شيء ظننت أنه يمکن أن يکون 


مفیدا. 
«أنت لم تشاهدي زوجته» لكنك ظننت أنك تستطيعين إخباره ت 
مفيداً. 


أتردد لحظة. لست أدري مقدار ما يجب أن أخبره إياه... لست 
أدري إن كان علي أن أحتفظ بالأمر» من أجل سكوت. قول له: «الأمر 
متعلق بميغان. لقد كانت على علاقة بشخص أاخر». 

«انتظري... هل کنت تعرفینها؟» 

أقول له: «أعرفها قليلا». 

«کیف؟» 

«من المعرض الفني». 

يقول: «أوه! إذّا» من هو الرجل؟». 

أقول له: «إنه معالجها النفسي. الدكتور كمال أبذيك. لقد رأيتهما 
معأ». 
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«حقا؟ أهو ذلك الشخص الذي اعتقلوه؟ أظن أنهم أخلوا سبيله». 

«نعم» لقد أخلوا سبيله. الذنب ذنبي... لأنني لست الشاهد الذي 
يمکن الاعتماد عليه». 

يضحك توم. ضحكته ناعمة» ودية... إنه لا يسخر مني الآن: 
«ريتشل» لا تقولى هذا! لقد فعلت الصواب عندما أخبرت الشرطة. وأنا 
واثق من أن الأمر غير متعلق بك أنت». أستطيع أن أسمع جابة الطفلة من 
حوله. يقول توم شيئاً ماء بعيداً عن الهاتف... شيء لا أستطيع سماعه. 
ثم يقول لي: «يجب أن أذهب الآن». أستطيع أن أتخيّله يضع الهاتف 
ثم يحمل ابنته الصغيرة ويقبلها» ويحتضن زوجته. يتحرك ذلك الخنجر 
المغروس في قلبي» يدور ویدور ویدور. 


الاثنين» 29 تموز/ يوليو 2013 
في الصباح 


إنها الثامنة وسبع دقائق. وأنا في القطار. إنني عائدة إلى مكتبي 
الوهمي. كانت كاثي مع داميين طيلة نهاية الأسبوع. وعندما رأيتها الليلة 
الماضية» لم أترك لها فرصة مهاجمتي. بدأت» على الفور» الاعتذار عن 
سلوكي كله. قلت لها إنني كنت في حالة سيئة حقاً؛ لكنني أستجمع 
شتات نفسي الآن وأفتح صفحة جديدة. قبلت كاثي اعتذاراتي» أو 
تظاهرت بقبولها. ثم عانقتني أيضاً. ما أطيب قلبها! 

خلت الأخبار من ذكر ميغان خلواً شبه تام. وردت في صحيفة 
صنداي تايمز مقالة تنتقد ضعف أداء الشرطة فأشارت إلى القضية إشارة 
وجيزة؛ وذلك عندما استشهد بها مصدر من النيابة العامة لم يشأً الكشف 
عن اسمه فاعتبرها «قضية من مجموعة قضايا تورّطت فيها الشرطة 
باعتقالات متسرعة استناداً إلى أدلة واهية أو غير سليمة). 
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إننانقترب من الإشارة. أحس بتقلقل حر كة القطار واهتزازه المألوف. 
تتباطأً حركة القطار فأرفع رأسي. يجب أن أرفع رأسي» لأنني لا أستطيع 
احتمال عدم رفعه» لا أستطيع احتمال عدم النظر... لكن» ما عاد هنالك 
شيء أستطيع رؤيته. الأبواب مقفلة» والستائر مسدلة. لا أستطيع رؤية 
شيء غير المطرء ستائر من المطرء وماء موحل متجمّع في أسفل الحديقة. 

جعلتني نزوة مفاجئة أترك القطار في ويتني. لم يستطع توم 
مساعدتي. لكن» لعل الرجل الآخر يستطيع مساعدتي... الرجل ذا 
الشعر الأحمر. انتظرت حتى اختفى الركاب الذين تركوا القطار فى 
الط سي اروا ابقل الل جما ا جت لل البق 
المظلل الوحيد على رصيف المحطة. قد يكون الحظ حليفى. قد أراه 
قادماً ليركب القطار. أستطيع اللحاق به. أستطيع أن أكلمه. إنه الأمل 
الوحيد الذي بقي لي... آخر رمية نرد لي. إذا لم ينجح هذاء فإن علي أن 
أترك الأمر كله. نعم» علي أن أترك الأمر كله. 

مضى نصف ساعة. تتسارع ضربات قلبي كلما سمعت خطوات 
تصعد السلم. وتداهمني موجة من الذعر كلما سمعت إيقاع كع حذاء 
نسائي. يمكن أن أتورّط في مشكلة إذا رأتني آنا هنا. لقد حذرني توم. لقد 
أقنعها بعدم إدخال الشرطة في الأمرء لكن... إذا واصلث ذلك... 

التاسعة والربح الان . لقد فقدت فرصة العثور على ذلك الرجل إلا 
إذا كان عمله يبدأ في ساعة متأخرة كثيراً. صار المطر أكثر شدة. وأنا لا 
أستطيع مواجهة نهار آخر في لندن من غير هدف. لم يبق معي مال إلا 
ورقة من فئة العشرة اقترضتها من كاثي. وعليّ أن أجعلها تدوم إلى أن 
أفلح في استجماع شجاعتي لأطلب قرضاً من أمي. أسير فأهبط درجات 
السلم معتزمة سلوك الممر السفلي إلى الرصيف المقابل حتى أعود إلى 
آشبري. عند ذلك» لمح سكوت مسرعاء خارجا من كشك الجرائد قبالة 
مدخل المحطة. كانت ياقة معطفه مرفوعة حول وجهه. 
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أجري خلقه فألحق به عند الزاويةء قبالة الممر السفلي مباشرة. 
أمسك بذراعه فيستدير صوبي وقد فوجئ. 

يزمجر قائلاً لي: «يا يسوع المسيح! ماذا تريدين مني؟» أتراجع 
مبتعدة عنه رافعة يدي إلى أعلى» وأقول: «إننى آسفة! إننى آسفة! أردت 
أن أعتذر منك فقط... أردت أن أشرح...». 

يصير المطر المنهمر طوفانا. إننا وحدنا في الشارع. وكل منا مبتل 
بالماء حتى الجلد. يبدأ سكوت الضحك. يقذف بيديه عالياً في الهواء ثم 

يصعد سكوت إلى الأعلى ليجلب لى منشفة ريثما يغلى الماء. 
البيت أقل ترتيباً مما كان قبل أسبوع. حلت محل رائحة المادة المعقمة 
رائحة شىء أكثر دنيوية. هنالك كومة جرائد فى زاوية غرفة المعيشة. 
وكمية من كؤوس قذرة على طاولة القهوة وفوق الموقد. يظهر سكوت 
إلى جانبى مقدما لى منشفة: «إنها مزبلة» أعرف هذا. كادت أمى تدفعنى 
إلى الجنون بتنظيفها وترتيبها من خلفي طيلة الوقت. حدثت مشادة 
صغيرة بيننا. لم تأتِ منذ عدة أيام؟. يبدأ رنين هاتفه فيلتف إليه ثم يضعه 
فى جيبه قائلا: «لقد ذكرنا الشيطان. إنها لا تتوقف أبدا». 

أسير خلفه صوْب المطبخ. 

أقول له: «إننى آسفة كثيراً لما حدث». 

يرفع كتفيه قائلاً: «أعرف هذا. والغلطة ليست غلطتك على أي 
حال. أقصد أن الأمر كان يمكن أن يصبح مفيداً لولا أنك...٠.‏ 

«لولا أنني سكيرة؟». 

لا أرى إلا ظهره. إنه يصب القهوة. 

«طيب» ... نعم! لكن الحقيقة هي أنهم لم يستطيعوا الحصول على 
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ما يكفي لتوجيه الاتهام إليه أصلاً؛. يناولني فنجان القهوة ثم يجلس 
إلى الطاولة. ألاحظ أن واحداً من إطارات الصور على الطاولة الجانبية 
مقلوب على وجهه الآن. سكوت مستمر فى كلامه: «لقد عثروا على 
أشياء - شعر» وخلايا من الجلد - في بیته. لكنه لا ينكر أنها ذهبت إلى 
بيته. لقد أنكر هذا في البدايةء ثم أقرٌ بأنها ذهبت إلى بيته». 

«ولماذا كذب؟). 

«بالضبط! اعترف بأنها ذهبت إلى بيته مرتين» للحديث فقط. ثم 
رفض أن يخبر الشرطة شيئاً عن موضوع الحديث - هنالك مسألة سرية 
معلومات المريض. لقد وجدوا الشعر وخلايا الجلد في الطابق السفلي. 
لم يجدوا شيئاً في الأعلى» في غرفة النوم. وقد أقسم أنهما لم يكونا على 
علاقة غرامية. لکنه كاذب لذلك...٠‏ یمزر يده على عینيه. يبدو وجهه 
منكمشاً على نفسه... كتفاه متهدّلان. يبدو أصغر حجماً... «لقد وجدوا 
أثر دم في سيارته». 

«أوه! يا إلهي». 

«نعم! وهو يطابق فئة دمها. لكنهم لا يعرفون إن كانوا يستطيعون 
إجراء فحص «دي إن إي» لأنها عيّنة صغيرة جداً. وهم يواصلون القول 
إن هذا يمكن أن يكون غير ذي أهمية. كيف يمكن أن يكون هذا غير 
ذي أهمية؟ إنه دمها في سيارته!)... يهر رأسه ثم يقول: «لقد كنت على 
حق. كلما سمعت أكثر عن هذا الرجل كلما صرت متأكداً من أنك كنت 
على حق». ينظر صوبي» ينظر إلي مباشرة للمرة الأولى منذ وصولنا إلى 
البيت... «لقد كان يضاجعها. ثم أرادت إنهاء الأمر» وهكذا فقط... لقد 
فعل شيئاً. هذا هو الأمر. إنني واثق من هذا». 

لقد فقد كل أمل. ولست ألومه على هذا. مضى الآن أكثر من 
أسبوعين لم تستخدم خلالهما هاتفها ولا بطاقتها المصرفية... لم 
تسحب مالاً من آلة النقود. لم يرّها أحد. لقد اختفت. 
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يقول سكوت: «لقد أخبر الشرطة بأنها يمكن أن تكون قد هريت». 

«هل تقصد الدكتور أبديك؟». 

يهز سكوت رأسه: «قال للشرطة إنها كانت تعيسة معي» وإنها يمكن 
أن تکون قد هربت». 1 

«إنه يحاول إبعاد الشبهات عنه. يحاول أن يجعلهم يظنون أنك 
فعلت شيئًا لها». 

«أعرف هذا. لكن الظاهر أنهم يصدقون كل ما يقوله ابن الحرام. 
تلك المرأة» رايلي... أستطيع أن أدرك ذلك عندما تتكلم عنه. إنه 
يعجبها... ذلك اللاجى المسحوق الفقير». ينكس رأسه بائسا... لعله 
على حق. لقد جرت بيننا مشاجرة مخيفة. لكنني لا أستطيع أن أصدق... 
لم تكن تعيسة معي. لم تكن تعيسة. لم تكن تعيسة). عندما يقولها للمرة 
الثالثةء أتساءل في نفسي إن كان يحاول إقناع نفسه بهذا التكرار... 
«لكن» إذا كانت تقيم علاقة غراميةء فلا بد أنها كانت تعيسة معي» ليس 
كذلك؟). 

أقول: «ليس بالضرورة. لعل الأمر كان حالة من تلك... ماذا 
يسمونها؟... حالات التحول. تلك هى الكلمةء أليس كذلك؟ أقصدء 
عندما تنشأ لدى المريض مشاعر. أو يظن أن لديه مشاعر. تجاه المعالج 
النفسي. إن المعالج هو الطرف الذي يفترض فيه مقاومة هذه المشاعر 
وشرْحها للمريض حتى يجعله يفهم أنها ليست مشاعر حقيقية). 

عيناه معلقتان بو جهي» لكني أحس أنه لا يصغي حقَاً إلى ما أقول. 

يسألنى: «ماذا حدث؟ ماذا حدث معك أنت؟ لقد تركت زوجك. 
هل کان هنالك شخص آخر؟». 

أهز رأسي: «بل كان الأمر معكوسا. لقد ظهرت آنا». 

يوقفني: «آسف» لم أفهم». 
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أعرف السؤال الذي يريد طرحه. وقبل أن يتمكن من الكلام أقول 
له: «بدأالأمر قبل ذلك. بدأ عندما كنا لا نزال متزوجين... أقصد الشرب. 
هذا ما أردت معرفتهء أليس كذلك؟». 

يومئ برأسه. 

«كنا نحاول إنجاب طفل». أقول هذا ثم يعاندني صوتي. حتى الآن» 
بعد هذا الوقت كله» تفر الدموع من عينيّ عندما أتحدث عن ذلك... 
«(أاسفة). 

«لا بأس». ينهض واقفاً ويمضي صوب المجلى فيصب لي كأساً 
من الماء. يضع كأس الماء أمامي على الطاولة. 

أتنحنح ثم أحاول أن أتماسك... قدر الإمكان: «كنا نحاول إنجاب 
طفل. لكن ذلك لم يحدث. أصابني إحباط كبير» وبدأت الشرب. صرت 
شخصاً يصعب العيش معه ففتش توم عن السلوى في مکان آخر. وقد 
کانک شت تماما نان تلك السلریا 

«إنني آسف حقاً... هذا بشع. أعرف... أردت أن أنجب طفل أنا 
أيضاً. لكن ميغان كانت مصرَة على القول إن الوقت لم يَجِنْ بعد». جاء 
دوره الآن لمسح دموعه... إنه واحد من تلك الأمور... التي كنا نتشاجر 
من أجلها أحياناً». 

«هل كان ذلك سبب المشاجرة التي جرت يوم ذهبت ميغان؟». 

يتنهد ٹم يدفع كرسيه إلى الخلف وينهض واقفاً: «لا!)... يقولها 
ويستدير مبتعداً عني... «كان ذلك أمرا آخر». 


في المساء 


عندما عدت إلى البيت وجدت كاثي تنتظرني: إنها واقفة في 
المطبخ... تشرب كأساً من الماء بحركة عنيفة. 
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تسألني: «هل كان يومك في المكتب طيباً؟... تقو لها ضاغطة على 
شفتيها. إنها تعرف. 

«كاڻي. .« 

«کان لدی داميين اليوم اجتماع بالقرب من إيستون. وعندما کان 
خارجاً صادف مارتن مايلز. يعرف أحدهما الآآخر بعض المعرفةء هل 
تذكرين هذاء من أيام عمل داميين في شركة لينغ فند لاإدارة. كان مارتن 
مايلز مسوؤولا عن العلاقات العامة هناك». 

#کاڻي د 


رفعت يدها ثم أخذت جرعة كبيرة أخرى من كأسها: «أنت لا 
ا 
حمقاء الآن؟ هل تعرفين كم يجد داميين نفسه أحمق الآن؟ أرجوك 
أرجوك... قولي لي إنك وجدت عملا آخر لم تخبريني عنه. أرجوكٍ 
قولي لي إنك لم تكوني تتظاهرين بالذهاب إلى العمل. قولي إنك لم 
تكوني تكذبين علي - يوم في البيت» ويوم في الخارج - معقول؟ .. 
طيلة هذا الوقت». 

«لم أعرف كيف أخبرك... 

«لم تعرفي كيف تخبرينني؟ ما رأيك في هذا: كاي لقد طردوني 
لأنن ي كنت ثملة وقت العمل؟ ما رأيك في هذا؟» أجفل عندما أسمع 
کلماتھا فترق تعابیر وجھھا. .. «إنني آسفة؛ لكن صدقا... یا ریتشل». 
إنها شديدة اللطف حقاً. «ماذا كنت تفعلين؟ وأين ¿ تذهبين؟ ماذا تفعلين 
طيلة النهار؟». 

«إنني أمشي. أذهب إلى المكتبة. وأحياناً...». 

«هل تذهبين إلى البارات أحيانا؟». 

«نعم» أحياناً. لكني...» 
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تبدأً توبيخي واضعة يديها على كتفي: «لماذا لم د تقولي لي؟ کان 
عليك ان د تقولي لي٤.‏ 

أقول لها: «كنت خجلة؛. ثم أبدأ البكاء. هذا فظيع» شيء منفر حقأً 
لكنني أبدأ ذرف الدموع. أنشج ثم أنشج... وكاثي تحتضنني» تمسّد 
SS‏ 
على ما يرام. أشعر بتفاهتي. أكره نفسي... أكاد أكره نفسي أكثر من أي 
وقت مضی!. 

فيما بعد جلست على الأريكة مع كاثي. كنا نشرب الشاي؛ وكانت 
تقول لي كيف ستجري الأمور. سوف أتوقف عن الشرب. وسوف أنجز 
ترتيب سيرتي الذاتية. وسوف أتصل بمارتن مايلز فأرجوه أن يعطيني 
ا . سوف أتوقف عن إنفاق المال على الذهاب إلى لندن 


والعودة منها في رحلات قطار لا هدف لها. 
صدقيني يا ريتشل... لا أستطيع أن أفهم كيف تمكنت من مواصلة 
ذلك طيلة هذه المدة). 


أرفع كتفي» ثم أقول: «أركب قطار الثامنة وأربع دقائق في الصباح؛ 
وفى المساء» أعود بقطار الخامسة وست وخمسين دقيقة. إنه قطاري. 
هذا هو القطار الذي أسافر فيه. هكذا يجري الأمر». 


الخميس» 1 آب/ أغسطس 2013 
في الصباح 


هنالك شيء يغطي وجهي؛ لا أستطيع التنفس؛ إنني أختنق ی. وعندما 

أطفو فأستيةقظ أجد نفسی عب الهواء... اتفن شاهقة... صدري 

يؤلمني. أجلس في السرير بعينين مفتوحتين على اتساعهما فأرى شيا 

يتحرك في زاوية الغرفة... كتلة كثيفة من السواد تكبر ثم تكبر... أكاد 
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أصرخ - وعند ذلك أستيقظ تماما فلا أرى شيئاً هناك. لكنني جالسة في 
السرير وخدَي تبللهما دموعي. 

إنه الفجر تقريباً. بدأ الضياء في الخارج يتحول رمادياً. ولا يزال 
مطر الأيام السابقة مستمراً في النقر على النافذة. لن أعود إلى النوم» لن 
أنام بقلبي المصطخب بعنف في صدري... إنه يؤلمني. 

أظن... لكنى لست واثقة من ذلك... أن هنالك بعض النبيذ فى 
الأسفل. لا أذكر أننى أنهيت الزجاجة الثانية. سوف تكون ساخنة لأننى 
لا أستطيع تزكها في البراد. إذا تركتهاء فسوف ترميها كاثي. ٤‏ 

إنها راغبة كثيراً في أن تنحسن حالتي. لكن الأمور لا تجري وفق 
خطتها حتى الآن. ودا و فى الردهة» حيث يوجد عداد 
الغاز. عندما يبقى لدي بعض النبيذ فإنني أخبئه هناك. 

أتسلل خارجة من الغرفة ثم أهبط درجات السلم على رؤوس 
أصابعي في ذلك الضوء الخافت. أفتح الخزانة الصغيرة ثم أر 
الزجاجة: إنها خفيفة إلى حد محبط... ليس فيها أكثر من كأس واحدة. 
لكن هذا أفضل من لا شيء. أصب النبيذ في كأس شاي ثقيلة (تحسشاً 
لمجيء كاثي - أستطيع التظاهر بأنني أشرب الشاي)ء ثم أضع الزجاجة 
فى سلة المهملات (أحرص على إخفائها تحت علبة حليب كرتون 
فارغة وأغلفة 'المأكولات النخفوطة). أذعب إلى غرفة الجلوس» 
وأشغل التلفزيون» ثم أسكت صوته سريعاً وأجلس على الأريكة. أمضي 
عبر القنوات -إنها محطات للأطفال ومحطات للإعلانات التجارية» إلى 
أن أجد نفسي. .. ألمح مكاناً أعرفه. .. أنظر إلى غابة كورلي الواقعة في 
آخر الطريق الذاهبة من هنا إليها: يستطيع المرء رؤيتها من القطار. إنها 
غابة كورلي تحت المطر الغزير الذي يضيع معالم الحقول الواقعة بين 
حافة الغابة وخط القطار. 

لا أعرف السبب الذي يجعلني أستغرق هذا الوقت كله قبل أن 
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أدرك ما يجري . أمضي عشر ثوانِ» خمس عشرة ثانية» عشرين» ذ فى النظر 
إلى السيارات والشريط الملون بالأبيض والأزرق» وإلى خيمة ة بيضاء في 
خلفية الصورة. تصبح أنفاسي أقصرء فأقصرء إلى أن أحبسها تماماً... لا 
e‏ 
هي. إنها في الغابة طيلة هذه الفترة؛ إلى جانب خط سكة 

i‏ أمرّ بهذه الحقول كل يوم» في الصباح وفي 
المساء أمر بها مسافرة» غير منتبهة. 

في الغابة. أتخيل قبراً محفوراً تحت شجيرات مشعثة» ثم معلا 
بالتراب على عجل. أتخيل أموراً أسوأء أمورآغير معقولة-جَسدها معلّق 
من حبل... عميقاً في الغابة حيث لا يصل أحد. 

بل لعلها ليست هى أصلاً. من الممكن أن يكون ذلك التقرير عن 
شخص آخر. أف اه رفن ف اا 

يظهر 2 صحافي على الشاشة الآن. يبدو شعره الداكن 
ملقصقاً برأسه. أرفع الصوت فأصغي إليه يخبرني أموراً أعرفهاء يخبرني 
أموراً أستطيع أن أحسها . يبخبرني أنني لست الشخص الذي لا يستطيع 
التنفس... ميغان هي من لا تستطيع التنفس الآن. 

أسمعه يقول متحدَثاً إلى شخص في الاستوديو. .. ضاغطاً بيده على 
أذنه: «هذا صحيح! تؤكد الشرطة الآن أنها عثرت على جثة امرأة شابة 
تغمرها مياه الأمطار فى حقل عند أسفل غابة كورلى الواقعة على مسافة 
أقل من خمسة أميال من بيت ميغان هيبويل. إن السيدة هيبويل... كما 
تعلمون... مفقودة منذ أوائل تموز. منذ الثالث عشر من تموز في حقيقة 
الأمر. ولم يرها أحد بعد ذلك. تقول الشرطة إن الجثة التي اكتشفتها 
الكلاب في وقت مبكر من هذا الصباح يجب أن تخضع لتحديد الهوية 
بشكل رسمي؛ لكنهم.يظنون أنها جثة ميغان. وقد جرى إبلاغ زوج 
السيدة هيبويل أيضا». 
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يتوقف المراسل عن الكلام برهة. إنهم يطرحون عليه سؤالاً من 
الاستوديو» لكني لا أستطيع السماع لأن دمي يزمجر في أذني. أرفع 
الكأس إلى شفتي فأشرب آخر قطرة فيها. 

المراسل يتكلم من جديد: (صحيح يا كاي! هذا صحيح. يبدو أن 
الجثة كانت مدفونة هنا فى الغابات؛ ربما منذ بعض الوقت. وقد كشفتها 
الأمطار الغزيرة التي تساقطت في الآونة الأخيرة. 

هذا أسوا... أسوأ كثيراً مما تخيلت. أستطيع رؤيتها الآن... وجهها 
المشوّه الملوّث بالطين» وذراعاها الشاحبتان مكشوفتين» ممتدتين إلى 
أعلى» مرفوعتين كأنها كانت تحاول أن تش طريقها بأظافرها لتخرج من 
قبرها. أحس بطعم سائل حار» الصفراء والنبيذ المر... في فمي» فأجري 
صاعدة إلى غرفتي والغثيان يملاؤني 

في المساء 

لزمت السرير معظم النهار. حاولت ترتيب الأمور في ذهني. 
حاولت أن ستجمع» من ذكرياتي ومن أحلامي واللمحات الخاطفة 
التى تأتينى» ما حدث ليلة السبت. حاولت أن أجعل لذلك كله معنى» 
أن أراه بوضوح» فسجّلت ذلك كله. كان صرير قلمي على الورقة يشبه 
صوت شخص يهمس لى؛ جعلنى ذلك متوترة» وبقيت أحس أن هناك 
شخصًا آخر في البيت... على الناحية الأخرى من الباب. لم أستطع منع 
نفسي من تخيلها واقفة هناك. 

كنت شديدة الخوف من فتح باب غرفتي؛ لكنني فتحته آخر الأمر 
فلم أجد أحدا هناك بالطبع . نزلت إلى غرفة المعيشة وشعّلت التلفزيون 
من جديد. كانت الصور نفسها لا تزال موجودة: الغابة تحت المطرء 
وسيارات الشرطة تسير فى درب موحلة» وتلك الخيمة البيضاء المخيفة 
التي تدر الان رمادية رة م فجاة 2 يلان معة ابكار 
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جميلة لا تزال» لم يصبها سوء. ثم یظهر سکوت خافضاً رأسه» دافعاً 
المصورينء محاولاً شق طريقه عبرهم ليصل إلى باب بيته . رأيت رايلي 
إلى جانبه. ثم رأیت مكتب كمال. لكني لم أر أثراًله. 

ما كنت أريد سماع شيء مما يقولون» لكني كنت مضطرة إلى رفع 
الصوت» مضطرة إلى أي شيء يوقف طنين الصمت في أذني. تقول 
الشرطة إن المرأة (التي لا يزال ينبغي التعرف على هويتها رسميأء مينة 
منذ بعض الوقت. .. ربما منذ عدة أسابيع E E E‏ 
الوفاة لم يجر بعد. ويقولون إنهم لم يجدوا دليلاً على دافع جنسي خلف 
القتل). 

يفاجئني هذا... أراه شيئًا غبياً. أعرف ماذا يقصدون. يقصدون إنهم 
لا يظنون أنها قد اغتصبت. هذه نعمة» بالطبع... لكن هذا لا يعني عدم 
وجود دافع جنسي وراء القتل. يبدو لي أن كمال أرادها لکنه لم يستطع 
الحصول عليها. ويبدو لي أنها حاولت إنهاء الأمر لكنه لم يتحمل ذلك. 
هذا دافع جنسي... ليس هذا دافعا جنسيا؟ 

ما عدت أطيق الإصغاء إلى الأخبار. عدت إلى غرفتى» فى الأعلىء 
ثم اندسستٌ تحت لحافي. أفرغ حقيبة اليد باحثة في ملاحظاتي التي 
خربشتها على قطع صغيرة من الورق.. نتف المعلومات التي جمعتها 
كلها... الذكريات تلوح في رأسي كأنها ظلال... أسأل نفسي: «لماذا 
أفعل هذا؟ ما الغاية من هذا كله؟». 
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میغان 
الخميس» 13 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 


لا أستطيع النوم في هذا الحَرَ. تراچ قوق جادی رات کی 
مرئية. طفْځ جلدي على صدري. .. لا أستطيع أن أجد راحة. ئم إن 
سکوت يبدو کأنه يشع حرارة. يشبه الاستلقاء إلى جانبه الاستلقاء 
بجانب الموقد. أبتعد عنه» لكني لا أستطيع الابتعاد بالقدر الكافي؛ 
وأجد نفسي معلَقَة عند حافة السرير. .. مزيحة الأغطية عني. لا استطیع 
احتمال هذا. أفكر في الذهاب للنوم على الأريكة في الغرفة الإضافية. 
لكنه يمقت أن يستيقظ فلا يجدنى. دائماً يؤدي هذا إلى مشاجرة بيننا. 
اهاج خاد خر لالا تختامات الديلة للغرفة الأضافة؛ وها 
أيضاً عندما يسألني عن الشخص الذي كنت أفكر فيه وأنا مستلقية هناك 
وحدي. أود أن أزعق أحياناً: اتركني فقط . اتركني فقط . اتركن يأتتّمس. 
وهكذاء لا أستطيع النوم... إنني حانقة. أحس كأننا نتشاجر الآن رغم أن 
هذه المشاجرة موجودة في خيالي فقط . 

وفي رأسي» تدور الأفكار» وتدور وتدور وتدور. 

أحس أنني أختنق. 

متى صار البيت صغيراً إلى هذا الحد الذي يدفع إلى الجنون؟ متى 
صارت حياتي مملّة إلى هذه الدرجة؟ هل هذا حقاً ما كنت راغبة فيه؟ لا 
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ORNS eT 
أشهر؛ لي ا ر وبر عل اک ررر دة ع ا‎ 
أستطيع الرسم... تصبح حاجتي إلى الهرب طاغية حقاً. کک‎ 
e ا ات را ت ر‎ 
لا يتوقف. .. ولا أستطيع إنكاره أو تجاهله: همس في رأسي» اهربي!‎ 
اهربي! وعندما أغمض عيني» تملا رأسي صور حياتي في الماضي‎ 
وحیاتی فى المستقبل... صور الأشياء التى حلمت بأننى أريدهاء وصور‎ 
الأشياء التي كانت لدي لكني رميتها. لا أستطيع أن أجد لنفسي راحة‎ 
لأنني أندفع في طرق مسدودة» كيفما اتجهت: المعرض الفني المغلق»›‎ 
والبيوت في هذا الشارع» والانتباه الخانق للنساء المجتهدات في صالة‎ 
التمارين الرياضية» وخط القطار عند نهاية الحديقة... بقطاراته كلهاء‎ 
قطاراته التی تأخذ دائماً أشخاصا آخرین إلى أماکن أخری وتذکرنیى مرة‎ 
ھر بعد ر ري عشرات المرات كل يوم... بأنني باقية في‎ 
مکاني.‎ 

أحس بأنني ماضية إلى الجنون. 

O REE 
تحسن. كنت على مايرام. كنت آنام. لم أكن أعيش خائفة من الكوابيس‎ 
كنت قادرة على التنفس. نعم» صحيح أنني كنت أريد الهرب أيضا...‎ 
أحياناً. لكن» ليس في كل يوم.‎ 

لقد ساعدني التحدث مع كمال؛ لا أستطيع إنكار ذلك. لقد 
أعجبنى الأمر. وأعجبنى كمال. إنه يجعلنى أكثر سعادة. وأحس الآن 
ان الأمر ليس متتهياً ابد لم أصل إلى جوهره أبداً. الذنب ذنبي بالطبع 
لأنني تصرفت تصرفاً أحمق» مثل الأطفال... لأنني كرهت إحساسي 
بأنني مرفوضة. يجب أن أتعلم كيف أخسر. إنني محرجة الآن» أحس 
بالخزي. أحس الحرارة في وجهي عندما أفكر في هذا. لا أريد أن يكون 
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ذلك هو انطباعه الأخیر عنی. أُریده أن یرانی من جدید» أن یرانى فى 
ال اف یواک ا دی اله فرت باع اا 

يجب أن أصل إلى نهاية القصة. يجب أن أخبر أحداأ» ولو مرة 
واحدة. يجب أن أقول تلك الكلمات بصوت مرتفع. إذا لم تخرج من 
صدري» فسوف تأكلني أكلاً. ذلك الثقب الذي في داخلي» الثقب الذي 
خلفته وراء‌ها... سوف يکبر ثم يكبر ويكبر إلى أن يلتهمني. 

سوف يكون علي أن أبتلع كبريائي وإحساسي بالعار... ون أذهب 
إليه. سوف يكون مضطرا إلى الاستماع. سوف يجعله يستمع إلي. 


في المساء 


يظن سكوت أنني في السينما مع تارا. وأنا واقفة خارج شقة كمال 
منذ ربع ساعة» أستعد نفسياً لأقرع الباب. إنني حائفة من الطريقة التي 
سينظر إلى بها... بعد آخر مرة بيننا. يجب أن أجعله يرى أننى آسفة. 
لف ارتذيت لاسن تاب هذا: ماين مط ت خادية تلو ن جر 
وقميصًا قصير الكمّين» من غير أي مساحيق تجميل» تقريباً. لا أريد 
إغواءه... يجب أن يدرك هذا. 

أحس بضربات قلبي تتسارع عندما أصعد الدرجات المفضية إلى 
بابه فأقرع الجرس. لا يأتي أحد. الأنوار مضاءَة؛ لكنٌ أحداً لا يفتح 
الباب. لعله رآني واقفة في الخارج» مترددة. ولعله في الأعلى» لعله 
يأمّل في ذهابي آخر الأمر إذا تجاهلني. لن أذهب. لا يعرف كم يمكن أن 
يكون تصميمي كبيرا. عندما أعقد العزم على أمر ما أصبح قوة لا يمكن 

أقرع الجرس من جديد» ثم أقرعه مرة ثالثة. أسمع أخيراً وقع 
الخطوات على السلم» ثم ينفتح الباب. إنه في سروال الرياضة مع 
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قميص أبيض قصير الكمَيْن. أراه حافياً» مبلل الشعر» محم الوجه. 

«ميغان!)... لقد فوجئ بى» لكنه ليس غاضباً. هذه بداية طيبة... 
«هل نت بخیر؟ هل کل شيء على ما یرام؟» 

أقول له: «إنني آسفة) . يتراجع خحطوة داعياًإياي إلى الدخول . أشعر 
بامتنان کبیر» امتنان قوي کثراً ... حتی يبدو کأنه حب» تقریباً. 

يتقدمني إلى المطبخ. مطبخه في حالة فوضى شاملة. أطباق 
وكؤوس مكوّمة قرب المجلى» وأغلفة كرتون لمأكولات جاهزة... 

ثرة حول سلة القمامة. أتساءل فى نفسى إن كان مكتثباً. أقف عند 
الباب. أما هو فيستند إلى طاولة المطبخ قبالتي طاوياً ذراعيه أمام صدره. 

يسألني: «ماذا أستطيع أن أفعل من أجلك؟). تعبير وجهه محايد 
E‏ .. وجه المعالج النفسي. يجعلني هذا راغبة في قزصه» فقط حتى 
ا 

«علي أن أخبرك. .. أبداً الكلام لكني أتوقف لأنني لا أستطيع آن 
أمضي إلى ذلك الأمر مباشر ة. الأمر بحاجة إلى مقدمات. وهكذاء أسلك 
طريقاً آخر. أقول: «أردت أن أعتذر عما حدث... المرة الماضية». 

يقول لى: «أشكرك. لا تتركى الأمر يقلقك. إذا كنت فى حاجة إلى 
الحديث مع شخص ما فإنني أستطيع إحالتك إلى معالج آخرء لكنني لا 
أستطيع ...» 

«كمال... أرجوك». 

«ميغان! لا أستطيع الاستمرار في دور المعالج النفسي بعدالآن». 

«أعرف هذا. إنني أعرف هذا. لكني لا أستطيع البدء من جديد مع 
شخص آخر. لا أستطيع. لقد مضينا بعيداً. اقتربنا كثيراً. يجب أن أخبرك 
فقط. مرة واحدة فقط. وسأذهب بعد ذلك أعدك بهذا. لن أزعجك 
بعدها أبداً». 
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يميل برأسه إلى أحد جانبيه. إنه لا يصدّقنى... أرى هذا. يظن أنه إذا 
سمح لي بالعودة الآن فلن يستطيع التخلص مني بعد ذلك. 

«(اسمعني» أرجوك. لن يستمر هذا الأمر إلى الأبد. أحتاج فقط إلى 

«ماذا عن زو جك؟» يسألني» فأهڙ رأسي. 

«لا أستطيع - لا أستطيع إخباره. ليس بعد هذا الزمن كله. إنه 
لن... لن يكون قادراً على الاستمرار في النظر إلى كما أنا. سوف أكون 
شخصاً آخر في نظره. لن يعرف كيف يغفر لي. أرجوك يا كمال. أحس 
أنني لن أستطيع النوم أبداً إذا لم أبصق هذا السم. استمع إِليّء أرجوك› 
کصدیق... لا کمعالج نفسي». 

تهبط كتفاه قليلاً عندما يستدير مبتعداً عني فأظن أن الأمر انتهى. 
ينكمش قلبي. لكنه يفتح الخزانة ويخرج منها كأسين. 

«کصدیق إِدًا. هل تریدین بعض النبیذ؟». 

يأخذني إلى غرفة الجلوس. غرفة خافتة اللإضاءة» فيها مصابيح 
عادية. وفيها تلك النفحة نفسها من الإهمال المنزلي» كما في المطبخ. 
نجلس متقابلين إلى طاولة زجاج تكوّمت فوقها صحف ومجلات 
وقوائم للوجبات الجاهزة. أشبك كفي حول كأسي. أرشف قليلاً من 
النبيذ. إنه نبيذ أحمر» لكنه بارد. كأن فيه طعم تراب. 

أبتلع ما في فمي» ثم آخذ رشفة أخرى. إنه ينتظر أن أبدأً الكلام» 
لكن الأمر صعب... أصعب مما ظننت أنه سيكون. لقد حفظت هذا 
السر زمناً طويلاً - عشر سنوات» أكثر من ثلث حياتي كلها. ليس الأمر 
بتلك السهولة... البوح ليس سهلاً. لكني أعرف أنه يجب أن أبدأ الكلام. 
إذا لم أبدأ الآنء فقد لا أمتلك في أي وقت آتٍِ الشجاعة اللازمة لقول 
تلك الكلمات بصوتٍِ مرتفع. بل يمكن أن أفقدها تماماً... يمكن أن 
تلتصق بحلقي فتخنقني في نومي. 
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بعد أن تركت إبسويتش» انتقلت للعيش مع ماك في كوخه الواقع 
بالقرب من هولكام عند نهاية الطريق. لقد أخبرتك هذاء أليس كذلك؟ 
كان الكوخ معزولاً جدأًء كان على مسافة ميلين من أقرب حَيّ» وعلى 
مسافة ميلين إضافيين من أقرب متجر. كانت لدينا احتفالات كثيرة فى 
البداية. وكان لدينا دائماً بضعة أشخاص ينامون في غرفة المعيشة أو في 
الأراجيح خارج البيت خلال الصيف. لكننا تعبنا من هذاء واختلف ماك 

مع الجميع في آخر المطاف. وهکذاء توقف الناس عن المجيء إلينا. 
لم يبق غيرنا نحن الاثنين فقط. . اعتدنا على مرور الأيام» ولم نكن نرى 
أحدا. كنا نذهب للتسوق فى ذلك المتجر الموجود فى محطة الوقود. 
روما اکر فی دل لک کت فی ا آله اد دک 
شيء- بعد إبسويتش وكل هؤلاء الرجال» بعد كل الأشياء التي فعلت. 
افد أ لف ما ورانا رة رك الخد اة و الي 
والكثبان» والبحر الرمادي الذي لا يعرف الهدوء». 

يميل كمال برأسه جانباً ويبتسم نصف ابتسامة. أحس بهرّة في 
داخلي. «يبدو هذا لطيفاً. لكن» ألا تظنين أنك تضفين صبغة رومانسية 
عليه؟ البحر الرمادي الذي لا يعرف الهدوء؟». 

أقول ملوحة بيدي: «لا تهتم بهذا! لكنك مخطئ على أي حال. هل 
رأيت منطقة شمال نورفولك؟ إنه ليس البحر الأدرياتيكى. ذلك البحر 
لا بغز ف الهدوغ انه رمادئ اللون دايما؛ 

یرفع يديه مبتسماً: «لا بأس» 

أحس على الفور أنني صرت في حال أفضل» وأن التوتر بدأ يزول 
عن رقبتي وكتقمَيً. أرتشف جرعة أخرى من النبيذ. يبدو أقل مرارة الآن. 

كنت سعيدة مع ماك. أعرف أن ذلك المكان لم يكن من النوع 
الذي أحب... لم تكن الحياة التي أحب... لكن» في ذلك الوقت» عقب 
وفاة بن» وبعد كل ما حدث بعدها... كان المكان مناسباً لي. لقد أنقذني 
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ماك. لقد آواني» وأحبني» وجعلني آمنة. ثم إنه لم يكن مضجراً. ولأكن 
صادقة تماماً... لقد كنا نتعاطًى المخدرات كثيراً. من الصعب أن تشعر 
اشک غدما نکر ن درا طا الرفت. کت دة کت دة 
حقاً). 

يهز كمال رأسه» ويقول لي: «إنني أفهم هذا رغم كوني غير واثق من 
أنه يبدو نوعاً من أنواع السعادة الحقيقية. إنه ليس ذلك النوع من السعادة 
الذي يمكن أن يستمر» الذي يمكنك أن تعيشي عليه». 

أضحك» ثم أقول: «كان عمري سبعة عشر عاماً. وكنت مع رجل 
يثيرني» رجل يعبدني. لقد هربت مبتعدة عن أبي وأمي» مبتعدة عن ذلك 
البيت الذي يذكرني كل شيء فيه» كل شيء» بأخي المتوفى. ما كنت أريد 
سعادة دائمةء أو ا أستطيع أن أعيش غلا طا عمري. کنت في 
حاجة إلى تلك السعادة بالضبط» في تلك اللحظة بالضبط». 

«فماذا حدث إذن؟» أحس بأن الغرفة صارت أكثر ظُلمة من ذي 
قبل. ها نحن هنا... وصلنا إلى الشيء الذي لم أقله أبداً. 

«لقد حبلت». 

يهز رأسه منتظراً أن أتابع كلامي. هناك جزء مني يريده أن يوقفني 
عن الكلام» يريد أن يطرح علي بعض الأسئلة؛ لكنه لا يفعل ذلك... 
ينتظرني فقط . ازدادت الظلمة أكثر. 

«كان الوقت قد تأخر كثيراً عندما أدركت الأمر... كان متأخراً 
على التخلّص من ذلك الحَبَل... متأخراً على التخلص منها. لو لم أكن 
شديدة الغباء» شديدة الإهمال» لفعلت ذلك. والحقيقة أن أحدا منا ما 
کان یرید مجیئها؛. 

ينهض كمال واقفاً ثم يذهب إلى المطبخ ويعود حاملاً منديلاً من 
مناديل المطبخ الورقية حتى أمسح به عينَيّ. يناولني المنديل ثم يجلس. 
تمر برهة قبل أن أتابع كلامي. كمال جالس مثلما يجلس عادة في 
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جلساتناء عیناه على عيتي» شابکا كيه في حجره» صابراً» ساکتاً. لا بد أن 
فعل هذا يحتاج ج إلى قد غير مقرل من بط الفين. .. ذلك السكون... 
ذلك الامتناع عن أي شيء EE TEDE‏ 

ساقاي ترتجفان» رکبتاي تنتفضان مثل ركبتيٰ دمية تحركها خيوط . 
أنهض على قدمَيّ حتى أوقف هذا. أمضي إلى باب المطبخء ثم أعود من 
جدید. تخدش أظافري راحتيٰ كفيً. 

أقول له: «كنا في غاية الغباء» كلانا. بل إنني حتى لم أعترف بما كان 
يحدث... تابعنا حياتنا فحسب. لم أذهب لرؤية طبيب» ولم آكل الأشياء 
المناسبةء ولم أتناول أقراص الفيتامينات والمعادن. لم أفعل شيئاً من 
الأشياء التي يفترض أن أقوم بها. لقد تابعنا فقط... تابعنا عيش حياتنا. 
لم نعترف حتى بأن شيئاً قد تغير. صرت أكثر امتلاءء وأكثر تعباً. وصرناء 
نحن الاثنين» سريعَيٰ الغضب... كنا نتشاجر طيلة الوقت؛ لكن شيئا لم 
يتغير حقاً إلى أن أتت». 

يتركني أبكي. وبينما أبكي» ينتقل إلى الكرسي الأقرب إِليّ فيجلس 
E E RE‏ . ينحني صوبي. . إنه لا يمسني» 
لکن جسدينا متقاربان... أستطيع أن أستنشق تنشق عبيره» نظيفاً في هذه الغرفة 
القذرةء حاداء قوياً. 

يغدو صوتي همساً. لا يبدو لي أن من الصواب قول هذه الكلمات 
بصوت مرتفع. أقول: «ولدتها في البيت. كانت هذه حماقة» لكني كنت 
أخشى المستشفيات في ذلك الوقت. .. يسبب المرة الأخيرة التي ذحبت 
فيها إلى مستشفى... عندما تل بن. ثم إنني لم أخضع لأ فحوص 
تصويرية. كنت أدخن» وأشرب قلیلاًء ولم أكن قادرة على مواجهة 
محاضراتهم. ما كنت قادرة على مواجهة شيء من هذا. أظن... تماما 
حتى اللحظة الأخيرة:.. أن الأمر لم يبد لي أمراً حقيقياً... لم يبد لي أن 
ذلك الأمر سيحدث حقاً». 
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«كانت لدى ماك صديقة ممرّضة» أو لعلها تلقت شيئاً من التدريب 
على التمريض. أو أمر من هذا القبيل. جاءت إلينا. وجرى كل شيء على 
ما يرام. لم تكن الولادة صعبة كثيراً. أقصد... كانت رهيبة بالطبع» مؤلمة 
ومخيفة» لكن... ثم جاءت المولودة. كانت صغيرة جداً. لا أذكر كم 
كان وزنها على وجه التحديد. هذا مخيف» أليس كذلك؟). لا يقول 
كمال شا ولا خر كانت اة لها غان قاتمتان وخر أشقز: 
لم تكن تبكي كثيراً... وكانت تنام جيدأء منذ البداية. كانت طفلة طيبة. 
كانت فتاة طيبة٠.‏ كان علي أن أتوقع الآن لحظة... «توقعتٌ أن يكون كل 
شيء في غاية الصعوبة» لكنه لم يكن كذلك». 

ازدادت الظلمة إنني واثقة من هذا. لكني أرفع رأسي فأرى كمال 
هناك» عيناه على عينىًء وتعابير وجهه رقيقة» لطيفة. إنه يصغي إلىًّ. إنه 
يريد مني إخباره. فمي جاف. أشرب جرعة أخرى من النبيذ. يؤلمني 
ابتلاعه. «أطلقنا ا اسم إليزابيث. وکنا ندعوها ليبي٤.‏ يبدو الأمر 
غريباً الآن... أن أقول اسمها بصوت مرتفع بعد هذا الزمن الطويل كله. 
«ليبي٠»‏ أقولها من جديد مستمتعة بأن أحس باسمها في فمي. أرغب في 
قول اسمها مرة بعد مرة. یمد کمال يده آخیراً تمك !ا يضعها ٻين 
كفيه. إبهامه على معصمي» على نبضي. 

«تشاجرنا ذات يوم» ماك وأنا. لست أذكر سبب تلك المشاجرة. كنا 
نفعل ذلك من حين لآخر - مجادلات صغيرة تتحول إلى مشاجرات... 
لاعنف جسدي. .. لم يکن فيها شيء بهذا السوء بن احدت اکان فرع 
على الآخر» وكنت أهدده بأنني سأتركه» أو كان يخرج من البيت أحياناً 
ولا یعود إلا بعد یومین؟. 

«كانت أول مرة يحدث فيها هذا بعد ولادتها. المرة الأولى التى 
فار کے ا ره و ا و کان الا یره 
من سقف البيت. أذكر هذا: صوت الماء المتقطر في لاء وضعناها في 
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المطبخ. كان الجو شديد البرودة» متجمّدا؛ وكانت الريح تهب قوية من 
جهة البحر. المطر مستمر منذ أيام. أوقدت ناراً في غرفة المعيشةء لكنها 
كانت تنطفئ كل مرة. كنت في غاية التعب. كنت أشرب حتى أشعر 
بالدفء» لكن ذلك لم ينفعني» فقررت أن ذهب إلى الحمام. أخذت 

تغدو الغرفة أكثر ظلمة» ثم أكثر ظلمة... حتى أصير هناك من 
جدید» مستلقية في الماء» جسدها منضغط على جسدي» وشمعة 
وا ا راي e‏ أستطيع a E‏ 
e‏ حس أنني ثقيلة. و ق و الات إنني 
مرهَقة» مستنرفة. . وفجأة» تنطفى الشمعة. .. أشعر بالبرد من جديد. برد 
حقيقي.. .. أسناني تصطك في فمي. اخشدی حفن :کاله أحس بأن 
البيت يهتز أيضاًء والريح تزعق» تنتزع قرميد السقف. 

لاغرقت في النوم...) . أقولها ثم لا أستطيع قول شيء آخر لأنني 
أشعر بها من جديد؛ الم تعد راقدة على صدري. .. کان جسدها منحشراً 
بين ذراعي وحافة الحوض... كان وجهها في الماء. كنا باردتين تماما 
کلتانا». 

مرت لحظة لم يتحرك خلالها أي منا. لا أكاد أستطيع النظر إليه؛ 
لكني أفعل أخيراً فلا يشيح بعينيه بعيداً عني. لا يقول أي كلمة. يضع 
ا ي ي إليه» وجهي على صدره. أتنفسه وأنتظر 
عل آراسراحال لن عدن صارت عدي روع سذ ری تمر 
ذلك أيضاً eS ٠‏ 
My‏ 
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لست أدري كم بقيت هناك» بين ذراعيه. لكني سمعت رنين هاتفي 
فعدت إلى نفسي. لم أرد على الهاتف؛ لكنه أصدر صوتا بعد لحظة 
لينبهني إلى رسالة وصلتني. كانت رسالة من سكوت. أي نأنت؟ وبعد 
ثوانٍ من ذلك بدأ الهاتف يرن من جديد. كانت تارا هذه المرة. خلصت 
نفسي من عناق كمال وأجبت. 

«ميغان! لا أعرف ما تفعلين الآنء لكن عليك أن تتصلى بسكوت. 
لقد اتصل بي أربع مرات. قلت له إنك خرجت لشراء بعض النبيذ. لكني 
لا أظن أنه صدقني. يقول إنك لا تردين على اتصاله). تبدو تارا منزعجة» 
فأعرف أن علي استرضاءهاء لكني لا أملك طاقة كافية لذلك. 

أقول لها: «لا بأس! شكراً لك. سوف أتصل به الآن». 

تقول لي: «ميغان...٠»‏ لكني أنهي المكالمة قبل أن أسمع كلمة 
اجری: 

تجاوزت الساعة العاشرة الآن. مر على وجودي هنا أكثر من 
ساعتين. أغلق هاتفي» ثم أستدير صوب كمال. 

أقول: «لا أريد الذهاب إلى البيت». 

يهز رأسه»ء لكنه لا يدعوني إلى البقاء عنده. يقول بدلاً من ذلك: 
«تستطيعين العودة إن أحببت ذلك. تستطيعين العودة مرة أخرى». 

أتقدم صوبه» أجتاز المسافة الصغيرة الفاصلة بين جَسَدَيْنا. أقف 
على رؤوس أصابعي فأقبّل شفتيه. لا يبتعد عن قبلتي» لا يبتعد عني. 
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ریتشل 
السبت» 3 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

الليلة الماضية» حلمت أننى فى الغابات» أمشى وحيدة. كان ذلك 
رقت الشسي اوو قت الف لست وائفة تماما لکن شما غر كان 
هناك معي. لم أستطع رؤية ذلك الشخص؛ عرفت فقط أنه كان هناك 
عرفت أنه يسير في اتجاهي مقترباً مني. لم أرد أن يراني أحد» أردت أن 
أهرب بعيدأء لكني لم أستطع. كانت ساقاي ثقيلتين لا تستطيعان الجري. 
وعندما حاولت الصراخ لم أستطع إصدار أي صوت. 

وعندما استیقظت» كانت خيوط ضوء بيضاء تنساب من شقوق 
النافذة. انتهى المطر أخيراً... بعد أن أنجز عمله. الغرفة دافئة؛ تفوح برائحة 
بشعة... عفونة وحموضة -لم أغادرها تقريباً منذ يوم الخميس. أستطيع 
أن أسمع عويل المكنسة الكهربائية وهديرها خارج الغرفة. كاثي تنظف 
البيت. سوف تخرج بعد ذلك. أستطيع الخروج من غرفتي بعد ذهابها. 
لست واثقة مما سأفعله بعد ذلك؛ يبدو أنني لا أستطيع ضبط نفسي. يوم 
واحد» يوم آخر من الشراب... ربما... ثم... سأضبط نفسي منذ الغد. 

يضدر هاتفى صوتاً قصيراًء يخبرنى أن البطارية على وشك النفاد. 
ألتقطه لأصله بالشاحن-فألاحظ أن لدىّ مكالمتين من الليلة الماضية. 
أفتح البريد الصوتي. لدي رسالة واحدة. 
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«ريتشل» مرحباً! أنا ماما. اسمعي» إنني قادمة إلى لندن غداء السبت. 
يجب أن أقوم ببعض التسوق. هل نستطيع أن نلتقي لنشرب قهوة أو شيئ شیا 
آخر؟ حبيبتي» ليس الوقت مناسباً الآن لأن تقيمي معي. هناك... نعم» 
ٳن لدي صديقاً جديداً. أنت تعرفين كيف تكون الأمور في المراحل 
الأولى». تطلق ضحكة مترددة صغيرة... «لكني سأكون مسرورة جداً 
بإعطائك قرضاً حتى ترتبي أمورك بضعة أسابيع. سوف نتحدث عن هذا 
غدا. اتفقنا يا حبيبتي! إلى اللقاء». 

يجب أن أكون صريحة معهاء ون أخبرها بالضبط كم هي سيئة 
أحوالي. ليس هذا حديئاً أريد الخوض فيه وأنا صاحية تماماً. أنتزع 
نفسي من السرير: أستطيع الذهاب إلى المتجر الآن؛ وأستطيع أن أحتسي 
كأسين قبل أن أخرج. علي أن أكسر حدة الصحو. أنظر إلى هاتفي من 
جديد» إلى المكالمات الفائتة. مكالمة واحدة من أمي» والأخرى من 
سکوت . كانت مكالمته في الواحدة إلاربع صباحا. أجلس هناك هاتفي 
في يدي» أُفكر في الاتصال به. لن الان الت ا وال كرا وا 
في ما بعد؟ ربما بعد کأس» لکن لیس بعد کأسین 

أصل الهاتف بالشاحن» ثم أفتح النافذة وأذهب إلى الحمام 
لأستحم بماء بارد. أفرك جلدي وأغسل شعري وأحاول إسكات ذلك 
الصوت في رأسي... الصوت الذي يقول لي إن هذا أمر غريب... بعد 
أقل من ثمانِ وأربعين ساعة على اكتشاف جثة زوجتك! ... أمر غريب 
أن تتصل بامرأة أخرى في منتصف الليل! 

في المساء 


لم تجف الأرض بعد؛ لكن الشمس تكاد تبين بين غيوم بيض 
ك ارات لفن راح مو ر جاخات ال الم رجا 
واحدة فقط. لا يجوز أن أفعل هذاء لكن تناول الغداء مع أمي سيكون 
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اختباراً مناسباً لقوة الإرادة التي تلزمني لأظل صاحية طيلة حياتي. لكنهاء 
رغم ذلك» وعدتني بأن تضع ثلاثمائة جنيو في حسابي المصرفي. لن 
يكون الأمر مضيعة للوقت إذا. 

لم أعترف بمقدار سوء أحوالي. لم أخبرها أنني بلا عمل منذ شهور؛ 
ولم أخبرها أنهم طردوني (تظن أن نقودها تكفيني لتدبّر أمري ريثما أبداً 
استلام المعونة الاجتماعية). لم أخبرها كم صارت الأمور سيئة من 
ناحية الشراب؛ ولم تلاحظ هي ذلك. أما كاثي فلاحظت! عندما رأيتها 
لحظة خروجي من البيت هذا الصباح» رمَتني بنظرة ثم قالت: «أوه! بحق 
الله. أفي هذا الوقت؟». لا أعرف أبدا كيف تستطيع فعل هذاء لكنها 
تعرف دائماً. حتى إذا لم أشرب إلا نصف كأس... تنظر إلى فتعرف! 

تقول: «أعرف هذا من عينيك». لكنني نظرت إلى نفسي في المرآة 
فوجدت أن شکلی کون هو نفسه» دائماً. یکاد ضبرها نفد ویکاد 
تعاطفها ينفد أيضاً. يجب أن أتوقف. لكن ليس اليوم. لا أستطيع التوقف 
اليبوم. صعب كثيراً أن أتوقف اليوم. 

كان يجب أن أتهيأً للأمر» كان يجب أن أقبله... لا أدري... لكني 
لم أفعل. 

ركبت القطار فوجدتها في کل مکان. زأيت وجهها ينظر إِليّ من كل 
صحيفة: ميغان الجميلة الشقراء السعيدة... تنظر مباشرة إلى الكاميراء 
تنظر مباشرة إلي. 

ترك أحدهم نسخة من صحيفة التايمز على المقعد. وهكذا قرأت 
تقرير تلك الصحيفة. ظهرت نتيجة التعرُف الرسمي على الجثة ليلة 
أمس؛ وأما تقرير التشريح فسيظهر اليوم. ينقلون عن ناطق باسم الشرطة 
قوله إنه «لا يزال صعباً تحديد سبب وفاة السيدة هيبويلء لأن الجثة 
ظلت في العراء ب بعض الوقت» ولأنها ظلت غارقة في الماء عدة أيام على 
الأقل». إن التفكير في هذا مخيف عندما تكون صورتها أمامي تماماً. 
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كيف كان شكلها عند ذلك» وكيف هو شكلها الآن. هناك إشارة صغيرة 
إلى كمال؛ إلى اعتقاله وإخلاء سبيله. وهناك تصريح للمحقق غاسغيل 
يقول فيه إنهم «يتابعون عدداً من الأدلّة٠.‏ أظن أن هذا يعني أن لا أدلة 
لديهم. أغلق الجريدة وأضعها على الأرض» عند قدمي. لا ستطيع 
احتمال النظر إليها أكثر من هذا. لا أريد أن أقرأً هذه الكلمات الفارغة 
التي لا تحمل أي أمل. 

أسند رأسي إلى النافذة. سنمرّ الآن بالبيت رقم 23 ألقي نظرة» 
لحظة واحدة» لكن المسافة بعيدة... أبعد من أن يستطيع المرء رؤية 
أي شىء رؤية حقيقية من هذا الجانب من سكة القطار. أواصل التفكير 
بذلك اليوم» عندما رأيتها مع كمال... في طريقة تقبيله لهاء في مقدار 
غضبی... ورغبتی فى مواجهتها. لو فعلت ذلك» فماذا کان يمکن أن 
کنا د کان ان تل ا و حار ت اقات 
وسألتها: ماذا تظنين أنك فاعلة؟ لو فعلت هذاء فهل كنت أراها موجودة 
هنا الآن» على شرفتها؟ 

أغمض عيني. وفي محطة نورثكورت يأتي أحدهم ويجلس إلى 
جانبي. لا أفتح عينيّ لأنظر إليه؛ لكن جلوسه هناك يدهشني لأن القطار 
نصف فارغ. ينتصب شعري أعلى رقبتي. أشم رائحة عطر ما بعد الحلاقة 
مختلطة برائحة دخان السيجارة فأعرف أنني شممت هذه الرائحة من 

لامر حبا!). 

أنظر حولى فأرى أنه الرجل صاحب الشعر الأحمرء ذلك الرجل 
في المحطة... ذلك السبت. إنه يبتسم لي مادا يده ليصافحني. أدهشني 
أنني صافحته. أحس براحة كفه قاسية» متقرنة. 

«هل تذكريني؟». 

أقول هازة رأسي: انعم! نعم» منذ بضعة أسابيع» في المحطة). 


220 


يومئ برأسه ويبتسم. يقول لي: «كنت ثملاً بعض الشيء٤»‏ ثم 
يضحك... «أظن أنك كنت ثملة أيضاء أليس كذلك يا عزيزتي؟». 

آنه صخر سنا مما ظننت؟ لله فى أو اخ ر العش ريات إن له و جها 
E OE A‏ 
توحي لهجته بأنه من کوکینغ أو إيستواري» شيء من هذا القبيل. أراه 
ينظر إِليّ كأنه يعرف شيئاً عني» كأنه يناكفني» كأن هناك نكتة ما بيننا. 
ليست بيننا أي نكتة. أشيح بوجهي بعيدا عنه. علي أن أقول شيئاء أن 
أسأله» ماذا رأیت؟ 

يسألني: «كيف حالك» هل أنت على ما يرام؟». 

انعم» إنني بخير». أنظر عبر النافذة من جديد لكني أستطيع 
الإحساس بعينيه مسلطتين علي فيأتيني حافز غريب... أن أستدير صوبه 
وأشم رائحة الدخان على ثيابه» وفي أنفاسه. أحب رائحة دخان السجائر. 
كان توم مدخناً عندما التقينا. لكني كنت أظهر انزعاجي من ذلك عندما 
كنا نشرب» أو بعد ممارسة الجنس. رائحة السجائر شهوانية بالنسبة لي. 
إنها تذكّرني بالسعادة. أعض بأسناني على شفتي السفلى متسائلة لحظة 
واحدة» ماذا يمكن أن يفعل إذا استدرت لأواجهه ثم قبّلته على فمه. 
أحس جسده يتحرك. أراه ينحني إلى الأسفلى ويلتقط الجريدة القابعة 
عند قدمي . 

«شيء فظيع» أليس كذلك؟ يا للفتاة المسكينة! أمر غريب لأننا كنا 
هناك تلك الليلة. كان ذلك في تلك الليلةء اليس كذلك؟ ليلة اختفائها». 

كأنه قرأ أفكاري... يصعقنى هذا. أستدير لأنظر إليه. أريد أن أرى 
التعبير في عينيه. «لم أفهم قصدك!». 

«تلك الليلةء عندما التقينا في القطار. كان ذلك ليلة اختفاء تلك 
الفتاة... الفتاة التي عثروا عليها الآن. يقولون إنها شؤهدت بالقرب من 
المحطة آخر مرة. أقول في نفسي دائماً. .. تعرفين. .. إنني لا بد أن أكون 
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قد رأيتها. لكني لا أتذكر. كنت ثملاً؛. يرفع كتفيه» ثم يتابع: «أنت لا 
تذكرين شيئاًء أليس كذلك؟». 

أمر غريب» غريب كيف أحس عندما يقول هذا. بل إنني لا أستطيع 
أن أتذكر إحساساً مثل هذا من قبل. لا أستطيع الإجابة لأن ذهني مضى 
إلى مكان مختلف تماماً... لا أفكر في كلماته التي يقولها... أفكر في عطر 
بعد الحلاقة. تحت رائحة الدخان» ذلك العبير. منعش» ليمونيّ الرائحة 
قَوّاح. تثير لدي تلك الرائحة ذکری جلوسی إلى جانبه في القطارء مثلما 
أجلس الآن. .. لكننا كنا نمضي في الاتجاه الآخر. . وكان هنالك شخص 
يضحك بصوت مرتفع حقا. وضع يده على ذراعي. يسألني إِن. كنت 
أريد الذهاب لتناول شراب لكن... فجأة... هناك شيء غير صحيح. 
أشعر بالخوف بالارتباك. شخص ما يحاول ضربي» أستطيع رؤية 
E es‏ ا 
و ا ی اا او ا ا 
لا أريد أن أكون قريبة من هذا الرجل. أريد الابتعاد عنه. 

أهبٌ واقفة» ثم أقول بصوت مرتفع حتى يسمعني الأشخاص 
الآخحرون في العربة: «اسمح لي»... لكن العربة شبه خاوية؛ لا يلتفت 
أحد إليّ. يرفع الرجل رأسه ناظرا إلي» مدهوشا... ثم يزبح ساقيه جانبا 

يقول لي: «آسف يا عزيزتي. لم أقصد إزعاجك». 

أسير مبتعدة عنه بأسرع ما أستطيع. لكن القطار يهتز ويتمايل فأكاد 
أفقد توازني. أمسك بظهر أحد المقاعد حتى أتفادى السقوط. ينظر الناس 
إليّ. أحرج مسرعة إلى العربة الأخرى» ثم أجتاز العربة التي بعدها أيضا. 
أواصل السير حتى أصل إلى نهاية القطار. إنني خائفة» مبهورة الأنفاس. 
لا أستطيع تفسير هذا. لا أذكر ما حدث» لكنني أستطيع الإحساس به... 
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الخوف والتشوّش. أجلس فى مقعد مقابل للاتجاه الذي جئت منه حتى 
أستطيع رؤيته إن جاء خلفي. 

أحاول التركيز ضاغطة بكي على عينَيّ. أحاول استعادة ذلك... 
أحاول استعادة ما رأيته. ألعن نفسي لأنني أشرب. لو كان رأسي 
صاحياً... لکن» ها هي. ظلمة من حولي» ورجل يسير مبتعدا عني. هي 
امرأة تسير مبتعدة عني؟ امرأة... امرأة في فستان أزرق» إنها آنا. 

يندفع الدم صاخبا في رأسي» ويصخب قلبي لنت أدري إن كان ما 
أراه» ما أحسه» حقيقة أم لاء خيالاً أم ذكرى . أغمض عيتَيّ بشدة وأحاول 
أن أحس ذلك من جديد» أن أرى من جديد... لكنه راح» غاب عني. 
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آنا 
السبت» 3 آب/ أغسطس 2013 
في المساء . 


ذهب توم ليلتقي زملاءه من أيام الجيش ويتناولوا شراباً معأً. أما 
إيفي فهي نائمة الآن. أنا جالسة في المطبخ. الأبواب والنوافذ مغلقة رغم 
الحر. توقف مطر الأسبوع الماضي أخيرا؛ والمكان مغلق إلى حد خانق. 

إنني ضجرة. لا أستطيع التفكير في شيء أفعله. أفكر في الذهاب 
إلى التسوق وإنفاق بعض المال على نفسي؛ لكن هذا مستحيل في وجود 
إيفي. إنها تنزعج من ذلك» فيصيبني التوتر. وهكذا... أجد نفسي جالسة 
في المنزل. لا أستطيع مشاهدة التلفزيون ولا النظر في الصحف. لا أريد 
أن أقرأً شيئاً عن ذلك؛ لا أريد رؤية وجه ميغان. لا أريد التفكير في هذا. 

كيف أستطيع الامتناع عن التفكير في هذا بينما نحن هناء على 
مسافة بضعة بيوت فقط؟ 

أتصل ببعض الصديقات لأرى إن كانت إحداهن راغبة فى نزهة 
لكن لديهن جميعاً مخططاتهن الخاصة. بل إنني أتصل حتى بشقيقتيء 
لكن على المرء طبعاً أن يرب معها موعداً مسبقاًء قبل أسابيع! على أي 
امرئ أن يفعل ذلك عندما يريد لقاءها؛ أما فى ما يخصنى أنا فقد قالت 
إنها تعاني آثار الشرب إلى حذ لا يسمح لها بقضاء الوقت مع إيفي. 
جاءتني موجة حسد فظيعة عند ذلك... تَقَّتٌ إلى قضاء أيام السبت 
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مستلقية على الأريكة ومن حولي الصحف وفي رأسي ذكرى ضبابية عن 
مغادرة الحانة ليلة أمس. 

هذا غباء» حقاًء لأن ما لدىّ الآن أفضل من ذاك مئة مرة... وأنا أبذل 
تضحيات حتى أحافظ عليه. ليس علي الآن إلا حماية ما لديّ. وهكذا 
أجلس في بيتي المختنق حرا وأحاول ألا أفكر في ميغان . أحاول عدم 
التفكير فيهاء لكني أقفز في مكاني كلما سمعت صوتاً وأجفل كلما مر 
بالنافذة ظل من الظلال. لا أستطيع احتمال هذا. 

ما لا أستطيع التوقف عن التفكير فيه هو حقيقة أن ريتشل كانت هنا 
ليلة اختفاء ميغان . كانت تسير مترلحة في الخارج» ثملة تماماًء ثم اختفت 
فجأة. ظل توم يبحث عنها وقتاً طويلاًء لكنه لم يستطع العثور عليها. ل 
أستطيع التوقف عن التفكير في ما كانت تفعله. لا صلة تربط بين ريتشل 
وميغان هيبويل. تحدثت عن ذلك مع ضابط الشرطةء المحققة رايلي» 
e‏ لكن رايلي قالت إن هذا ليس 

مرا مقلقاً. قالت: «إنها متسكعة. تشعر بالوحدةء وباليأس قليلاً. لا تريد 
yy‏ 

لعلها على حق. لكني» عند ذلك» أفكر في قدومها إلى بيتي. أفكر 
كيف أخحذت طفلتى» وأتذكر الذعر الذي انتابنى عندما اا ا 
إيفي» هناك... قرب السياج. وأتذكر تلك الابتسامة الصغيرة المخيفة 
التي جعلت الدم يتجمّد في عروقي... تلك الابتسامة عندما رأيتها 
خارجة من بیت سکوت هیبویل. لا تعرف المحققة رايلي كم يمكن أن 
تکون ریتشل شخصاً خحطیرا. 
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ریتشل 
الأحد» 4 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

إنه مختلف... ذلك الكابوس الذي أيقظني هذا الصباح. كنت 
قد فعلت شيا خاطئاء في ذلك الكابوس. لكني لا أعرف طبيعة 
ذلك الشيء. کل ما أعرفه آنه شيء لا یمکن تصحیحه. کل ما أعرفه 
هو أن توم يكرهني الآن» وأنه لن يكلمني بعد الآن أبداًء وأنه آخبر 
كل من أعرفهم عن ذلك الشيء الفظيع الذي فعلته فانقلب الجميع 
ضدي: الزملاء القدامى» وأصدقائي» بل حتى أمي. صاروا ينظرون 
إلي باشمئزاز وازدراء؛ لا يود أحد منهم الإصغاء إليّء ولا يدعني 
أحد منهم آقول له كم أنا آسفة. شعور فظیع» شعور يائس بالذنب» لا 
أستطيع التفكير في طبيعة الشيء الذي أقدمت عليه. أستيقظ فأعرف 
أن ذلك الحلم لا بد أن يكون آتيا من ذكرى قديمة» من إساءة قديمة. 
ليس مُهماً الآن أي إساءة كانت. 

بعد مغادرتي القطار يوم أمس. تجولت حول محطة آشبوري ربع 
ساعة» أو عشرين دقيقة. أردت أن أرى إن كان قد غادر القطار معي. 
الرجل ذو الشعر الأحمر. لكني لم أعثر له على أثر. قلت في نفسي إن 
من الممكن أن يكون قد مَرّ من غير أن أراه» أو أنه في مكان ما هناك... 
ينتظرني حتى أذهب إلى بيتي فيتبعني. فكرت يائسة... كم أحب أن أكون 
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قادرة على أن أهرع إلى البيت» إلى توم الذي ينتظرني. كم أحب أن يكون 
هنالك شخص ينتظرني. 

ذهبت إلى البيت ومررت على متجر الكحول في طريقي. 

كانت الشقة فارغة عندما وصلت. بدا لي أن المكان قد فرغ منذ 
لحظة صغيرة... کأن کاڻی قد خرجت قبل قلیل فقط... لکنها ترکت لى 
رسالة صغيرة على الطاولة تقول فيها إنها ذاهبة لتناول الغداء مع داميين 
فى هينلى» وأنها لن تعود قبل مساء الأحد. أحسستٌ بالاضطراب» 
وبالخوف. مضيت من غرفة إلى غرفة ألتقط الأشياء ثم أضعها. أحسست 
أن هناك شيئاً غير طبيعي» لكني أدركت آخر الأمر أن ذلك الشيء غير 
الطبيعي موجود في داخلي. 

لکن طنين الصمت فى أذنَّ كان يشبه أصواتاًء فصببت لنفسى كأساً 
من النبيذء ثم كأساً آخرى» ثم اتصلت بسكوت. انتقل الهاتف إلى البريد 
الصوتي مباشرة. كانت رسالته الترحيبية قادمة من عمر آخر... صوت 
رجل مشغول» واثق... رجل لديه في بيته زوجة جميلة. وبعد بضع دقائق 
اتصلت من جديد. أجاب شخص على الهاتف. لكنه لم يتكلم. 

(امرحبا!». 

«من المتكلم؟). 

قلت: «إنني ريتشل؛ ريتشل واتسون». 

أو ا سحت اور اتا ن غر رت شض صروت اماه 
لعلها أمه. 

قلت له: «أنت... لم أرد على اتصالك». 

...٥9‏ لا. هل اتصلت بك؟ أوه! كان ذلك عن طريق الخطأ». بدا 
مرتبكاً... «لاء ضعيها'هناك)... هکذا قال ثم مرت بضع لحظات قبل 
أن أدرك أنه لم يكن يكلمني. 
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قلت له: «إنني آسفة كثيرا». 

«انعم. كانت نبرة صوته جامدة» مسطًحة. 

«آسفة كثيرا». 

«شكراً لك». 

«هل کنت... هل کنت تريد أن تقول لي شيئا؟». 

«۷ لا بد أنني اتصلت برقمك عن طريق الخطأ». هكذا قال... 
بنبرة أكثر ثقة واقتناعا هذه المرة. 

«أوه!»... أدركت أنه يريد إنهاء المكالمة. أدركت أن علي أن أتركه 
مع أسرته» مع حزنه. عرفت أن علي أن أفعل هذاء لكنني لم أفعل. سألته: 


«هل تعرف آنا؟ آنا واتسون؟). 
«من؟ هل تقصدين زوجة زوجك السابق؟». 
انعم). 


«ل! أقصد أنني لا أعرفها حقاً. .. میغان... کانت میغان تهتم بابنتها 
بعض الوقت» السنة الماضية. لماذا تسألين؟». 

لا أعرف سبب سؤالي. لست أدري. سألته: «هل نستطيع أن نلتقي؟ 
أود أن أحدثك عن شيء ما». 

«أي شيء؟) .. بدا منزعجاً. .. «ليس الوقت مناسباً تماماً» . لسعتني 
مسحة السخرية 3 في صوته. ی و إغلاق الهاتف 
عندما قال: «البيت هنا مليء بالناس. هل نلتقي غدا؟ تعالي إلى البيت 


غداً). 
فی المساء 


لقد جرح نفسه أثناء الحلاقة: هناك دم على خده وعلی قمیصه. 
شعره رطب؛ وتفوح منه رائحة الصابون وكولونيا ما بعد الحلاقة. يومئ 
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لي برأسه ثم يتنحّى جانباً مفسحاً لي أن أدخل البيت؛ لكنه لا يقول شيئاً. 
البيت مظلم» هواؤه راكد. مصاريع النوافذ الخارجية في غرفة الضيوف 
مغلقة والستائر مسدّلة على الأبواب الفرنسية المفضية إلى الحديقة. أرى 
على طاولات المطبخ علب طعام بلاستيكية. 

يقول سكوت: «أحضروا كلهم طعاماً معهم؟. يشير إِليّ أن أجلس 
إلى الطاولةء لكنه يظل واقفاً مسدلا ذراعيه. «هل أردت أن تقولى لى 
شیتا؟؛... نه يشبه رجلا آلياً؛ إنه لا ينظر في عيي. يدو مهزوماً. ٠‏ 

«أردت أن أسألك عن آنا واتسون» عما إذا... لست أدري. كيف 
کانت علاقتها بمیغان؟ هل كانت إحداهما تحب الأخرى؟». 


عبس» ثم وضع يديه على مسند الكرسي أمامه: «لا! أقصد... لم 
تكن إحداهما تكره الأخرى. ولم تكن إحداهما تعرف الأخرى معرفة 
اة خا لم تكن بينهما علاقة بالمعنى الفعلي». أحسست أن ارتخاء 
کتفیه قد ازداد... إنه قلق... «ولماذا تسألين عن هذا الأمر؟». 

يجب أن أكون واضحة: «لقد رأيتها. أظن أننى رأيتها بالقرب من 
النفق» عند المحطة. رأيتها تلك الليلة... ليلة اا قان 

يهز رأسه قليلاً محاولاً فم ما أقوله: «آسف» لم أفهم! لقد رأيتها. 
وان کنت.: این کت ؟۱: 

«لقد رأيتها. كنت في طريقي لرؤية... لرؤية توم» زوجي السابق» 
لکنی...) 

يغمض عينيه» ويشد عليهماء ثم يفرك جبهته: «انتظري دقيقة ‏ أنت 
کنت هنا وریت آنا واتسون! ثم ماذا؟ أعرف أن آنا كانت هنا. إنها تعيش 
على مسافة عدة بيوت فقط. وقد قالت للشرطة إنها ذهبت إلى المحطة 
قرابة الساعة السابعة» لكنها لم تتذكر رؤية ميغان». ثقبض كقاه على 
الكرسي. وأدرك أنه بدأ يفقد صبره: «ما الذي تريدين قوله بالضبط؟» 
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أقول له: «لقد كنت أشرب قبل ذلك)... يحمرْ وجهى بذلك 
الإحساس المألوف بالخجل... «لا أذكر بالضبط؛ لكن لدىّ هذا 
الإحساس فقط...٠.‏ 

يرفع سكوت يده قائلاً: هذا يكفي. لا أريد أن أسمع هذا. إن لديك 
مشكلات مع زوجك السابق» ومع زوجة زوجك السابق... هذا واضح. 
لكن هذا لا علاقة له بي أناء ولا علاقة له بميغان» ليس كذلك؟ يا ربي! 
ألستِ خحجلة من نفسك؟ هل لديك أي فكرة عما أمر به هنا؟ هل تعرفين 
أن الشرطة استدعتني للتحقيق هذا الصباح». إنه يضغط على الكرسي 
بقوة كبيرة... خفت أن تتحطم... أحاول أن أستعد نفسيا لتحطمها. «ثم 
تأتين إلى هنا لتقولي هذا الكلام الفارغ! يؤسفني أن حياتك كلها كارثة 
فظيعة لكن» صدقيني... إنها نزهة لطيفة بالمقارنة مع حياتي. والآن... 
من فضلك...٠‏ ويشير برأسه في اتجاه باب البيت. 

أنهض واقفة. أشعر أننى حمقاء» سخيفة. أقول بخجّل: «لقد أردت 
تقدیم الماع كا4 

«أنت لا تستطيعین مساعدتی؛ هل تفهمین هذا؟ لا تستطيعين 
مساعدتي. لا يستطيع أحد أن يساعدني. زوجتي ماتت. والشرطة تظن 
أنني قتلتها». صوته يعلو» وتظهر بقع حر عل د «يظنون أنني 
قتلتها». 

«الكن... كمال أبديك...٠.‏ 

يطير الكرسي فيصطدم بجدار المطبخ بقوة تجعل إحدى قوائمه 
تنفصل عنه. أقفز مرتدة إلى الخلف» مذعورة؛ لكن سكوت لم يتحرك 
من مکانه تقریبا. عاد کفاه متدلیتان إلى جانبیه... یشد على قبضتیه. 
أستطيع رؤية العروق تحت جلده. 

يقول صارَاً على أسنانه: «كمال أبديك! ... لم يعد مشتبّهاً به». 
صوته هادئ» لكنه يجد مشقة في ضبط نفسه. أستطيع أن أحس بالغضب 
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يشع منه كله. أود الذهاب إلى باب البيت» لكنه واقف في طريقي» يسد 
مساري» ويحجب الضوء القليل الذي كان ينير الغرفة. 

يسألني: «هل تعرفين ماذا يقول لهم؟)... استدار مبتعداً عني ثم 
التقط الكرسي. إنني لا أعرف ذلك على ما أظن. كى أدزك من 
جديد أنه لا يكلمنى فى الحقيقة... «إن لدى كمال أنواعاً مختلفة من 
القعكي ب ل فال ن اة ات ةوا ك رر کت 
زوا ف کا ا ك ال ان اا 
الناخة العاطفية مى تلك الكلمات قرز ...اقول كنال إن مان 
کانت تخافني». 

«الكن... لكنه...». 

«ليس هو الشخص الوحيد. صديقتها تارا أيضاًء تقول إن ميغان 
طلبت منها أن تغطي عليها.. . وأن ميغان أرادت منها أن تكذب علي في 
ما یخص مکان وجودها» وفي ما یخص ما کانت تفعله». 

يضع الكرسي عند الطاولة من جديد» لكنه يسقط. أتقدم خحطوة في 
اتجاه الباب فينظر إلى عند ذلك. يقول: «إننى رجل مدان»... يتقلص 
وجهه ألماً... «إنني مدان» لست أكثر من شخص مدان». 

يركل الكرسي المكسور جانباً ثم يجلس على واحد من الكراسي 
الثلائة الباقية. أتململ في مکاني» غير وائقة. .. أأظل أ أذهب؟ يبداً 
سكوت الكلام ثانية. صوته خافت لا أكاد أستطيع سماعه. يقول: «کان 
هاتفها في جيبها!. أتقدم خطوة في اتجاهه... «كانت في الهاتف رسالة 
مني. آخر شيء قلته لهاء آخر شيء على الإطلاق» الكلمات الأخيرة التي 
قرأتها... كانت تلك الكلمات: إلى الجحي مأيتها العاهرة الكاذبة). 

ذقنه على صدره... تبدأً كتفاه بالارتعاد. إننى قريبة منه إلى حد 
لمسه. أرفع يدي... ثم مرتجفة... أضع أصابعي» بخفةء على رقبته من 
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أقول له: «إنني آسفة). وأنا أعني ذلك حقا. لأنني... رغم صدمتي 
لسماع تلك الكلمات» لتخيل أنه استطاع قولها لها بهذا الشكل... أعرف 
كيف يكون الأمر عندما تحب شخصاً لكنك تقول له أفظع الأشياء عندما 
تكون غاضباً أو متألماً. أقول: «رسالة نصية. ليس هذا كافياً. إذا كان هذا 
کل ما لدیهم...» 

«لكنه ليس كل ما لديهم» أليس كذلك؟... يعتدل في جلسته عند 
ذلك مبعداً يدي عنه. أسير إلى الجهة الأخرى من الطاولة فأجلس قبالته. 
لا ينظر إلي: «إن لدي دافعاً. لم أكن أتصرف... لم تكن ردة فعلي كما 
يجب أن تكون عندما ذهبث. لم أشعر بالخوف عليها بالسرعة الكافية. 
لم أتصل بها بالسرعة الكافية٤.‏ يضحك ضحكة مرة... «ثم إن لديّ نهجا 

من السلوك المسيء كما يقول كمال أبديك» . ينظر إلى عند ذلك فقط» 
يراني. .. رى ضوءاً عند ذلك؛ أملاً ... «أنت» تستطيعين أن تتحدثي مع 
الشرطة. تستطيعين القول لهم إن هذه كذبة. إنه يكذب. تستطيعين تقديم 
جانب آخر للقصةء على الأقل. تستطيعين أن تقولي لهم إنني أحببتها 
وإننا کنا سعيدين». 

أحس الذعر يعلو في صدري. يظن أنني أستطيع مساعدته. إنه يعلق 
آماله عليّ... وأنا لا أملك من أجله إلا كذبةء كذبة بائسة. 

أقول بضعف: «لن يصدقوني. إنهم لا يصدقونني. فأنا شاهد لا 
یعتمد عليه). 

يكبر الصمت بينناء يتمدد ويملا الغرفة. تطن ذبابة طنيناً غاضباً 
عندما تصطدم بالباب الزجاجي المفضي إلى الحديقة. تعبث أصابع 
سكوت بالدم الجاف على خده. أستطيع سماع صوت أظافره تخدش 
جلده. أدفع بالكرسي الذي أجلس عليه إلى الخلف فيصدر صوت عن 
احتكاك قوائمه بالأرض. يرفع سكوت رأسه. 
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يقول» وكأنه بدأ يفهم الآن المعلومة التي قدمتها له منذ ربع ساعة: 
«هل کنتٍ هنا؟ هل كنت فى ويتنى ليلة اختفاء ميغان؟». 


پراش 
يسألني: «لماذا لم تخبري الشرطة بذلك؟». أرى تلك العضلة تتوتر 
االقد فعلت. أخبرتهم بذلك حقاً. لكني لم أجد... لم أرَ شيئاً. لا 
أستطيع أن أتذكر شيئا». 


بنهض واقفاً ويسير حتى الباب المفضي إلى الحديقة» ويفتح 
الستائر. يُعمي بصري ضياء الشمس الساطع» لحظة واحدة. يقف 
سکوت مدیرا ظهره نحوي» طاویاً ذراعیه على صدره. 

يقول. .. كمن يقرر حقيقة: «لقد كنت ثملة. لكن» لا بد أنك 
كزين شيغا. لا بد آنك فدكرن ا داعا باك تواصلين القدوم 
إلى هناء أليس كذلك؟» يستدير فيواجهنى... «هكذا هو الأمر» اليس 
كذلك؟ لماذا تتابعين الاتصال بي. أنت تعرفين شيئا». يقول هذا أنه 
حقيقة: ليس سؤالاًء وليس اتهاماًء وليس نظرية يتخيلها. يسألني: «هل 
رأيت سيارته؟ فكري. سيارة كورسا فوكسهول زرقاء. هل رأيت تلك 
السيارة؟» أهز رأسى ي نفياً فيرفع يديه محبطاً يائساً... «لا تتجاوزي 
الأمر هكذا. فكري جدياً. ماذا رأيت؟ لقد رأيت آنا واتسون؛ لكن هذا 
لا یعنی شيئاً. لقد رأيت... هيا! من رأيت هناك؟٤.‏ ترفرف عيناي في 
ضياء الشمس» وأحاول يائسة» جأهدة» أن أستجمع ذكرى ما رأيت... 
لکنء لا شيء يأتيني. لا شيءَ حقيقياء لا شيء مفيدا. لا شيء أستطيع 
قوله بصوت مسموع. لقد كنت منخرطة في مشاجرة. أو ربما... رما 
شاهدت مشاجرة أو جَدَّلا. تعثرت على درجات المحطة. ساعدني في 


الوقوف رجل أحمر الشعر. أظن أنه كان لطيفاً معي رغم أنه يجعلني 
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أشعر بالخوف الآن. أعرف أنني أصبت بجرح في رأسي» وبجرح آخر 
فی شفتی»› وبکدمات على ذراعي. أظننی أتذكر أننى كنت فى ذلك 
الف كان فطلا كت مدغررة i a‏ 
أحداً يصرخ باسم ميغان. لا... ذلك كان حلماً. ذلك لم يكن حقيقة. 
أتذكر الدم. الدم على رأسي» والدم على يدي. أتذكر آنا. لا أتذكر توم. 
ولا أتذکر کمال ولا سکوت ولا میغان. 

إنه ينظر إلى يراقبني منتظراً أن أقول شيئاًء أن أقدم له بعض الراحة 
لكني لا أملك شيثاً أقدمه. 

يقول: «تلك الليلة... ذلك هو الوقت المهم». يعود فيجلس. 
إنه الآن أكثر قربا مني. ظهره صوب النافذة. هناك عرق يلتمع على 
جبهته وعلى شفته العلوية. وهو يرتجف كما لو أن حمَّى أصابته. «إنه 
الوقت الذي حدث فيه ذلك. يظنون أنه الوقت الذي حدث فيه ذلك. 
ليسوا واثقين». يتوقف لحظة ثم يتابع: «لا یستطیعون التأکد. بسبب 
حالة... بسبب حالة الجثة). يستنشق نفسا عميقا... «لكنهم يظنون 
أن الأمر حدث فى تلك الليلة. أو بعد ذلك بقليل». لقد عاد إنساناً 
آلياً. يتحدث مع الغرفة» ليس معي أنا. أصغي إليه صامتة وهو يخبر 
الغرفة أن سبب الوفاة كان إصابة فى الرأس؛ وأن جمجمتها أصيبت 
بک عا ا و ؛ أو ... على الأقل... 
لا يوجد اعتداء جنسي یمکن تأکیده. بسبب حالتها. .. كانت في حالة 

عندما يعود إلى نفسه» عندما يعود إِلنَ» أرى خوفاً فى عينيه... أرى 
قنوطاً 1 ۰ 

يقول : «إذا تذكرت أي شيء» فإن عليك مساعدتي . أرجوك» حاولي 
أن تتذكري يا ريتشل». أسمع اسمي من شفتيه فتتقلص معدتي. .. أشعر 


بالبۇس. 
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رفي القطارة في ری عودتي إلى البيت» أفكر في ما قاله سكوت. 
أتساءل إن كان حقيقياً. a‏ 
في داخل رأسي ؟ آتکون لدی معلومات لا أستطيع البوح بها؟ أعرف 
نئي أحس بشيء تجاهه» شيء لا أستطيع تحديده» شيء لا يجوز أن 
أحسه. لكن» أيكون الأمر شيئاً أكثر من هذا؟ إن كان هناك شيءَ في 
رأسي» فقد يتمكن أحد من مساعدتي في إخراجه. أحد... معالج نفسي 
مثلاً. معالج نفسي. شخص مثل كمال أبديك. 


الثلاثاء» 6 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لم أنم إلا قليلاً. رقدت صاحية طيلة الليلء أفكر في ذلك وأقآّب 
الفكرة في ذهني. هل هي حماقة» تهوّر» شيء لا معنى له؟ وهل الأمر 
خطير؟ لست أدري ما أنا فاعلة. حددت موعداً صباح الأمس لرؤية 
الدكتور كمال أبديك. اتصلت بالعيادة وتحدثت مع موظفة الاستقبال 
وحددت كمال بالاسم. لا بد أنني كنت أتخيل هذاء لكني أظن أن 
الدهشة كانت ظاهرة في صوتها. قالت إنه يستطيع رؤيتي اليوم» عند 
الرابعة والنصف. أبهذه السرعة؟ قلبى يرفرف ويضرب أضلاعى» فمى 
جاف. قلت لها إن الموعد مناسب. تبلغ تكلفة الجلسة الواحدة خمسة 
وسبعين جنيهاً. لن يعيش طويلاً ذلك المال الذي جاءنى من أمى. إنه 

لم أعِد التفكير في أي شيء آخر بعد تحديد ذلك الموعد. إنني 
خائفة» لكني مستثارة أيضاً. لا أستطيع إنكار أن هناك جزءا مني يرى 
إثارة كبيرة في فكرة مقابلة كمال. بدأ الأمر كله مع كمال: لمحته» فتغيّر 
مجرى حياتي» خرج قطار حياتي عن سکته. تغير كل شيء لحظة رأيته 
يقبل ميغان. 
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ثم إن علي أن أراه! يجب أن أفعل شيئاً لأن الشرطة غير مهتمة 
إلا بسكوت. لقد استدعوه إلى الاستجواب البارحة» مرة أخرى. لم 
يستطيعوا إثبات شيء بطبيعة الحال» لكن هناك مقطع مصوّر على 
الإإنترنت: سكوت داخلاً إلى قسم الشرطة وأمه سائرة إلى جانبه. ربطة 
عنقه مشدودة أكثر مما يجب. وو ا 

يطلق الجميع مختلف أنواع التخمينات. تقول الصحف إن الشرطة 
شديدة الحرص الآن لأنها لا تستطيع المغامرة باعتقال متسرع آخر. 
وتدور أحاديث عن خلل فى التحقيق؛ وتلميحات إلى أن من الممكن أن 
تكون هناك حاجة إلى استبدال المحققين. فظيع هو الكلام الذي يتناول 
سكوت على الإنترنت... نظريات مجنونة» مقرفة. ولقطات له يرجو فيها 
عودة ميغان. وإلى جانبها صور لقتلة ظهروا على التلفزيون أيضاً باكين 
منتحبين يبدو عليهم أشد الأسى تجاه مصير أحبّتهم. هذا مخيف... غير 
إنساني. لا أستطيع إلا أن أصلي لكي لا يرى سكوت هذه الأشياء. سوف 
تحطم هذه الأشياء قلبه 

إذن... مهما أكن حمقاء متهوّرة» فإنني ماضية لرؤية كمال أبديك 
لأننى رایت سکوت... خلافاً لکل ات النظريات والتخمينات 
هلا كت هة مه إل حه كفن لان اله واغرف ت 
وأعرف أنه ليس قاتلا. ۰ 

في المساء 

ساقايَ تستمران بالارتجاف وأنا أصعد درجات سلم محطة 
كورلى. إننى أرتعش على هذا النحو منذ ساعات. لا بد أنه الأدرينالين... 
يرفض قلبي ن یبطۍ نبضه. القطار مزدحم - لا مجال للجلوس هنا 
ليس مثلما أركب القطار في محطة إيستون. وهكذا لا بد لي من الوقوف 
في منتصف العربة. الجو شديد الحرارة. أحاول التنفس ببطء وعيناي 
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مسبلتان تنظران إلى قدمَي. أحاول فقط أن أصل إلى حقيقة ما أشعر به. 

بهجة» خوف» ارتباك» إحساس بالذنب. إحساس بالذنب» على 
الأكثر. 

لم يكن الأمر مثلما توقعت. 

عندما وصلت إلى العيادة» كنت قد أفلحت فى جعل نفسى فى غاية 
ال ت ا ا ا ومر ف أت عزفا رف 
يعتبرني خطراً عليه. خفت أن أقول الأشياء التي لا يجوز أن أقولها. 
وخفت من أنني لن أتمكن من منع نفسي من التفوه باسم ميغان. دخلت 
غرفة الانتظار المملة الأنيقة ثم تكلمت مع موظفة الاستقبال. كانت في 
أواسط العمر. سجّلّت المعلومات الخاصة بى من غير أن تنظر إِلىّ. 
جلست والتقطت نسخة من مجلة فوغ ورحت أقلّب صفحاتها بأصابع 
مرتجفة محاولة تركيز ذهني على المهمة التي تنتظرني مع محاولتي» في 
الوقت نفسه» أن أبدو صَجرة بعض الشيء... مثلما يبدو أي مريض آخر. 

كان فى غرفة الانتظار شخصان غيري: رجل فى العشرينات يقرأ 
شتا على هاتفة. وامراة دة فى السن تختى فى قدميها ننظرات كميبة 
كالحة من غير أن ترفع نظرها أبدأً... حتى عندما نادت موظفة الاستقبال 
باسمها. نهضت فقط» ثم تحركت. كانت تعرف أين يجب أن تذهب. 
انتظرت بعدها خمس دقائق» عشر دقائق. أحس أن أنفاسى صارت 
انت غ لافار دة الا مه عرات اخم ان 
رئتيّ لا تستطيعان الحصول على كفايتهما من الأكسجين. خفت أن أفقد 
الوعي. 

ثم انفتح باب وخرج منه رجل فعرفت آنه هو حتى قبل أن أنظر إليه 
فعلاً. عرفته مثلما عرفت أنه لم يكن سكوت عندما رأيته أول مرة» عندما 
لم یکن إلا خیالاً راه من بعید متحرکاً صوبھا - کان مجرد انطباع بأنه 
شخص طويل» انطباع عن حركته البطيئة. مد يده لي. 
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«الآنسة واتسون». رفعتٌ عيني لأنظر إليه فأحسست بوخزة 
كهربائية ت تسري أسفل عمودي الفقري. وضعت يدي في يده . كانت يده 
دافئة» جافة» ضخمة» أحاطت بيدي کلها. 

قال: «من فضلك» وأشار بأن أتبعه إلى غرفته. سرت خلفه شاعرة 
بالغثيان والدوار طيلة المسافة. إنني أسير على أثر خطواتها هي. لقد 
فعلَتْ هذا کله. جلست قبالته فى الكرسى الذي قال لى أن أجلس عليه. 
ولعله ضم كفيه تحت ذقنه مثلما يفعل الآن. ولغله أرقا الها رأة 
بالطريقة نفسهاء قاثلاً: «حسناً... بماذا تودين أن تحدثيني اليوم؟». 

کان کل ما یتعلق به دافئاً: يده عندما صافحتها؛ وعیناه؛ ونبرة صوته. 
رحت أفتّش في وجهه عن أدلة» عن علامات تشير إلى ذلك الوحش 
الضاري الذي حطّم رأس ميغان» عن لمحة من ذلك اللاجى المضطهد 
الذي فقد أسرته. لم أستطع رؤية شيء من هذا. ثم نسيت نفسي حيناً 
من الزمن. نسيت أن أخاف منه. كنت جالسة هناك. ولم أعد خائفة. 
ابتلعت ريقي بصعوبة وحاولت أن أتذکر ما علي قوله» ثم قلته: قلت له 
إنني أعاني مشكلات متعلقة بالكحول» منذ أربع سنوات؛ وإن الشراب 
جعلني أخسر زواجي وعملي؛ وإنه يسيء إلى صحتي بالطبع؛ وإنني 
أخشى أن يودي بعقلي أيضا. 

قلت له: «هناك آشیاء لا أستطیع تذكرها ات ب قي د ي 

فلا أذكر المكان الذي كنت فيه أو الشيء الذي فعلته. أسأل نفسي أحياناً 
إن كنت قد قلت أو فعلت أشياء فظيعة» لكني لا أستطيع التذكر. وإذا... 
إا ل لي اعد إتي قات شيا فاي لأسي شي ان الام معان ي 
ا اخ ا اام فل دك ال ف کر أن غر ال 
بالمسؤولية عن شيء لا يستطيع تذكره. وهكذا فإنني لا أشعر بالأسف 
إلى الحد الكافي. إنني أنزعج من هذاء لكن الشيء الذي فعلته يكون 
قد... اقحى مني كما لو أنه لا ينتمي إِليّ أنا». 
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قلت هذا كله هذه الحقيقة كلهاء بسطتها أمامه فى الدقائق الأولى. 
كنت شديدة الاستعداد لقول هذا... وكنت أنتظر أن أقوله أمام أخد ما. 
لكن» ما كان يجب أن يكون هو ذلك الشخص. لقد أصغى إلى مثبّنّا عينيه 
العسليتين الصافيتين على عيني... عاقدا كفيه... من غير حركة. لم ينظر 
هنا وهناك في الغرفة» ولم يسجل أي ملاحظات. لقد أصغى إلى فقط. 
وأخرا اوا برام ااه مطة و فال انت تردن أن تون موو 
الكاملة عندما لا تستطيعين تذكر الأمرء أليس كذلك؟». 

اصحيح... هكذا هو. هكذا هو الأمر بالضبط». 

«لكن» كيف نتحمل المسؤولية؟ يمكنك أن تعتذري. وحتى 
إذا كنت لا تستطيعين تذكر ارتكاب أي إساءةء فإن ذلك لا يعنى أن 
اعتذارك» وأن المشاعر الكامنة خلف ذلك الاعتذار» ليس اعتذاراً 
صادقاً مخلصاً». 

شيء غريب أن أقول هذا؛ لكني أفكر هكذا طيلة الوقت. لا أشعر 
بالسوء إلى الحد الكافى. أعرف ما أنا مسؤولة عنه. أعرف الأشياء 
الفظيعة التي فعلتها... كلها؛ حتى عندما لا أتذكر التفاصيل - لكني أشعر 
أن مسافة تفصل بينى وبين تلك الأفعال. أحس أنها أفعال شخص آخر. 

«أنت ترين أن عليك أن تشعري بالسوء أكثر مما تفعلين» اليس 
كذلك؟ تقولين إنك لا تشعرين بالذنب كفاية تجاه أخطائك؟» 

لانعم؟. 

هز كمال رأسه» وقال: «ريتشل! قلت لي إنك خسرت زواجك» 
وإنك خسرت وظيفتك. ألا ترين فى هذا عقاباً كافيا؟». 

أهز رأسي. 
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استند إلى الخلف قليلاً فى مقعده: «أظن أنك قد تكونين قاسية 
على نفسك أكثر مما يجب». 

«إننى لست كذلك». 

«لا بأس» فليكن. هل نستطيع العودة إلى الخلف قليلا؟ هل نستطيع 
العودة إلى الوقت الذي بدأت عنده هذه المشكلات؟ قلت لى إن ذلك 
كان... قبل أربع سنين» أليس كذلك؟ هل تستطيعين إخباري عن ذلك 
الزمن؟». 

قاومت. لم أكن مخدّرة بفعل دفء صوته» بفعل رقة عينيه. لم أكن 
عاجزة بالكامل. لن أبدأ إعطاءه الحقيقة كلها. لن أقول له الآن إننى كنت 
أتوق إلى إنجاب طفل. قلت له إن زواجي انهارء وإنني اكتأبت» وإنني 
كنت أشرب على الدوام... لكني قلت هذه الأشياء على أي حال ولم 
أعد أستطيع استعادتها الآن أبداً. 

«تقولين إن زواجك قد انهار... إَا... هل تركت زوجك أم أنه هو 
الذي تركك. أو... ترك كل منكما الآخر؟» 

قلت: «لقد أقام علاقة غرامية. التقى امرأة أخرى ووقع في حبها». 
هز رأسه منتظراً أن أتابع كلامي... «لم تكن غلطته هو» رغم ذلك. کان 


الذنب ذنبى أنا». 
«ولماذا تقولین هذا؟». 


«قلت لك إننى بدأت الشرب قبل...٠.‏ 

«إذن» لم تكن علاقة زوجك الغرامية مع امرأة أخرى الشرارة التي 
أطلقت ذلك». 

«لاء لم تكن الشرارة. كنت قد بدأث الشرب. وهذا ما بدأ يبعده 
عنی. هذا ما جعله یتوقف عن...٠.‏ 
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ظل كمال منتظراً. لم يحثني على المتابعة. تركني جالسة هناك 
منتظراً مني أن أقولًّ الكلمات بصوت مسموع. 

قلت: «... يتوقف عن حبي». 

أكره نفسي لأنني بكيت أمامه. لا أفهم سبب عجزي عن تمالك 
نفسى. ما كان على أن أكلمه عن أشياء حقيقية. كان ينبغى لى أن أذهب 
لا مدت خا كما ف ا ا کان ع اة 
ا ۰ 

أكره نفسى لأننى كنت أنظر إليه» مصدقة» للحظة واحدة» أنه يحس 
ا اه له لر إل انه بر داتفا كانه مشق عل بل کا 
تھی کان فی اراد ساعد قا ٠‏ 

«إذاً يا ريتشل... بدأ الشرب قبل انهيار زواجك. هل تظنين 
أنك قادرة على الإشارة إلى سبب بدء الشراب؟ أقصد أن هذا الأمر 
لا يستطيعه كثير من الناس. فبالنسبة إلى بعض الأشخاص يكون 
الأمر مجرد انزلاق عام إلى حالة من الاكتئاب» أو من الإدمان. 
هل كان هنالك شيء محدد في ما يخصك أنت؟ معاناة أو محنة 
أو خحسارة ما؟» هززت رأسي ورفعت كتفي. لن أقول له ذلك. لن 
أقول له ذلك. ۰ 

انتظر بضع لحظات ثم ألقى نظرة سريعة على الساعة فوق مكتبه. 

«ربما نتابع الحديث في المرة القادمة»... قال هذا ثم ابتسم 
فتجمدت بردا. 

کل مایتعلق به دافۍ - کفاه» وعیناه» وصوته... کل شیء ما عدا تلك 
الابتسامة. تتطيع أن ترى القاتل فيه عندما يكشف عن أسنانه. تقصت 
معدتی» وتسارعت ضربات قلبی تسارعا هائلاً. غادرت عیادته من غير 
أن أصافح يده التي مدها لي. ما كنت قادرة على تحمل لمسه. 
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إنني أفهم... نعم» إنني أفهم. أستطيع أن أرى ما رأته ميغان فيه. 
ليس الأمر مجرد أنه شخص وسيم إلى حد لافت. 

إنه هادئ أيضاًء ويوحي بالاطمئنان... إنه ينضح لطفاً وصبراً. قد لا 
يتمكن شخص بريء أو مطمئن أو مضطرب من رؤية ما يتجاوز ذلك. 
قد لا يستطيع رؤية الذئب الكامن خلف هذا الهدوء. إنني أفهم هذا. لقد 
بقيت غريقة قرابة ساعة كاملة. تركت نفسي أنفتح أمامه. نسيت من هو. 
لقد خحذلت سكوت, وخذلت ميغان» وأنا أشعر بالذنب لذلك. 

لكنني أشعر بالذنب أكثر من أي شيء لأنني... لأنني أريد أن أعود 
إليه. 


الأربعاء» 7 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

جاءني الحلم نفسه من جديد. .. الحلم الذي أرى فيه أنني أقدمت 
على شيء خاطى... حيث يتخذ الجميع موقغاً عدائاً مني» ويقفون 
E‏ . ذلك الحلم الذي لا أستطيع فيه أن أفسّر شيئاء ولا 
أن أعتذر. .. لأنني لا أعرف ما فعلت. وفي الحيز الفاصل ب بين الحلم 
واليقظةء أفكر في مجادلة غاضبة حقيقية جرت منذ زمن - قبل أربع 
ر e‏ .. تجربتنا الوحيدة... في طفل الأنبوب. 
كان ذلك عندما أردت أن أجربها مرة ثانية. قال لي توم إننا لا نملك 
المال اللازم. لم أجادله في ذلك. كنت أعرف أننا لا نملك المال - بل 
إننا رهنا البيت؛ وكان لديه بعض الديون الباقية من صفقة أعمال فاشلة 
أقنعه والده بالدخول فيها. كان علي أن أتعامل مع هذا الواقع. كنت آمل 
بأننا سنملك المال اللازم ذات يوم. وأما في ذلك الوقت» فقد كان علي 
أن أكتم دموعي التي كانت تتدفق حارة سريعة كلما رأيت امرأة غريبة 
منتفخة البطن» وكلما سمعت أخبار الآ خرين السعيدة. 
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كان ذلك بعد شهرين من اكتشاف فشل تجربة طفل الأنبوب؛ عندما 
أخبرني عن تلك الرحلةء رحلة إلى لاس فيغاس لأربعة أيام ليشاهد 
مباراة الملاكمة الكبرى وينفس عن بعض الضغط. هو فقط» مع اثنين من 
زملائه القدامى... أشخاص لم آقابلهم قط. كانت تكلفة الرحلة كبيرة... 
عرفت ذلك لأنني رأيت إيصال حجز رحلة الطائرة والفندق في صندوق 
البزيد ال وارد لذيه. لا فكرة لدي عن تمن داك ر المياراة نها لكي ا 
أظن أنها كانت رخيصة. لم يكن المبلغ كافياً لتسديد ثمن تجربة طفل 
أنبوب جديدة» لكنه كان صالحاً لأن يكون بداية لذلك. جدثت مشاجرة 
مخيفة بيننا. لست أذكر التفاصيل لأنني كنت أشرب طيلة بعد الظهر... 
أحضر نفسي لمواجهته. وهكذاء عندما جرى الأمر... جرى على أسوأة 
شكل. لا زلت أذكر بروده في اليوم التالي؛ رفضه الكلام عما جرى. أذكر 
كيف قال لي بنبرات محبطة مسطحة ما قلته وما فعلته في اليوم السابق... 
أخبرني كيف حطمت صورة زفافنا» وكيف صرخت عليه قائلة إنه أناني» 
ونعته بأنه زوج عديم النفع... فاشل. 

أذكر كم كرهت نفسي ذلك اليوم. 

كنت مخطئة. طبعأًء كنت مخطئة لأنني قلت له هذه الأشياء. لكن ما 
أفكر فيه الآن هو أنني لم أكن غير منطقية لأنني غضبت. كان لدي الحق 
كله بأن أغضب, أليس كذلك؟ كنا نحاول إنجاب طفل. ألم يكن حرياً 
بنا أن نقبل التضحيات من أجل ذلك؟ كنت قادرة على التخلي عن أحد 
أطرافى إذا كان ذلك يجعلنى أحظى بطفل. أما كان قادرا على التخلى 
عن عطلة في لاس فيغاس؟  ١‏ 

أظل مستلقية في السرير قليلاء أفكر في ذلك؛ ثم أنهض وأقرر أن 
أخرج لأتمشى قليلاً لأنني سأجد نفسي راغبة في الذهاب إلى ذلك 
المتجر عند الزاوية إذا مم أفعل شيئا. لم أشرب شيئاً منذ الأحدء لكني 
أحس أن الصراع لا يزال مستمراً داخلي» التوق إلى أن أثمل قليلاًء أن 
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أنسى عقلى قليلاء أن أتخلص من ذلك الإحساس الغامض بأننى حققت 
شيامن العار أن تلن نه 

ليست آشبري مكاناً لطيفاً حقاً للمشي. لیس فیها إلا متاجر وبيوت 
ضواح؛ حتی أنه ليس فيها حديقة اش و اللةة: ال 
هذا بألمكان السيى عندما لا تجد أشخاص آخرين من حولك. اللعبة 
هي أن تخدع نفسك فتوهمها بأنك منطلق إلى مكان ما: عليك فقط أن 
تحدد نقطة وأن تنطلق صوبها. أختار الكنيسة في نهاية شارع بليزانس. 
إنها على بعد ميلين من شقة كاڻي. لقد ذهبت مرة إلى أحد لقاءات مدمني 
الكحول هناك. لم أذهب إلى لقاء يجري قريباً من بيتيء لأنني لم أكن 
راغبة في مصادفة أي شخص هناك يمكن أن أراه في الشارع» أو في 
السوبر ماركت» أو في القطار. 

عندما أصل إلى الكنيسة» أستدير لأعود أدراجى ماضية نحو البيت 
ى وا ار لدا أا معاي لذا كان ماح إل اما 
طبيعية. أنظر إلى الناس الذين أصادفهم في الطريق. رجلان يركضان 
حاملين حقيبتي ظهر. إنهما يتدربان للمشاركة في الماراثون. امرأة 
شابة فى تنورة سوداء وقميص رياضى أبيض» تحمل حذاءها ذا الكعب 
العالي في حقيبة صغيرة... ذاهبة إلى عملها. أتساءل عما يخفيه هؤلاء 
الناس. أتراهم يتحركون لكي يتوقفوا عن الشرب» يجرون حتى يقفوا 
في أماكنهم؟ أتراهم يفكرون في قاتل رأوه البارحة» في قاتل يعتزمون 
في رؤيته من جدید. 

لست في حالة طبيعية. 

أكاد أصل إلى البيت عندما أرى ذلك. كنت ضائعة في أفكاري. 
كنت أفكر في الشيء الذي من المفترض أن تفضي إليه هذه الجلسات 
مع كمال: هل أخطط حقا للتفتيش في أدراج مكتبه إذا غادر الغرفة؟ هل 
أخطط لاصطياده في الكلام وجعله يقول شيئا يفضحه... لاستدراجه إلى 
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منطقة خطرة؟ لكن من المحتمل أنه أكثر ذكاء مني بكثير. ومن المحتمل 
جداً أنه يتوقع هجومي. هو يعرف أصلاً أن اسمه ظهر في الصحف. ل 
بد أن کون متها لاال وجوه أشخاض اولزن معرفة أخار عه 
أو استخلاص معلومات منه. 

هذا ما كنت أفكر فيه وأنا أسير خافضة رأسى مثبتة نظري على 
الرصيف عندما مررت أمام المتجر الصغير إلى يميني محاولة عدم النظر 
إليه لأن النظر إليه سيزيد احتمال انزلاقي؛ لكني رأيت اسمها من زاوية 
عيني. رفعت رأسي... ها هو اسمهاء بحروف كبيرة على الصفحة الأولى 
في إحدى صحف الفضائح: هل كانت ميغان قاتلة أطفال؟ 
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آنا 
الأربعاء» 7 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

كنت مع صديقاتي في مقهی ستاربکس عندما حدث ذلك. کنا 
جالسات في مكاننا المعتاد عند النافذة. وكانت ألعاب الأطفال متناثرة 
على الأرض كلها. كانت بث تحاول (مرة أخرى) إقناعي بالانضمام إلى 
نادي الكتاب الذي أقامته. وعند ذلك ظهرت دايان. کان على وجهها 
تلك النظرة... تعبير الإإحساس بالأهمية الذي يكون لدى شخص يحمل 
دسيسة دسمة. لم تكد تستطيع ضبط نفسها ريثما تفلح في إدخال عربة 
الأطفال المزدوجة عبر الباب: 

قالت لي بوجه عليه ملامح الجذية: «آنا! هل رأيت هذا؟». ثم 
نشرت أمامي صحيفة تحمل عنواناً كبيراً: هل كانت ميغان قاتلة أطفال». 

لم أجد كلمة أقولها. حدَقتٌ في الجريدة فقط ثم... يا للسخف. 
انفجرت باكية. أصيبت إيفي بالذعر أيضاً. وراحت تصرخ. كان ذلك 

ذهبت إلى الحمام لأغسل وجهي ووجه إيفي. وعندما عدت 
كانت صديقاتى تتكلمن جميعاً بنبرة خفيضة. ألقت على دايان نظرة 
ماکرة فم اسالتني؛ هل انت بخیر پا حیتی؟٤:‏ رایت آنها انت 
مستمتعة بذلك. 
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كان الأفضل أن أذهب عند ذلك؛ لم أستطع البقاء. كان اهتمامهن 
فظيعاًء كلهن... كن يقلن إنني لا بد أن أكون شديدة الانزعاج. لكني رأيت 
الحقيقة على وجوههن: إدانة لا يكاد التنكر يخفيها. كيف استطعت أن 
أعهد بابنتي لتلك المرأة المتوحشة؟ لا بد أنك أسوأأم في الدنيا كلها. 

حاولت أن أتصل بتوم في طريق عودتي إلى البيت. لكن هاتفه 
انتقل مباشرة إلى البريد الصوتي. تركت له رسالة طلبت فيها منه أن يعاود 
الاتصال في أسرع وقت ممكن. حاولت أن يكون صوتي عادياً هادئاًء 
لكني كنت أرتعد... أحسست أن ساقي تهتزان... غير ثابتتين. 

لم أشتر الجريدة. لكني لم أستطع مقاومة قراءة القصة في الإنترنت. 
يبدو الأمر كله غامضاً بعض الشيء. زعم أصحاب القصة بأن «مصادر 
مقرّبة من التحقيق» قالت إن ميغان «قد تكون متورَّطة في قتل طفلتها» 
قل عر نرات تحن تلك «المضادن أن هذا المر يكن أن 
يكون الدافع وراء قتلها. لكن المحقق المسؤول عن القضية كلها. اسمه 
غاسغيل؛ ذلك الشخص الذي أتى للحديث معنا بعد اختفاء ميغان» لم 
يدل بي تعلیق. 

اتصل بي توم. كان في استراحة بين اجتماعين. ليس قادرا على 
العودة إلى البيت. حاول تهدئتى. أظهر الانفعالات المناسبة كلها. قال 
لى إن من المحتمل كثيراً أن يكون هذا كله كلاماً فارغاً. «تعرفين أنك لا 
تستطيعين تصديق نصف ما تنشره الصحف». لم أتكلم كثيراً لأنه كان 
أصلاً صاحب الاقتراح بأن تأتي ميغان لتساعدني في رعاية إيفي. لا بد 
أن إحساسه فظيع الآن. 

إنه على حق. قد لا تكون القصة صحيحة أصلاً. لكن» من عساه 
يختلق قصة من هذا النوع؟ لماذا يخترع المرء شيثاً كهذا؟ ثم إنني لا 
أستطيع منع نفسي عن التفكير... فقد كنت أعرف. كنت أعرف أن هناك 
شيئاً غير طبيعي في تلك المرأة. ظننت في البداية أنها غير ناضجة بعض 


247 


الشىءء لا أكثر. لكن الأمر كان يتجاوز ذلك. كانت غائبة نوعاً ما. كانت 
غارقة في نفسها. لن أحاول الكذب. إنني سعيدة برحيلها... إلى بئس 
المصير. 


فى المساء 


إنني في الأعلى» في غرفة النوم. توم جالس مع إيفي يشاهدان 

كان ذلك يتراكم في داخلي طيلة النهار. لم أستطع مع نفسي؛ ولم 
أستطع الاختباء... كنت أراها حيثما نظرت... في كل مكان. هناء في 
بتي تحمل ابی تطح ابش تغنى ابي تلعب مغها بينماً اغف آنا 
قليلاً. كنت أفكر في تلك الأوقات التي تركت خلالها إيفي وحدها مع 
تلك المرأة. جعلنى ذلك فى حالة فظيعة من الغثيان. 

وعند ذلك جاءني جنون الارتياب... الشعور بأنني كنت مراقبة 
طيلة فترة عيشى فى هذا البيت» طيلة هذه الفترة كلها. فى البداية» كنت 
أعزو الأمر إلى القطارات. كل تلك الأجساد التى لا وجود لها تحدق بى 
من النوافذء تحدّق بنا... تجعل القشعريرة تسري في جسمي. كان هذا 
واحداً من الأسباب التى جعلتنى غير راغبة فى الانتقال إلى هذا البيت 
أصلاً. لکن توم لم یکن یرید تركه. قال إننا سنخسر مالا كثيراً إذا بعناه. 

كانت القطارات في البداية ثم ريتشل. ريتشل التي تراقبناء تظهر 
أمامنا في الشارع» تتصل e‏ الوقت. ا عندما کانت هنا 
مع إيفي: كنت أشعر دائما أنها تراقبني... كأنها تقيمني» تقَيّم أمومتي»› 
تدينني لأنني غير قادرة على الاعتناء بطفلتي وحدي. أعرف أن هذا 
سُخف. لكني أفكر عند ذلك في اليوم الذي جاءت فيه ريتشل إلى البيت 
وأخذت إيفي... فيبرد جسمي كله وأقول في نفسي إن هذا ليس سخفاً 
على الإطلاق. 
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وهكذاء كنت أغلي. .. كنت مستعدة للقتال عندما وصل توم إلى 
البيت. أعطيته إنذاراً نهائياً: علينا أن نترك هذا البيت. لن أبقى في هذا 
البيت أبدء لن أبقى في هذا الشارع وأناٍ أعرف كل ما جرى هنا. أينما 
نظرت الآن» صار علي أن أرى ميغان أيضاً. لا ريتشل فقط. صار على أن 
أفكر في كل شيء لمسته ميغان. هذا كثير جداً. قلت له إنني لا أبالي إن 
حصلنا على سعر جيد أو لم نحصل على سعر جيد مقابل البيت. 

قال لي: «سوف تبالين عندما تضطرين إلى العيش في بيت أسوأً 
من هذا بكثير» وعندما لا نستطيع أن نسدد أقساط الرهن؛ هذا منطقي 
تماماً». سألته إن كان يستطيع طلب مساعدة من والديه. إن لدیهما مالا 
كرا لله قال إن لن يطلب مهما شتا لن يطلب نها شا به 
الآن. وعندها غضب وقال إنه لم يعد يريد أي حديث في هذا الأمر. کان 
ذلك بسبب المعاملة التي تلقاها من والديه عندما ترك ريتشل من أجلي. 
ما کان يجوز لي حتی أن أذكرهما . هذا يزعجه ويغضبه دائماً. 

لكني لا أستطيع منع نفسي. أشعر باليأس لأنني أراها الآن كلما 
أغمضت عيتيّ. .. أراها جالسة هناك عند طاولة المطبخ حاملة إيفي في 
حضنها . أراها تلاعبها وتبتسم لها وتثر ٹر معها؛ لكن الأمر لم يبد حقيقيا 
أبداً. .. لم يبد عليها أبداً أنها كانت تريد الوجود هنا. كنت أحس دائماً 
أنها تكون سعيدة عندما يحين موعد ذهابها فتناولني إيفي. كان ذلك 
كأنها تكره الإحساس بوجود طفل بين ذراعيها. 
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الأربعاء» 7 آب/ أغسطس 2013 

في المساء 

الحرارة لا تطاق... تزدادء ثم تزداد. شبابيك الشقة مفتوحة؛ 
أستطيع تذوّق أول أكسيد الكربون متصاعداً من الشارع» في الأسفل. 
حلقي يحکني من الداخل. وبينما آخذ حمّامي الثاني هذا اليوم» أسمع 
هاتفي يرن. أتركه يرن؛ لكنه يرن مرة ثانية. ثم يرن أيضاً. عندما حرجت 
من الحمام» أجده ير ن للمرة الرابعة» فأجيب. 

إنه مذعور الصوت» مبهور الأنفاس. يصلني صوته متقطعاً. يقول: 
«لا أستطيع الذهاب إلى البيت. هناك كاميرات في كل مكان». 

لاسكوت؟). 

«أعرف أن هذا... هذا أمر غريب حقاأًء لكني في حاجة فقط إلى 
مكان أذهب إليه... مكان لا أجدهم فيه ينتظرونني. لا أستطيع الذهاب 
إلى أمّي» ولا إلى أصدقائي. إنني» فقط . .. أتجول بالسيارة. إنني أقودها 
منذ مغادرتي و قسم الشرطة». .. يتقطع صوته . .. آنا في حاجة إلى ساعة 
أو اثنتين قط ا أحتاج إلى الجلوس» والتفكير. من غير وجودهم» من غير 
الشرطة» من غير أشخاص يطرحون علي أسثلة بغيضة. إنني آسف» لکن 
هل أستطيع القدوم إلى بيتك؟». 

أقول له نعم... بالطبع. ليس فقط لأنه يبدو مذعورا يائسا... بل 
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لأنني أريد أن أراه. أريد أن أساعده. أعطيه العنوان فيقول لي إنه سيصل 
بعد ربع ساعة. 

أسمع جرس البيت بعد عشر دقائق: دقات قصيرة» حادّة» متلاحقة. 

يقول لي عندما أفتح الباب: «يؤسفني أن أطلب هذا. لم أعرف أين 
أذهب). تبدو عليه هيئة شخص ملاحَق: إنه مرتعده شاحب» والعرق 

«لا بأس» لا بأس)... أقول له وأنا تنخ جانباً حتی فسح له 
الطريق. أقوده إلى غرفة المعيشة وأقول له أن يجلس. أحضر له كأس ماء 
من المطبخ. يشرب الماء بجرعة واحدة تقريباًء ثم يجلس منحنياً واضعاً 
ذراعیه على رکبتیه منکساً رأسه. 

أحوم من حوله غير عارفة إن كان علي أن أتكلم أو أن أمسك لساني. 
آخذ الكأس لأجلب له الماء من جديد. ٠‏ من غير أن قول له شيعا يدا 
الكلام أخيراً. يقول بصوت هادئ: «تظنين أن الأسوأً قد حدث... 
أقصد لا بد أنك تظتين ذلك؟» يرفع رأسه ناظراً إليّ... «زوجتي ماتت» 
والشرطة تظن أنني قتلتها. ما الذي يمكن أن يكون أسوأ من هذا؟ إنه 
يشير إلى تلك الأخبار في الصحف» إلى الأشياء التي يقولونها عنها. 
هذه القصة الفضائحية التي يفترض أن أحداً في الشرطة قد سرّبها في 
السا ٠‏ فا رظ ان ف فل اء عا هاف 
و ا ر ق ا 

أقول له: «لكن هذا ليس صحيحاً. لا يمكن أن يكون صحيحاً». 
وجهه خالل من التعبير... غير فاهم شيئاً. يقول لي: «أخبرتني المحققة 
رايلي هذا الصباح...» يسعل حتى يتمكن من الكلام... «الأخبار التي 
انتظرتها دائما. لا تستطیعین تخیل هذا٤.‏ یتابع کلامه لکن صوته يصبح 
همساً... لا أكثر... «لا تعرفين كم كنت أتوق لهڌا. كنت أحلم به 
أتخيل كيف سيكون شكلهاء وكيف ستبتسم لي» خجول... عارفة» کف 
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ستمسك بيدي وتضغطها فوق شفتيها...٠‏ إنه ضائع... إنه يحلم... لا 
أفهم أبداً ما يتحدث عنه. يقول: «اليوم... عرفت اليوم أن ميغان كانت 
خبلی». 

يبدأ البكاء... وأنا أختنق أيضاء أبكي من أجل جنين لم يوجد قط 
أبكي من أجل طفلة امرأة لم أعرفها أبدا. لكن هذا مرعب» أكثر بكثير 
مما أستطيع احتماله. لا يمكنني أن أفهم كيف يستطيع سكوت مواصلة 
التنفس. کان يجب أن يقتله هذاء كان يجب أن يعتصر روحه من جسده. 
لکنه... لا أدري کيف... لا يزال هنا. 

لا أستطيع الكلام» لا أستطيع الحركة. غرفة المعيشة حارّة لا هواء 
فيها رغم النوافذ المفتوحة. أسمع أصواتاً من الشارع» في الأسفل: صفارة 
سيارة شر طة» صبايا تصحن وتضحكن» وموسيقى من سيارة عابرة. حياة 
عادية» طبيعية. أما هناء فإن العالم ينتهي. ينتهي العالم بالنسبة لسكوت؛ 
وأنا لا أستطيع الكلام. إنني واقفة هناك خرساء» عاجزة لا نفع لي. 
صوت ذلك البحث المألوف في حقيبة كاثي الكبيرة حتى تعثر على 
مفاتيحها. يردنى هذا إلى الحياة. على أن أفعل شيئاً: أمسك بيد سكوت 

قول وأنا أشده لينهض: «تعال معي». يتركني أجره إلى الردهة ثم 
أصعد به السلم قبل أن تفلح كاثي في فتح الباب. أغلق باب غرفتي من 

أقول له مفسّرة ما جرى: «إنها شريكتي في السكن. سوف... قد 
تطرح أسئلة. أعرف أنك لا تريد هذا الآن». 

يومئ برأسه. ينظر من حوله في غرفتي الضئيلة... يرى الفراش غير 
المرتب» والملابس... نظيفة ووسخة... مكومة فوق كرسي المكتب» 
والجدران العاريةء والأثاث الرخيص. أشعر بالإحراج. هذه هي حياتي: 
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فوضوية» بائسة» صغيرة. شىء لا يصدّق. أفكر فى هذاء وأفكر أيضاً فى 
مدی سځفي:: کیت اتیل أن سکوت پمکن آن بالۍ بحالة سیاتی:.. 
في هذه اللحظة. 
أشير له بن يجلس على السرير. يطيعني وهو يمسح عينيه بظهر 

أسأله: «هل أستطيع أن أحضر لك شيئا؟». 

«هل لديك بيرة؟». 

أقول: «لا أحتفظ بمشروبات كحولية في البيت». أحس باحمرار 
وجهي عندما أقول هذا. لکن سکوت لا یلاحظ شیئاً؛ بل إنه لا رفع 
رأسه لينظر إلي . أستطيع أن أعدَ لك فنجاناًمن الشاي» هل تريد شاياً؟). 
یومئ برأسه من جدید. فقول له: «استلتق الآن. . استرح قلیلاً؛. یفعل كما 
قلت له فيخلع حذاءه ويستلقي إلى الخلف على السرير مطيعا مثل طفل 
ریصن 

في الأسفل» أتبادل حديثاً قصيراً مع كاڻي ريثما يغلي الماء. أصغي 
إلها متحدة عن مكان جديد للخداء اكتتفه في نور تكو رت اطا 
SR‏ فى العمل e‏ 
وأومى برأسي» لكني أسمعها بأذن واحدة فقط. جسدي متوتر: أصغي 
إلى صوت صادر عنه» خطوات أقدام» أو قرقعة السرير. يبدو وجوده هنا 
غير حقيقي... وجوده في سريري في الأعلى. أشعر بالدوار عندما أفكر 
في هذا... كأنني أحلم. 

تتوقف كائي عن الكلام أخيراً ثم تنظر إليّ. تقطّب حاجبيها 
وتسألني: «هل أنت بخير؟ يبدو عليك... كأنك لست هنا». 

أقول لها: «إنني متعَبة قليلاً. لست أشعر بأنني على ما يرام . أظن 
أنني سأذهب إلى فراشي». تنظر إِليّ تلك النظرة. تعرف أنني لم أكن 
أشرب (تستطيع أن تعرف ذلك دائما)؛ لكنها تفترض... على الأرجح... 
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أني موشكة على البدء من جديد. لست أبالي. لا أستطيع التفكير في هذا 
الآن. أحمل فنجان الشاي» وآقول لها إنني سأراها في الصباح. 

a O‏ . الغرفة هادئة . أمسك مقبض الباب 
بحذر» ثم أدفع الباب لأفتحه. إنه مستلتق هناك تماما في الوضع نفسه 
مثلما ترکته. یداه ممتدتان إلى جانبيه» وعیناه مغمضتان. أستطيع س 
تنفسه» خفيفاً غير منتظم تماماً. يشغل جسمه نصف السرير؛ لکن شیغاً 
يغريني بأن أستلقي إلى جانبه» في الحيّز الباقي» وأن أضع ذراعي فوق 

صدره... لأريحه. لكني أسعل سعلة صغيرة وأمدّ له فنجان الشاي. 

يجلس في السرير» ثم يقول بصوت خشن وهو يتناول الفنجان 
مني: «شكراً لك! على... منحي مكاناً آمناً هنا. لقد كان... لا أستطيع أن 
أصف لك ذلك منذ أن نشروا تلك القصة». 

«هل تقصد القصة التي تتحدث عما جرى منذ سنوات؟». 

انعم» تلك هي». 

هناك تخمينات كثيرة فى تفسير كيفية حصول الصحف الصفراء 
على هذه القصة. تخمينات صاخبة... تشير أصابع الاتهام إلى الشرطةء 
وإلى كمال أبديك» وإلى سکوت. 

أقول له: «إنها كذبةء أليس كذلك؟». 

«طبعاًء إنها كذبة. لكنها تعطى دافعاً لشخص ماء أليس كذلك؟ 
اد ا لرن معان وا وهذا من شأنه أن يعطي الدافع» 
لشخص ما-لعله والد ذلك الطفل يعطيه دافعاً لقتلها. بعد تلك الحادثة 
بسنوات وسنوات». 

((هذه سخافة). 

«لكن» تعرفين ما يقوله الجميع. يقولون إنني اختلقت هذه القصة 
لا لأجعلها تبدو شخصاً سيئاً فقط بل لأدفع الشبهات بعيداً عني» 
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لأجعلها تتجه صوب شخص غير معروف» شخص ما من ماضيها لا 
يعرفه أحد». 

أجلس إلى جانبه» على السرير. تكاد ساقانا تتلامسان. 

«ماذا تقول الشرطة عن هذاالأمر؟». 

يرفع كتفيه: «لا شيء في الحقيقة. إنهم يسألونني إن كنت أعرف 
شيئاً عن هذا. هل كنت أعرف أنها أنجبت طفلة من قبل؟ هل كنت 
أعرف ما حدث؟ هل كنت أعرف هويّة الأب؟ قلت لهم إنني لا أعرف. 
هذا كلام فارغ كله... إنها لم تحبل أبدا. يعجز صوته عن الاستمرار. 
يتوقف ويأخذ رشفة من فنجانه. «سألتهم عن مصدر تلك القصة» وعن 
من أعطاها للصحف. قالوا لا يستطيعون إخباري. لكنى أفترض أنها 
انت سب من أبذيك ا يطلى زفرة طرياة رجن ٠.‏ لا أفين المبب: 
لا أفهم ما يجعله يقول عنها أشياء من هذا القبيل. لا أعرف ما يحاول 
فعله. من الواضح أنه شخص مضطرب تماماً». 

أفكر في الرجل الذي قابلته ذلك اليوم: في طبعه الهادئ» وصوته 
الناعم» والدفء في عينيه. إنه أبعد ما يكون عن الاضطراب. لكن... 
تلك الابتسامة. أقول له: «إن نشر هذه الأشياء شيء مخز. لا بد أن هناك 
أنظمة...٠.‏ 

يقول: «لا يجوز التشهير بالموتى». يسكت لحظة ثم يقول من 
جدید: «لقد أكدوا لي أنهم لن يقدموا أي معلومات عن هذا الأمر... 
أقصد» عن حبلها. ليس بعد. ربما لن يقولوا شيئاً على الإطلاق. لكن 
من المؤكد أنهم لن يقولوا شيئاً قبل أن يعرفو! الأمر على وجه التأكيد». 

احتی يعرفوا ماذا؟). 

قال: «الطفل ليس .طفل أبديك».٠‏ 

«وهل أجروا فحص ال دي إن إيه؟٠.‏ 
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يهز رأسه: « لکني أعرف. لا أستطيع أن أحدد كيف» لكنني 
أعرف. إن الطفل طفلي أنا... كان طفلي». 

«إن كان أبديك يظن أن الطفل طفله هوء فإن هذا يعطيه دافعاً للقتل› 
أليس كذلك؟). لن یون أول شخص يتخلّص من طفل لا ريده عن 
طريق التخلص من آمه. لكني لا أقول هذه الكلمات بصوت مرتفع. ولا 
أقول الكلمات التالية أيضا... إنه يعطى سكوت دافعاً للقتل أيضاً. إن 
انی انو ا فز کی آے لک اهک رن 
قد فعل ذلك. صدمته» ومعاناته» لا بد أنها أشياء حقيقية. لا يستطيع أحد 
إجادة التمثيل إلى هذا الحد. 

لا يبدو على سکوت أنه مصغ إِلى. كانت عيناه مثبتتين على باب 
الغرفة... عینان مزښجُجتان... يبدو غارقا فی السریر کأنه جالس فى رمال 
ي ي 

أقول له: «يجب أن تظل هنا فترة. حاول أن تنام». 

ينظر إلى عند ذلك» ويكاد يبتسم. يسألني: «ألا تمانعين؟ سوف 
يكون هذا... سأكون شاكراً لك. أجد النوم صعباً في البيت. ليس بسبب 
الناس الذين في الخارج فقطء وليس بسبب فكرة وجود أشخاص 
يحاولون الانقضاض عليّ. ليس الأمر كذلك فحسب. إنها هي. إنها 
في كل مكان. لا أستطيع عدم رؤيتها. أمضي لأهبط إلى الأسفلء ولا 
أنظر... أجبر نفسي على عدم النظر. لكنني أتجاوز النافذة» ثم أجد نفسي 
أعود إليها لأتأكد من أنها ليست جالسة هناك» على الشرفة). أحس بوخز 
الدموع في عينيّ عندما يقول هذا. «كانت تحب الجلوس على تلك 
الشرفة... هل ترين هذا - تحب الجلوس على تلك الشرفة الصغيرة 
لدينا. كانت تحب الجلوس في الخارج» هناك تنظر إلى القطارات». 

أقول له وأنا أضع يدي على ذراعه: «أعرف. كنت أراها أحياناً 
جالسة هناك». 
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يقول لي: «أسمع صوتها دائماً. أسمع صوتها يناديني. أستلقي 
في السرير فأسمع صوتها يناديني من الخارج. أظن اتا نيا موجودة 
هناك). إنه يرتجف. 

قول له: «استاتى الآن». آخذ الفنجان من يده... «عليك أن تستريح». 

LR CS 
لا يبعد وجهي عن كتفه إلا بضعة سنتيمتر ترات . أغمض عيني وأصغي إلى‎ 
را ایا ا مق رات تالحر دة‎ 
الواهنة.‎ 


وعندما أستيقظ بعد ساعات» أجد أنه قد ذهب. 
الخميس» 8 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

أحس أنني أرتكب خيانة. لقد تركني منذ ساعات فقط. وها أنا هنا 
الآنء في طريقي لرؤية كمال... في طريقي مرة أخرى إلى ذلك الرجل 
الذي يعتقد أنه قتل زوجته... قتل طفله. أشعر بالغثيان. أسأل نفسي إن 
كان علي أن أخبره بخطتي» وأن أشرح له أنني أفعل هذا كله من أجله هو. 
لكني لست واثقة من أنني أفعل هذا من أجله فقط... ثم إنني لا أملك 
خطة في حقيقة 2 حقيقة الأمر. 

سوف أكشف اليوم شيئاً من نفسي. 

تلك هي خطتي لهذا اليوم. سأتحدث عن شيء حقيقي. سأحدثه 
عن أنني رغبت في الإنجاب وسأرى إن كان ذلك سيثير شيثاً لديه - رد 
فعل غير طبيعي» أو أي نوع من الاستجابة. سأرى ما يمكن أن يؤدي إليه 
ذلك. 

سوف أرى أين يأخذني ذلك. 
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لن يأخذني ذلك إلى أي مكان. 

يبدأ بأن يسألني عن إحساسي الآن... كيف صرت أرى نفسي» 
وی کانت اخر رة اوت فا کر 

أقول له: يوم الأحد». 

«جید! هذا جيه يضم فيه في حجره. .. «تبدين في حال طيبة). 
يبتسم ثم.. .. لا أرى أمامي قاتلاً. أسأل نفسي الآن عما رأيته ذلك اليوم. 
هل تخيلت ذلك؟ 

أقول: «سألتني في المرة الماضية عن الشرب... كيف بدا؟». 
یومئ برأسه فأتابع. .. «أصابني اكتثاب. كنا نحاول... كنت أحاول أن 
أحبل. لم أستطعء فأصابني الاكتئاب. عندها بدأ الأمر». وعلى الفورء 
على الفور تماما وجدت نفسي أبكي من جديد. إن مقاومة لطف 
الغرباء أمر مستحيل. ينظر شخص إليك» شخص لا يعرفك» فيقول 
لك إن كل شيء سيكون على ما يرام... مهما يكن الشيء الذي فعلته» 
مهما يكن الشيء الذي تفعله: لقد عانيت» وتألمت» وأنت تستحق 
الغفران الآن . وليه ثقتي» وسر ر له ما بنفسي» وأنسی من جدید ما جئت 
أفعله هنا. لا أراقب وجهه بحئاً عن استجاباته» ولا أدرس عينيه علَنى 
لمح فيهما علامة شك أو إحساس بالذنب. أسمح له بأن يشيع الراحة 
في نفسي. 

إنه لطيف» عقلاني. يحدثني عن استراتيجيات التلاؤم» ويذكرني 
بأن شبابي يقف في صفي 

إذاً... لعل هذا يأخذنى إلى مكان ماء يعطينى نتيجة» لأننى أغادر 
مکی کیال ادات واا ای فی اخ وز ا واک اا ساعد 
أجلس في القطار وأحاول قراءة ملامح القاتل الذي رأيته؛ لكني ماعدت 
قادرة على رؤيته الآن. أحاول جاهدة أن أراه رجلاً قادرا على ضرب 
امرأة» على سحق جمجمتها. 
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تأتيني صورة مفزعة» مخجلة: كمال بيديه الرشيقتين» وطبعه 
المطمئن» وكلامه الهادئ الصافر قليلا... في مقابل سكوت الضخم 
القوي اليائس ذي الطبع البرّي. يجب أن أذكر نفسي بأن هذه هي حالة 
سكوت الآن... لم يكن هكذا من قبل. ويجب أن أتابع تذكير نفسي بما 
کان سكوت عليه قبل أن يبدا هذا كله. لكنى أجد نفسى مضطرة إلى 
الاعتراف بأنني لا أعرف كيف كان سكوت قبل أن يبدأ هذا كله. 


الحمعة» 9 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


يتوقف القطار عند الإشارة. أرتشف جرعة من عبوة الجن والتونيك 
الباردة» ثم أنظر نحو بيته» نحو شرفتها. لقد التزمت بعدم الشراب» لكني 
في حاجة إلى هذا الآن. يسمونها ”الشجاعة الهولندية . إنني في طريقي 
لرؤية سكوت. وعليّ أن أخوض مخاطرات شارع بلينهايم قبل أن أصل 
إليه: توم» وآناء والشرطةء والصحافة. والنفق الذي تصاحبه تلك الذكرى 
الغامضة» نصف الذكرى عن الرعب والدم. لكنه طلب مني المجيء فلم 
أستطع الرفض. 

لقد وجدوا جثة الطفلة الصغيرة الليلة الماضية. وجدوا ما بقي 
منها. وجدوها مدفونة في الأرض المحيطة ببيت مزرعة قريباً من ساحل 
إيست أنغيليان... تماما حيث قال لهم أحد الأشخاص أن يبحثوا. 
تحدثت الصحف عن الأمر هذا الصباح: 

فتحت الشرطة تحقيقاً فى وفاة طفلة وجدوا بقاياها مدفونة فى 
حديقة أحد البيوت بالقرب من هولکام في منطقة نورفولك» وقد 
اكتشفت الجثة بعد بلاغ للشرطة عن احتمال وقوع جريمة قتل في 
الماضي» وذلك في سياق التحقيق في مقتل ميغان هيبويل من ويتني التي 
عثر على جثتها في غابة كورلي الأسبوع الماضي. 
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اتصلت بسكوت هذا الصباح عندما قرأت الأخبار. لم يجبني» 
فتركت له رسالة عبرت فيها عن أسفي لسماع هذه الأخبار. اتصل بي 

سألته: «هل أنت بخير؟». 

«ليس تماما». كان صوته كثيفاً من أثر الشراب. 

«إنني آسفة جداً... هل أنت في حاجة إلى شيء؟». 

«أحتاج إلى وجود شخص لا يقول لي: ألم أقل لك؟». 

«اعفواًء ماذا تقصد؟». 

«كانت أمي هناء طيلة بعد الظهر. تجد أن عليها إفهامي أنها كانت 
مدر كة كل شىء هناك أمر غير طبيعى فى ما يخص هذه الفتاة» أمر غير 
مألوف... لا أسرة لهاء ولا أصدقاء... جاءت من لا مكان- لماذالم تقل 

أسأله من جديد: «هل أنت بخير؟». 

سألنى: «هل تستطيعين المجىء إلى هنا». 

«إلى البيت؟». 

(انعم؟. 

«أنا... الشرطة... الصحافيون... لست واثقة من...٠.‏ 

«أرجوك! إننى فى حاجة إلى وجود أحد معى؛ وجود شخص كان 
يعرف میغان» يحبها. شخص لا يصدق هذا کله...». 

كان ثملأً. أدرك ذلك لكني قلت له إنني سآتي. 

وأنا أشرب الآن أيضاً... أشرب فى القطار» وأفكر فى ما قاله لى. 
أريد شخصاً كان يعرف ميغان» يحبها . لم أكن أعرفها؛ ولست واثقة من 
ات لا أزال أحبها. آنهي العبوة بأسرع ما استطعت» ثم أفتح عبوة أخرى. 
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أغادر القطار عند ويتني. إنني جزء من حركة العائدين من أعمالهم 
مساء الجمعة: عبد آخر من عبيد الرواتب» وسط هذا الجمهور المتعب 
الذي يشعر بالحر» الجمهور المتشوق للوصول إلى البيت والجلوس 
في الخارج لتناول بيرة باردة» للعشاء مع الأطفال» وللنوم في وقت غير 
ماعو قد کون | خماسی شا ست الشرات قط لک اشع غل 
نحو لا أستطيع نفيه... بحال طيبة عندما أجد نفسي منجرفة مع هؤلاء 
الناس... يتفقد كل واحد منهم هاتفه» ويبحث في جيوبه عن بطاقة 
القطار. أعود بالزمن إلى الخلف» أعود زمناً طويلاً إلى أول صيف 
عشته في شارع بلينهايم عندما كنت أعود إلى البيت كل ليلة بعد العمل» 
وأستعجل هبوط السلم والخروج من المحطةء ثم أسير نصف راكضة 
في ذلك الشارع. كان توم يعمل من البيت. وما كنت أكاد أدخل الباب 
حتى يبدأ حلع ملابسي عني. أجد نفسي ابتسم عندما أتذكر هذا... حتى 
الآن... عندما أتذكر ذلك التوقع» ذلك التَوْق: ترتفع الحرارة إلى خدي 
عندما أنحدر سائرة صوب الشارع» وأعض على شفتي حتى أمنع نفسي 
من الضحك... تتسارع أنفاسي وأنا أفكر فيه عارفة أنه يعد الدقائق الباقية 
قبل وصولي إلى البيت... مثلما أفعل آنا. 

تملأ تلك الأيام رأسي إلى حدٌ يجعلني أنسى قلقي من مصادفة توم 
أو آناء أنسى قلقى من الشرطة والمصورين... وقبل أن أدرك ذلك أجد 
نفسي عند باب سكوت» أقرع الجرس فينفتح الباب. أشعر بالإثارة رغم 
أننى لا يجوز أن أشعر بالإثارة... لكنى لا أحس ذنباً تجاه هذا لأن ميغان 
ليست مثلما ظننت أبداً. لم تكن جميلة إلى ذلك الحد الذي تخيّلت» 
ولم تكن فتاة خالية البال جالسة على شرفتها. ما كانت ميغان زوجة 
محبة. وما كانت حتى شخصا جيدا. لقد كانت كاذبةء غشاشة. 

لقد كانت قاتلة. 


261 


مىغان 


الخميس» 20 تموز/ يوليو 2013 

فى المساء 

إنني جالسة على الأريكة في غرفة المعيشة لديه» وفي يدي كأس 
من النبيذ. لا يزال البيت في حالة فوضى. أتساءل إن كان يعيش على 
هذا النحو دائماً. .. مثل صب مراهق! ثم أفكر في أن حياته قد تکون 
E‏ أشغر بالخزن عله. . يعود 
من المطبخ ويجلس إلى جانبي... قريبا مني إلى حد مريح. لو استطعت 
لأتيت إلى هنا كل يوم» ساعة أو ساعتين فقط. سوف أجلس هنا وأشرب 
النبيذ وأحس بيده تلامس يدي. 

لكني لا أستطيع! ثمة غاية من هذا . وهو يريدني أن أصل إليها. 

يقول لي: «طيب يا ميغان! هل تحسّين أنك مستعدة الآن؟... هل 
أنت مستعدة لإکمال ما حدثتنی عنه من قبل؟). 

أميل إلى الخلف قليلاً فى اتجاهه... أستند إلى جسده الدافئ. 
يسمح لي بذلك. أغمض عيني فلا تستغرق عودتي زمناً طويلاً... عودتي 
إلى ذلك الحمام. هذا غريب لأني أمضيت وقتاً طويلاً في محاولة عدم 
التفكير في الأمرء عدم التفكير في تلك الأيام» وفي تلك الأشياء» لكني 
قادرة الآن على إغماض عيني فأعود إلى ذلك كله. لن الفور قرسا :2 
مثل الإغفاء... مثلما يكون الأمر في منتصف الحلم. 
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كانت ظلمةء وكان الجو بارداً. لست في الحمّام الآن. «لا أعرف ما 
حدث بالضبط. أذکر أننی استیقظت» وأذکر أننی أدرکت أن شيئاً سيئاً قد 
حدث. ثم كان أول ما عرفته بعد ذلك هو أن ماك موجود في البيت. إنه 
يناديني. أستطيع سماع صوته يناديني من الأسفل» يصيح باسمي» لكني 
el‏ 
لا يزال المطر مستمراء وهنالك فرقعة تصدر من عوارض السقف. برد 
شديد. صعد ماك السلم وهو مستمر في مناداتي - وصل إلى الباب ثم 
أشعل الضوء. أستطيع الإإحساس بهذا الضوء الآنء بالضوء الذي أحرق 
عينيّ... صار كل شيء أبيض لامعاء مرعبا). 

«أذكر أني صرخت طالبة منه إطفاء الضوء. لم أرد أن أرى» لم أرد 
النظر إليها وهي في تلك الحال. لست أدري» لست أدري ما حدث عند 
ذلك. کان يصرخ عليْ؛ يزعق في وجهي. ناولته إیاهاء ثم جریت. جریت 
خارجة من البيت» تحت المطر... جريت حتى الشاطى. لا أذكر ما حدث 
بعد هذا. مر وقت طويل قبل أن يأتي بحثاً عني. كان المطر مستمراً. أظن 
انى كنت بين الكثبان. فكرت أن أرمى نفسى فى الماء» لكنى كنت مذعورة 
إلى حد منعني من ذلك. جاء يبحث عني أخيراً. وأخذني إلى البيت». 

«دفتاها في الصباح. لففتها بواحدة من ملاءات السرير. حفر ماك 
القبر. دفتاها عند حافة الأرض»بالقرب من سكة القطار غير المستخدمة. 
وضعنا حجارة فوق القبر لتكون علامة تشير إليه. لم نتكلم عن ذلك 
ولم نتكلم عن أي شيء. لم ينظر أحدنا إلى الآخر. خرج ماك تلك الليلة. 
قال إن عليه أن يقابل أحداً. ظننت أنه يمكن أن يكون ذاهباً إلى الشرطة. 
لم أعوف ما آفعل. انتظرت عودته فقط» انتظرت مجيء أحد ما. لم يعد 
ماك بعد ذلك. لم يعد أبدا». 

أجلس في غرفة المعيشة الدافئة في بیت کمال. جسده الدافئ 
إلى جانبي... وأنا أرتجف. أقول له: «لا أزال أحس بهذا! تلك الليلةه 


263 


لا أزال أستطيع الإحساس بها. إنها الشيء الذي يخيفني» الشيء الذي 
يبقيني مستيقظة: إحساسي بأنني وحيدة في ذلك البيت. كنت مذعورة 
کثیراً. .. مذعورة إلى درجة منعتني من النوم . كنت أدور في تلك الغرف 
المظلمة فأسمعها تبكي وأشم رائحة جلدها. كنت أرى أشياء. کنت 
أستيقظ في الليل واثقة من أن في البيت شخصاً آخر ا ت 
موجوداً معي. .. موجوداً في البيت معي. ظننت أنني جننت. ظننت أنني 
م موشكة على الموت . فكرت في أن أظل هناك» وفي أن أحدا سيأتي ذات 
يوم فيجدني . . هكذا... لن أكون قد تركتها... على الأقل». أنحني لآخذ 
منديلاً من العلبة على الطاولة لأمسح أنفي. تنزلق يد كمال على ظهري» 
إلى أسفلهء وتظل هناك. 

E O E‏ أظن 
آنني انتظرت عشرة أيام» ثم لم يبق شيء آکله . .. لا علبة فاصولياء لا 
شيء. حزمت حوائجي» ورحلت). 

«هل رأيت ماك بعد ذلك؟». 

«لاء أبداً! رأيته آخر مرة في تلك الليلة. لم يقبلنيء بل لم يوڌعني 
وداعاً حقيقياً . قال فقط إن عليه أن يخرج قليلا». أرفع كتفي... «هذا ما 
جریا. 

«هل حاولت الاتصال به؟). 

أهز رأسي: «لا! كنت خائفة كثيرأًء في البداية. لم أعرف ماذا يمكن 
أن يفعل إذا استطعت التواصل معه. ثم إنني لم أكن أعرف شيئا عن مكان 
وجوده-ولم يكن لديه هاتف محمول. فقدت اتصالي بالأشخاص الذين 
يعرفهم. كان أصحابه أشبه بالبدو الرخل» من مختلف الأشكال. هيبيون» 
ورخالة متجوّلون. منذ أشهر قليلةء بعد حديثنا عنه» حاولت البحث عنه 
في غوغل. لكن لم أستطع العثور عليه. هذا غريب...» 

«اماهو؟). 
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«في الأيام الأولى» كنت أراه طيلة الوقت. في الشارع مثلاً؛ أو أرى 
رجلا في البار فأكون واثقة من أنه هو... ويتسارع خفقان قلبي... أخاف. 
كنت أسمع صوته بين الناس. لکن هذا توقف منذ زمن بعيد. والآن - 
أظن أنه ميت». 

لاولماذا تظنين هذا؟» 

«لست أدري. إنه» فقط ... فقط أحس أنه ميت». 

یعتدل کمال في جلسته ویزیح جسمه مبتعداً عني قلیلاً» بلطف. 
يستدير فيواجهني . 

«أظن أن هذا من فعل خيالك فقط» على الأرجح» يا ميغان. من 
الطبيعي أن تظتي أنك ترين أشخاصاً شغلوا مساحة كبيرة من حياتك» بعد 
مفارقتهم. في الأيام الأولى» كنت ألمح إخوتي هنا وهناك طيلة الوقت. 
أماإحساسك بأنه ميت» فقد يكون مجر د نتيجة طبيعية لغيابه عن حياتك كل 
هذا الوقت. أقصد أنه لم يعد يبدو حقيقياً بالنسبة لك» بمعنى من المعاني». 

إنه يعود إلى وضعية المعالج النفسي الآن؛ لم نعد مجرّد صديمَيْن 
جالسَيْن على الأريكة. أود أن أمدَ يدي إليه لأشده إلى من جديد؛ لكنى 
ارد ان اتعدى أن جدود افك في المرة ال رة عدم ق فز أن 
أب فك ا عل ر ار ىة ا ا وات 

١‏ أدري إن كنت الآن» بعد أن تحدثنا عن هذا الأمر» وبعد أن 
أخبرتني بقصتك» إن كان مفيداً لك أن تحاولي التواصل مع ماك. يمكن 
أن يوفر هذا نهاية أو ختاما لذلك الفصل فى ماضيك». كنت أعرف أنه 
سيطرح هذا الاقتراح. أقول له: «لا أستطيع! لا أستطيع!» 

«فكُري في الأمر للحظة فقط». 

«لا أستطيع! ماذا لو أنه لا يزال يكرهني؟ ماذا لو أدى ذلك إلى 
استرجاع الأمر كله؛ أو إذا جعله يذهب إلى الشرطة؟)... ماذا لو. لا 
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أستطيع قول هذا بصوت مسموع» لا أستطيع حتى أن همس به. ماذا لو 
أخبر سكوت بحقيقتي؟ 

يهر كمال رأسه: «لعله لا يكرهك أصلاً يا ميغان. لعله لم يكرهك 
أبداً. لعله خائف» هو أيضاً. لعله يشعر بالذنب. أفهم مما قلته لي إِنه 
لو اها ارف مور ةلقد حا اة رة جد فاة ف غاة 
الهشاشةء ثم ترکها وحدها عندما كانت في حاجة إلى مساندته. ر 
يدرك أنكما تتحملان مسؤولية مه مشتر كة عما حدث. بل لعل هذا هو ما 
جعله یهرب). 

لا أعرف إن كان يصدّق هذا حقاً... أو أنه يحاول فقط أن يجعلنى 
في حالة أفضل. لكني أعرف أن هذا غير صحيح. لا أستطيع لومه هو 
وتبرئة نفسي. علي أنا أن أتحمل هذه المسؤولية. 

يقول كمال: «لا أريد الضغط عليك لتفعلى شيئاً لا تريدين فعله. 
أريد منك فقط أن تفكري في احتمال أن يكون تواصلك مع ماك مفيداً 
لا أقول هذا لأننى أرى أنك مدينة له بأي شىء. هل تدركين هذا؟ أظن أنه 
هو المدين لك. أفهم إحساسك بالذنب» أفهم هذا. لكنه هجرك تخلى 
عنك. كنت وحيدة» خائفة» مذعورة» حزينة. تركك وحدك فى ذلك 
البيت. ليس غريباً ألا تستطيعين النوم. فكرة النوم نفسها تخيفك طبعاً: 
تخافين أن تغفى فيحدث لك شىء مخيف. والشخص الوحيد الذي كان 
عليه أن يساعدك تركك وحيدة). 

في تلك اللحظات» عندما يقول لي كمال هذا الأشياءء لا أراها سيئة 
أبداً . عندما تنزلق الكلمات على لسانه مغوية» دافئة» معسولة» أكاد أستطيع 
تصديقهاء تقريباً. بل أكاد أصدق أيضاً أن هناك سبيلاً لأن أترك هذه الأمور 
خلف ظهري» أن أدعها ترتاح» وأن أذهب إلى سكوت وأعيش حياتي 
مثلما يفعل الناس الطبيعيون... أعيش من غير أن ألتفت لأنظر خلفى» ومن 
غير انتظار يائس لقدوم شيء أفضل. أهذا ما يفعله الناس الطبيعيون؟). 
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يسألني: «هل ستفكرين في الأمر؟!... يلمس كفي عندما يقول هذه 
الكلمات؛ ايشم له ابسنامة مشرقة وأقول | إنني سافكر. بل ربا أعني 
ذلك حقاًء لست أدري! سیر معی حتى الباب واضعاً ذراعه على كتفى. 
أود أن أستدير لأقبّله ثانيةء لكنني لا أفعل. 1 

أسأله بدلاً من ذلك: «هل ستكون هذه آخر مرة أراك؟) فيومئ 
برأسه... «ألا نستطيع... ؟. 

«ل يا ميغان! لا نستطيع. علينا أن نفعل ما هو صحيح». 

أرفع رأسي مبتسمة له. أقول: «آنا لست شديدة البراعة في ذلك... 
لم أكن بارعة في فعل الأشياء الصحيحة طيلة حياتي». 

«تستطيعين أن تكونى كذلك. سوف تكونين كذلك. عودي إلى 
البيت الآن. اذهبي إلى زوجك». 

أقف على الرصيف أمام بيته زمناً طويلاً بعد أن يغلتق الباب. أحس 
أنني صرت أخف» أكثر حرية... لكن» أكثر حزناً أيضاً. وعلى نحو 
ا روان ل الد آل سکرت: 

أستدير لأمضي صوب المحطة عندما يأتي رجل راكضُ على 
الرصيف» واضعاً سماعات على أذنيه» خافضاً رأسه. إنه مندفع 
صوبي... أتراجع إلى الخلف محاولة الابتعاد عن طريقه. أنزلق على 
حافة الرصيف وأقع. لا يعتذر الرجل مني؛ بل إنه لا يلتفت إلي. صدمتي 
كبيرة... لا أستطيع الصراخ. أنهض على قدمَيّ ثم أقف هناك مستندة إلى 
إحدى السيارات الواقفةء محاولة التقاط أنفاسي. كل ذلك السلام الذي 
أحسسته في بيت كمال... تحطم الآن فجأة. 

لم أدرك إلا بعد وصولي إلى البيت أنني جرحت يدي خلال 
سقوطي. لا بد أنني مسحت فمي بها في لحظة ما. شفتاي ملطختان 
بالدم. 
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ریتشل 
السبت» 10 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

أستيقظ باكراً. أستطيع سماع سيارة القمامة هادرة في الشارع» وقرع 
المطر على النافذة. مصاريع النافذة الخارجية نصف مرفوعة - نسينا 
إغلاقها الليلة الماضية. ابتسم لنفسي. أشعر بوجوده خلفي» دافثاء نعساء 
صاباً. أحرك ردفي مقرّبة إياهما قليلاً منه. لن يستغرق الأمر زمناً طويلاً 
قبل أن يهتاج» ويمسك بي» ويقلبني على ظهري. 

جاءني صوته: «ريتشل! لا تفعلي هذا). أتجمد. لست في بيتي؛ هذا 
ليس بيتي. هذا خاطئۍ کله. 

أنقلب لأنظر إليه. أراه جالساً الآن. ينزل ساقيّه من السرير مديراً 
ظهره لي. غمض عينيّ بشدة حتى أتذكر» لكن كل شيء مشوش. وعندما 
أفتحهما من جديد أستطيع التفكير بوضوح لأن هذه الغرفة هي الخرفة 
نفسها التي استيقظت فيها ألف مرة» أو أكثر: هذا هو مكان السرير؛ هذاهو 
.المنظر نفسه-لو جلست الآن فسأكون قادرة على رؤية قمم أشجار البلوط 
على الناحية الأخرى من الشارع. وهناك الحمَّام المنفصلء إلى اليسارء 
وإلى يمينه خزانة جدار. إنها الغرفة نفسها التي كنت أتقاسمهامع توم. 

يقول من جديد: «ريتشل»» فأمد يدي لألمس ظهره. لكنه يقف 
سريعاً ويستدير فيواجهني. يبدو کأنه مفرغ الآن» مثلما کان عندما رأیته 
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أول مرة بالقرب من قسم الشرطة - كأن أحداً أزال ما بداخله تاركاً قشرةٌ 
... غلافاً خارجياً فقط. إنها مثل الغرفة التي كنت أتقاسمها مع توم» لكنها 
الغرفة التي تقاسمها هو مع ميغان. هذه الخرفةء وهذا السرير. 

أقول: «أعرف. إنني آسفة. إنني آسفة كثيرا. كان هذا شيئاً خاطا». 

يقول من غير أن تنظر عيناه إلى عيني: «نعم» كان شيئاً خاطئا». 
يذهب إلى الحمَام ويغلق الباب خلفه. 

أظل مستلقية مغمضة عيني. أحس أنني أغرق في الذعر» ذلك 
القرص المخيف في أمعائي. ماذا فعلت؟ أتذكر أنه كان كثير الكلام 
عندما وصلت. کانت کلماته مندفعة مثل سَیْل. کان غاضباً - غاضباً من 
E E‏ 
عنها والتلميح إلى أنها نالت نصيبها الذي تستحق؛ وكذلك من الشرطة 
لفشلها في الأمر كله» لأنها حذلته. جلسنا في المطبخ نشرب كأساً بعد 
كأس من البيرة. أصغيت إلى كلامه. وعندما انتهت البيرة كلها جلسنا 
في الخارج» في مدخل البيت» وعندها لم يعد غاضبأً. كنا نشرب وننظر 
إلى القطارات التي تمر بنا... ونتحدث عن لا شيء: برامج التلفزيونء 
والعمل» والمدرسة التى ذهب إليها... تماما مثل الناس العاديين. نسيت 
إن اخس بمااکان مفترضا بي آن أحشه:. نسى كلاناء:: لاني أستطبع 
أن أتذكر كل شيء الآن. يبتسم لي ويلمس شعري. يصدمني هذا مثل 
موجة؛ أشعر بالدم مندفعاً إلى وجهي. أتذكر أنني تقبّلت ذلك أنا نفسي. 
جاءتني الفكرة ولم أرفضهاء بل قبلتها. أردتها أيضاً. أردت أن أكون مع 
جیسون. آردت آن عيش إحساس جس عندما كانت تجلس معه خارج 
البيت» عندما د تشرب النبيذ معه في المساء . نسیت ما کان مفترضاً بي أن 
أحسه. تجاهلت حقيقة أن جس» في أحسن الأحوال» لم تكن إلا شيئاً 
من نسج خيالي. ES ay‏ 
انت ميغانة إنها عة متها مرق مروك للتلل بل اشوا من 
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هذا: لم نس . لم أعبأً. لم أعبأً لأنني بدأت أصدق ما يقولونه عنها. أتراني 
فكرتٌ أيضاًء لحظات قليلة فقط» في أنها نالت ما تستحق تحر ؟ 

کوت ر م لقد استحم. .. أزال أثري عن جلده. 
يبدو في حال أفضل الآن؛ لكنه لا ينظر إلى عيني عندما يسألني إن كنت 
أريد قهوة. ليس هذا ما أردت: لا شيء صحيح في هذا كله. لا أريد أن 
أفعل هذا. لا أريد أن أفقد سيطرتى على نفسى من جديد. 

أرتدي ثيابي سريعاً وأذهب إلى الحمام فأغسل وجهي بماء بارد. 
يسيل الكحل ویتجمع عند أطراف عينيّ . شفتاي داكنتان... معضوضتان. 
وجهي محمَر ورقبتي محمَرة حیث کانت ذقنه تخدشني . أستعيد سريعا 
ذکری الليلة الماضية. دوي e SS‏ 
E A Tg‏ 
وكأس فيه فرشاة أسنان واحدة. لا عطرء لا كريمات مطرّيةء لا مساحيق 
تجميل. لعلها أخذت تلك الأشياء معها عندما ذهبت؛ أو لعله رماها 
کلها. 

وعندما أعود إلى غرفة ا حولي باحثة عن أثر لها. عن 
ا ER‏ اح 
ماضية صوّب الخرانة. o ys‏ 
بابها... عندما أسمعه ينادينى: «القهوة جاهزة)... فأجفل. 

نالي فجان الغهوة ن غير آن نظ إلى رجهي م بستدیر معدا 
ويقف ديرا ظهره لي ناظراً إلى سكة القطارء أو إلى شيء : خلفها. ألقي 
نظرة ة ناحية اليمين فألاحظ أن الصور قد اختفت كلها. أحس وخزاً في 
جمجمتي» ويقف الشعر على ذراعي. آخذ رشفة من قهوتي ثم أبتلعها 
بصعوبة. لا شيء صحيحا في هذا كله. 
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لعل أمه هي من فعل هذا: لعلها أزالت كل شيء وأبعدت الصور 
من هنا. أمه لم تكن تحب ميغان. قال لي هذا مرة بعد مرة. لكن رغم 
ذلك... من الذي يمكن أن يفعل الذي فعله الليلة الماضية؟ من يضاجع 
امرأة غريبة في سريره الزوجي قبل أن يمضي على موت زوجته شهر 
واحد. يستدير عند ذلك» وينظر إِلىّء فأحس كما لو أنه قراً أفكاري لأن 
ورت عل وة ادرا او فر اخ ورا تاف ا 
أقول: «عليّ الذهاب»» فلا يجادلني. 
لقد توقف المطر. الشمس ساطعة في الخارج. تزوغ عيناي في 
ضياء الشمس الصباحية. رجل قادم في اتجاهي -أراه أمام وجهي لحظة 
أضع قدمي على الرصيف. أرفع يدي وأستدير لأتفادى الاصطدام به. 
أسمعه يقول شيئاً لكني لا أفهمه. تظل يداي مرفوعتين» ويظل رأسي 
منكساً. لا تكاد تفصلني عنها حمس أقدام عندما أراها. إنها آناء واقفة 
e‏ واضعة يديها على وركيها... تنظر إليّ. تهز رأسها 
ما تلتقي أعيننا. کو کر ویر ر عو اب با . تسیر 
e‏ أتجمّد في مكاني لحظة وأنا أنظر إلى هيئتها 
الضئيلة في جزمتها السوداء وقميصها الأحمر. أحس حقاً أنني رأيت هذا 
من قبل. نظرت إليها هاربة من قبل... مثلما أفعل الآن. 
كان ذلك بعد انتقالي من البيت بوقت قصير. ؤكبت فد أنيت لرؤنة 
توم لآخذ شیئاً ترکته هناك. بل إنني لا أستطيع تذكر الشيء ادن ات 
من أجله. ما كان شيئاً هاماً. أردت فقط أن أذهب إلى البيت» وأن أرى 
توم. أظن أن ذلك كان يوم الأحد» وقد تركت البيت يوم الجمعة... إا 
گانت تمان واربعون ساغة تقرییاً قد مضت على انتقالی: وقفت فی 
الشارع آنظر إليها وهي تحمل أشياء من السيارة إلى البيت. كانت تنقل 
أغراضهاء تنتقل إلى البيت» تنتقل بعد يومين بعد مغادرتي... قبل أن يبرد 
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فراشي. تسرع غير لائق. لمحتني فمضیت نحوها. لا أعرف أبداً ما كنت 
عازمة على قَوله لها. لا شىء عاقلا... أنا واثقة من هذا. أتذكر أننى كنت 
أصرخ. أما هي فقد هربت» مثلما تفعل الآن. لم أكن أدرك مدى سوء 
الأمر في ذلك الوقت. لم تكن بدي لي شيئاً بعد. هذا أفضل. أظن أن 
ذلك کان قادرا على قتلي. 

أشعر بالدوار وأنا واقفة على رصيف المحطة أنتظر القطار. أجلس 
على المقعد وأقول لنفسي إن هذا من أثر الشراب. انقطاع عن الشرب 
طيلة خحمسة أيام» ثم شرب كثير. جاءني هذا الدوار بسبب الشراب. لكني 
أعرف أن الأمر أكثر من ذلك. إنها آنا. مشاهدتهاء وذلك الإإحساس الذي 
جاءني عندما رأيتها مبتعدة عني بتلك الطريقة. إنه الذعر. 


272 


آنا 
السہت» 10 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

قدت السيارة إلى الصالة الرياضية في نورثكورت من أجل حصة 
التمرينات هذا الصباح. ثم مررت على متجر ماتشز في طريق عودتي 
فاشتريت لنفسي فستاناً قصيراً لطيفاً جداً من صنع ماكس مارا (سوف 
يسامحني توم على هذا عندما يراني مرتدية الفستان) . کان نهاري لطيفاً 
تماماً؛ لكني رأيت حركة غريبة أمام بيت هيبويل عندما كنت أركن 
السيارة. إن المصورين موجودون هناك طيلة الوقت هذه الأيام. وعند 
ذلك رأيتها. من جديد! لم أكد أستطيع تصديق هذا. إنها ريتشل تمر 
مسرعة من أمام أحد المصورين... تبدو خشنة المظهر. إنني واثقة تماماً 

من أنها خارجة لتوها من بيت سكوت. 

لم يزعجني هذا أبداً. كنت مدهوشة فحسب. وعندما ذكرت ذلك 
لتوم. بهدوء» وبشكل طبيعي. أصابته الدهشة أيضاًء مثلما أصابتني. 

قال: ««سوف أتصل بها. سأكتشف ما يحدث». 

قلت له بألطف ما استطعت: «لقد حاولت هذا من قبل. ج 
التوصل إلى شيء». قلت له إنه قد يكون علينا أن نستشير محامياً هذه 
المرة» وأن نسأل عن إمكانية استصدار أمر بمنعها فن المجىء ء إلى هذا 
الشارع» أو شيء ما. 
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قال: «لكنها لا تضايقنا في حقيقة الأمر» أليس كذلك؟ لقد توقفت 
اتصالاتها الهاتفية. وهي لم تحاول التواصل معنا أو القدوم إلى بيتنا. لا 
تتركي هذا يقلقك يا حبيبتي. سوف أسوي الأمر». 

إنه محق بالطبع... فيما يتعلق بالإزعاج. لكنني لا أهتم بهذا كله. ثمة 
شىء یحدث» ولست مستعدة للاکتفاء بتجاهله. تعبت من قوله دائما إن 
عل آلا أقلىء و تة سيكلمهاء و نها تعد عنا خر الأمر. أطن أن الرقت 
فان لک ورل الامور تق ,هرف أف تالكر عدا عاف 
المرة القادمة: اتل كلك المراة المحقفة رإلي: لد بدت لى لطفة 
ومتعاطفة. أعرف أن توم يشعر بالأسف على ريتشل» لكني أظن صادفة 
أن الوقت قد حان لكي أتولى أمر تلك العاهرة بنفسي وأنتهي منها. 
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ریتشل 

الاثنين» 12 آب/ أغسطس 2013 

في الصباح 

نحن فى موقف السيارات عند بحيرة ويلتون. كنا نأتى إلى هذا 
المكان أحياناً لنسبح في الأيام الحارة جداً. أما اليوم» فنحن جالسان 
فقط. نحن جالسان جنبا إلى جنب في سيارة توم. فتحنا النوافذ ليدخل 
النسيم الدافئ. أود أن أسند رأسي إلى أعلى المقعد وأغمض عينيّ وأشم 
رائحة الصنوبر وأصغي إلى الطيور. أود أن أمسك يده وأن أظل هنا طيلة 
النهار. 

اتصل بى الليلة الماضية وسألنى إن كان يمكن أن نلتقى. سألته إن 
كان ذلك متعلقاً برؤيتي آنا في شارع بلنهایم رود. قلت له إن الأمر لا 
علاقة له بهما. لم أذهب إلى ذلك الشارع لإزعاجهما. صدّق كلامي» أو 
... على الأقل قال إنه صدَقه؛ لكنه ظل يبدو قلقا» مضطرباً بعض الشىء. 
قال إنه في حاجة إلى الحديث معي. 

قال لى: «أرجوك» راتش»» فقضى الأمر - طريقة قوله هاتين 
الكلكين عل أياا القدية تماما احمشت أن قاي رشت غل 
الانفجار... تابع يقول: «سوف آتِ لآخذك, هل اتفقنا؟». 

استيقظت قبل الفجر؛ وكنت في المطبخ أعدٌ قهوتي عند الخامسة 
صباحاً. غسلت شعري؛ وأزلت شعر ساقَيً؛ وتجمّلت... غيرت ثيابي 
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أربع مرات. كنت أشعر بالذنب أيضاً. غباء» أعرف هذاء لكني فكرت في 
سکوت - فكرت في ما فعلناه» وفي إحساسي آنذاك - وتمنيت لو أنني 
لم أفعل ذلك لأنه يبدو لي شيئاً أشبه بالخيانة. خيانة تو م! الرجل الذي 
تركني من أجل امرأة أخرى قبل سنتين! لكني لا أستطيع منع نفسي من 
هذا الإحساس. 

وصل توم قبل التاسعة. نزلت فوجدته مستنداأ إلى سيارته» مرتدياً 
بنطلون الجينز وقميصا رمادياً قديماً قصير الكمّين» كان قديماً إلى درجة 
أستطيع معها أن أتذكر بالضبط كيف كان إحساس خدي بقماشه عندما 
أستلقي واضعة رأسي ي إلى صدره. 

قال عندما رآنی ي: «لن أعمل هذا الصباح. فكرت في أننا يمكن أن 
نذهب في جولة بالسيارة». 

لم نتحدث كثيراً في السيارة إلى أن بلغنا البحيرة ة. سألني عن أحوالي» 
وقال لي إنني أبدو على ما يرام. لم أت على ذكر آنا إلى أن صرنا جالسَيْن 
هنا في موقف السيارات... إلى أن صرت أفكر في مسك يده. 

«الآن... مممم... قالت آنا إنها شاهدتك... وظنت أنك قد تكونين 
خارجة من بيت سکوت هيبويل! هل هذا صحيح؟»» استدار ليواجهني» 
لكنه لم يكن ينظر إِليّ فعلاً. بدا عليه ما يشبه الحَرّج لأنه يسألني هذا 
السؤال. 

أقول له: «لا شىء يدعو إلى القلق فى هذا. إننى أرى سكوت... 
اق ا اة ةلك اليه هوا ااه اضرا دشن 

بعض الشيء . هذا كل ما في الأمر. يصعب الشرح. إنني أساعده فقط» 
ا بعض الشيء. نت تفهم هذا - من الواضح أنك تفهم - إنه يمر 
بوقت عصيب». 

هز توم رأسه» لكنه لا ينظر إلي. إنه يقضم ظفر سبابته اليسرى. 
علامة أكيدة على أنه قلق. 
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«لكن» يا راتش...٠»‏ ليته يكف عن مناداتي بهذا الاسم لأنه يجعلني 
أدوخ قليلاً... يجعلني راغبة في الابتسام. مر وقت طويل منذ آخر مرة 
سمعته يقول اسمي بهذه الطريقة؛ وهذا ما يبث في نفسي أملا. لعل أموره 
لیست على ما یرام مع آنا. .. ولعله يتذكر بعض الأشياء الطيبة عن أيامنا 
معاً... لعل هناك جزءًا منه مشتاقًا إلي. 

«لكنء» إنني» فقط... إن هذا يقلقني حقا». 

يرفع رأسه أخيرا» وينظر إِليّ. عيناه البتيتان الواسعتان متعلقتين 
بعيتيٰ. يحرّك يده قلیلاً كما لو أنه يهم بمسك يدي» لکنه يعدل عن 
ذلك... ويتوقف. «أعرف... لا بأس» لا أعرف الشىء الكثير عن هذا 
الأمر في الحقيقة؛ لكن سكوت... أعرف أنه يبدو رجلاً طيباً تماما 
لكنك لا تستطيعين أن تكوني واثقة فعلاًء أليس كذلك؟). 

«أتظن أنه هو من فعلها؟». 

يهز رأسه ثم يبتلع ريقه بصعوبة: لل لا! لست أقول هذا. إنني 
أعرف... طيب... تقول آنا إنهما كانا يتشاجران كثيرأ. وتقول إن ميغان 
كانت تبدو أحياناً خائفة منه بعض الشيء٠.‏ 

تقول آنا!» ... تدفعني الغريزة إلى عدم تصديق أي شيء تقوله 
تلك العاهرة. لكني لا أستطيع التخلص من ذلك الإحساس الذي جاءني 
عندما كنت في بيت سكوت يوم السبت... إحساسي بوجود شيء غير 
صحیح. .. كان هناك د e‏ 

يهز رأسه : «کانت میغان تعتنى بطفلتنا. .. عندما كانت إيفي صغيرة 
جلا يا ريي لا أريد حتى التفكير ني ذلك الأمر الأن. .. بعد تلك الأشياء 
التي ت تقولها الصحف عنها في الآونة الأخيرة. لكن الأمر سيتضح» اليس 
اك فن اك رفن ا ا املاطل 
زفرة كبيرة... «لا أريد.أن يحدث شيء سيىء. لا أزيد أن يحدث لك 
شيء سي٤٤.‏ يتسم لي عند ذلك ثم یرفع کتفیه قلیلاً ویقول: «لا یزال 
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أمرك يهمنى يا راتش». عند ذلك أجد نفسى مضطرة إلى الإشاحة 
بوجهي بيدا عه لأنتي لا أريد أن ير الدموع في عيي. لله يذرك 
ذلك» بالطبع» ويضع يده على كتفي» ثم يقول: «إنني آسف کثیرا». 

نظل فترة جالسَيّن في صمت مريح. أعص بشدة على شفتي لأمنع 
نفسي من البكاء. لا أريد أن أجعل الأمر أكثر صعوبة عليه... لا أريد هذا 
أبدا. 

الإنني بخير يا توم. وأنا أتحسن أيضاً. إنني أتحسن». 

«يسعدني أن أسمع هذا. هل تقصدين أنك لا... أنك لا...». 

«لا أشرب؟ نعم أشرب» لكن أقل من قبل. الوضع في تحسن». 

«هذا جيد. تبدين في حال طيبة. تبدين... جميلة. يبتسم لي فأحس 
أن وجهي تورّد. يدير وجهه سريعاً. وهل أنت... آ[... هل أنت في وضع 
جيد» أقصد... تعرفين» من الناحية المالية؟». 

«إنني بخيرا. 

«حقاً؟ هل أنت بخير حقاً يا ريتشل؟ لأننى لا أريدك أن...٠.‏ 

«إننى بخير. ۰ 

«هل تأخذين قليلا؟ أوووف... لا أريد أن يبدو هذا غبياً» لكن... 
ألا تأخذين قليلا؟ لترتبي أمورك؟». 

«إنني بخير... صدقا». 

يميل في اتجاهي عند ذلك فتكاد أنفاسي تنقطع. أود كثيراً أن 
ألمسه. أود أن أشم رقبته» وأن أدفن وجهي في تلك الفجوة العريضة› 
ظاهرة العضلات» بين لوحي كتفيه. يفتح علبة القفازات في السيارة: 
«دعيني فقط أكتب لك شيكا... من باب التحسّب فقطء أنت تعرفين! 
لست مضطرة حتى إلى صرفه). 

أبدا بالضحك: «ألا تزال محتفظاً بدفتر الشيكات في السيارة؟». 
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يضحك» هو أيضاً. ثم يقول: «لا يعرف المرء متى يكون في حاجة 
إليه». 

«لا تعرف متى يكون عليك أن تنقذ زوجتك السابقة المجنونة!». 

يمر بإبهامه على وجنتي. أرفع يدي فأمسك بيده وأقبل كفها. 

یقول بصوت مکتوم: «عديني» عديني أن تظلي بعيدة عن سكوت 
هيبويل. عديني بهذا يا راتش». 

أقول له: «أعدك!)... أقولهاء وأعنيها أيضاً. لا أكاد أرى شيئا أمامي 
لشدة فرحتى... لأننى أدرك أنه ليس قلقا على فقط... ليس الأمر قلقا 


الثلاثاء» 13 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

آنا في القطار» أنظر إلى كومة ملابس إلى جانب السكة. قماش 
أزرق داكن. أظن أنه فستان بحزام أسود. لا يمكنني أن أتخيل كيف انتهى 
به الأمر هنا. هذا ليس بالتأكيد شيعا تركه المهندسون خلفهم. القطار 
يتحرك... وإن كان ذلك ببطء جليدي. وهکذا یکون لدي الوقت الكافي 
لكي أنظر. يبدو لي أنني ريت هذا الفستان من قبل» رأيت امرأة مرتدية 
هذا الفستان. لا أستطيع تذكر متى حدث ذلك. الطقس في غاية البرودة. 
إنه بارد كثيراً... لا يصلح للبس فستان كهذا. أظن أن الثلج سيتساقط 
قریبا. 

أتحرّق شوقاً إلى رؤية بيت توم - بيتنا. أعرف أنه سيكون هناك» 
جالساً في الخارج. أعرف أنه سيكون وحيدا... ينتظرني. سوف 
يقف عندما يمر القطار.أمامه. وسوف يلوح لي بيده» ويبتسم. أعرف 
هذا کله. 
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لكنناء رغم ذلك نقف أولاً أمام البيت رقم خمسة عشر. جيسون 
وجس هناك. يشربان النبيذ على الشرفة. هذا غريب لأن الساعة لم تبلغ 
بعد الثامنة والنصف صباحاً. أرى جس في فستان عليه زهور حمرء 
وأرى في أذنيها قرطًين فضيين صغيرين عليهما ور آری القر اين 
يهتزان أماماً وخلفاً عندما تتكلم. أرى جيسون واقفاً خلفها. كفاه على 
كتفيها. أبتسم لهما. أود أن ألوّح بيدي» لكني لا أريد أن يظنني الناس 
غريبة الأطوار. أنظر فقط» ثم أتمنى لو أن أمامي كأساً من النبيذ أيضاً. 

نحن واقفون هنا منذ وقت طويل. لا يزال القطار ساكناً في مكانه. 
أتمنى أن نتحرك لأننا إذا لم نفعل ذلك الآن فلن يكون توم موجوداً 
هناك... سأفتقد وجوده. ستطيع رؤية وجه جس الآن... أوضح من 
المعتاد. هذا بسبب الضوء... إنه ساطع كثيرأًء ينصبَ عليها كأنه مصباح 
کشاف. لا یزال جیسون واقفاً خلفهاء لکن يديه لیستا على كتفيها الآن. 
إنهما على رقبتها... يبدو عليها عدم الارتياح... يبدو عليها الآلم. إنه 
يخنقها. أستطيع رؤية وجهها محمرَاً. إنها تصرخ! أهبٌ واقفةء وأدق 
على زجاج النافذة. أصرخ به أن يتوقف. لكنه لا يستطيع سماعي. يمسك 
أحد ما بذراعى -إنه الرجل ذو الشعر الأحمر. يقول لى أن أجلس. يقول 
إت الط القادة لت دة 

أقول له: «سيكون الوقت قد تأخر كثيراً عند ذلك). فيقول: «إن 
الوقت متأغر كثيراً منذ الآن يا ريتشل». ألتفت لأنظر إلى تلك الشرفة 
من جدید فأرى جس واقفة» وأرى جيسون قابضاً على شعرها الأشقر. 
سوف يقرب جمج مها بالجدار فيسحقهاً. 


في الصباح 
أنا مستيقظة منذ ساعات» لكني لا أزال أرتجف. تهتز ساقاي عندما 
أهم بالجلوس على الكرسي. استيقظت من حلمي مذعورة مرتجفة... 
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استيقظت شاعرة أن کل ما عرفته کان غير صحيح» وأن کل ما رأيته - 
عن سکوت» وعن میغان. ما کان إلا صوراً صنعتها في رسي .. أن لا 
NU OS‏ 
الأكثر احتمالاً أن يكون الحلم هو الوهم؟ تلك الأشياء التي قالها لي توم 
في السيارة» مختلطة كلها مع إحساسي بالذنب تجاه ما حدث بيني وبين 
سكوت تلك الليلة: ما كان حلمى إلا من فعل عقلى الذي انتقى تلك 
الأشياء. ٠‏ 

لا يزال ذلك الإحساس المألوف بالذعر يتنامى عندما يتوقف 
الا RS‏ 
أنظر. النافذة مغلقةء ولا شيء هناك. البيت هادئ» يله السلام. أو لعله 
مهجور. لا يزال كرسي ميخان في الخارج» على الشرفة... فارغاً. الجو 
دافئ اليوم» لكني لا أستطيع منع نفسي من الارتجاف. 

يجب أن أتذكر دائماً أن الأشياء التي قالها توم عن سكوت وميغان 
e E E‏ 

بدا لي ترحيب الدكتور أبديك هذا الصباح فاتراً , بعض الشيء. بل 
إنه كان متثنياً على نفسه بعض الشيء کأنه يتألم. وعندما صافحني» شد 
على يدي بقوة أقل من قبل. أعرف أن سكوت قال إنهم لن ينشروا أي 
معلومات عن الحَبّل؛ لكننى أتساءل إن كانوا قد أخبروه. لعله يفكر الآن 
E‏ : 

أود أخبره عن الحلم لكني لا أستطيع العثور على طريقة يقة لوصفه 
من غير أن أكشف نفسي. وهكذا أجد نفسي أسأله بدلا من ذلك عن 
استعادة الذكريات» عن التنويم المغناطيسي. 

يقول لي باسطاً أصابعه على المكتب أمامه: «نعم... هنالك 
معالجون يرون أن من:الممكن استخذام التنويم المغناطيسي لاستعادة 
الذكريات المطموسة. لكن هذا أمر فيه خلاف كبير. أنا لا أفعل هذاء 
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ولا أوصی مرضايّ به. لست مقتنعاً بفائدته؛ بل أظن أنه يمكن أن يكون 
ضاراً في بعض الحالات». يبتسم لي نصف ابتسامة... «إنني آسف. 
أعرف أنك لم تكوني تريدين سماع هذه الإجابة. لكني لا أظن أن هنالك 
طرق سريمة عنما يعلى الآمز بالحقل»: 

أسأله: «هل تعرف معالجين نفسيين يفعلون ذلك؟). 

يهز رأسه: «آسف! لا أستطيع نصحك بأحد منهم. عليك أن 
تتذكري دائماً أن من يخضعون للتنويم المغناطيسي يكونون معرّضين 
للإیحاءات . كما أن الذكريات التي ”تستعاد' ٠...‏ -يرسم بأصابعه قوسين 

فى الهواء حول کل ا «ليست موضع ثقة ثمَة دائما. إنها ليست 
دکرات حقيقية على الإطلاق). 

لا أستطيع المغامرة بهذا. لا أستطيع أن أحتمل وجود صور أخرى 
في رأسي... ذكريات جديدة لا أستطيع أن أثق بهاء ذكريات تظهر 
وتتحول وتنزاح فتخدعني وتجعلني أصدق أنها أشياء غير ما هي عليه 
فى الحقيقة. .. وتجعلني أنظر في هذا الاتجاه بينما يكون علي أن أنظر 
فى اتجاه آحر في حقيقة الأمر. 

أسأله: «ما الذي ڌ N a EE‏ 
استعادة ما فقدته؟). يفرك شفتي شفتيه بأصابعه الطويلةء جيئة وذهاباً: «هذا أمر 
ممكن» نعم. إن مجرد الحديث عن ذكرى بعينها يمكن أن يساعدك في 
توضيح الأشياء... عليك أن تستعيدي التفاصيل في جو يجعلك تشعرين 
بالأمان والاسترخاء...٠‏ 

«کالجو هنا... مثلاً؟». 

يبتسم: «كالجو هنا؟ نعم» إذا كنت تشعرين بالأمان والاسترخاء 
هنا...٠‏ یرتفع صوته... یطرح أسئلة لا أجيب عليها. تخبو الابتسامة... 
«غالبا ما يكون التر كيز على الأحاسيس بدلا من العقل أمرا مفيدا. التركيز 
على الأصوات» والإحساس بالأشياء... إن الرائحة مهمة خاصة عندما 
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يتعلتق الأمر بالتذكر. وقد يون للموسيقی أثر كبير أيضاً. إذا كنت تفكرين 
في حالة بعينهاء أو في يوم بعينه» فقد يكون مفيدا أن تعيدي اقتفاء أثر 
خطواتك رجوعاً إلى مسرح الجريمة» مثلما كان». مسرح الجريمة... 
هذا تعبیر شائع E‏ اشع وی اف ردا 
أشعر بوخز في فروة رأسي... «هل تودين الحديث عن حادثة بعينها يا 
ریتشل؟. 

أود ذلك بالطبع؛ لكني لا أستطيع إخباره. وهكذا أجد نفسي أخبره 
عن تلك الحادثة... مضرب الغولف... عندماهاجمت توم به بعد مشادة 

أذكر أنني استيقظت ذلك الصباح والقلق يملأني. عرفت على الفور 
أن شيئاً مخيفاً قد حدث. لم أجد توم في الفراش معي» فشعرت بالراحة. 
إنني مستلقية على ظهري» أحاول استعادة المشهد. أذكر أنني بكيت 
وصحت وقلت له إننى أحبه. وهو كان غاضباً. قال لى أن أذهب إلى 
الفراش. لم يكن راغباً في سماع المزيد. حاولت استعادة ذكريات أكثر 
عند المساء» وصولاً إلى حيث بدأت تلك المشادة بيننا. كنا نمضي وقتا 
طيباً حقاً. وكنت قد شويت بعض الجمبري مع الكثير من الفلفل الأحمر 
والكزبرة. ر و ی 
عملائه امتناناً له . كنا نأكل في الخارج» عند مدخل البيت» ونصغي الى 
أغاني «ذا كيلرز وكينغز أوف لايون؛ التي كنا نستمع إليها أول تعارفنا. 

أذكر أننا ضحكنا وتبادلنا القبل. وأذكر أيضاً كيف رويت له قصة عن 
شيء ما a SE‏ أذكر أنني انزعجت .م 


ت 


E‏ وأذكر آنني تعث رت عند الاب غعندماففيت 

لكن» هكذا كان الأمر: «عندما نهضت في الصباح وهبطت إلى 

الأسفل كان غير راغب في الكلام معي؛ بل كان يتجنّب النظر إِليّ أيضاً. 
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کان علي أن آتوسل إليه حتى يخبرني بما فعلت. كزرت قولي له إنني 
آسفة كثيراً. كنت مذعورة ذعرآًيائساً. لا أستطيع شرح السبب. أعرف أن 
هذا لا معنى له؛ لكن إذا كنت غير قادر على تذكر ما فعلت فإن عقلك 
يملا المساحات الفارغة بأسو أ الاحتمالات...». 

يهز كمال رأسه ويقول: «أستطيع تخيّل هذا. تابعي». 

«أخیراً أخبرنی... فقط حتى يسكتنى. أوه... لقد انزعجت فى 
البداية من شيء قاله» وتمسكت بانزعاجي. ثم أخذت أعيد الأمر 
وأعيده. لم أستطع التوقف أبداً. حاول إيقافي عن ذلك. حاول تقبيلي 
ومصالحتي. لكني لم أكن لأترك الأمر. ثم قرر أن يبتعد عني فحسب» 
أن يصعد ليستلقى فى سريره. وعندها حدث الأمر. جريت وراءه على 
السلم حاملة مضرب الخولف بيديء» ثم حاولت ضربه به على رأسه. لم 
أصبه لحسن الحظ. لكني أصبت الجدار فاقتلعت كتلة من الجَص». 

لا تتغیر تعابیر وجه کمال. لا يبدو مصدوماً. يهز رأسه فقط: «إذن 
فأنت تعرفين ما حدث» لكن لا تستطيعين الإحساس به تماماً. هل هذا 
صحیح؟ تريدين أن تتمكني من تذكره بنفسك» من رؤیته وعیشه عبر 
ذاكرتك أنت حتى تتمكني من... كيف كان تعبيرك عن هذا الأمر؟ - 
حتى تتمكني من الإحساس بأنه أمر منتم إليك أآنت» أليس كذلك؟ وفي 
تلك الحالةء ستشعرين بمسؤوليتك كاملّة؟» 

أرفع كتفي وأقول: «حستا... نعم. أقصد أن هذا جزء من الأمر. 
لكن هناك شيء آخر. وقد حدث بعد ذلك» بعد ذلك بكثير... أسابيع» 
أو لعلها أشهر بعد ذلك. ظللت أفكر فى تلك الليلة. كنت أفكر بذلك 
كلما مررت بتلك الثغرة في الجدار. قال توم إنه سيصلحهاء لكنه لم 
يصلحها. ولم أشأً إزعاجه بها. كنت واقفة هناك ذات يوم. كان وقت 
المساء؛ وكنت خارجة من غرفة النوم ثم توقفت فجأة لأنني تذكرت. 
كنت على الأرض... ظهري إلى الجذار... باكية منتحبة. وكان توم واقغاً 
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فوقى يرجونى أن أهدأ. كان المضرب مرمياً على السجادة عند قدمى... 
ا خت یں دا خت ای کت دعر کو آل ی 
لم تتطابق مع الواقع لأنني لم أتذكر غضباً مستعرا حانقاً. لم أتذكر إلا 
الخوف». 

في المساء 

إنني أفكر في ما قاله كمال عن «العودة إلى مسرح الجريمة). وهكذا 
جئت إلى ويتني بدلا من الذهاب إلى البيت. وبدلا من المرور سريعا 
ولك الف سرت ات هة م م و ا و رج 
وضعت كفي على الجدار البارد» على الحجارة الخشنة عند المدخل» ثم 
أغمضت عينَيّ ورحت أمرّر أصابعي على تلك الحجارة. لم يأتني شيء. 
فتحت عيني ونظرت من حولي. الشارع في غاية الهدوء. امرأة واحدة 
فقط قادمة باتجاهى» على مسافة مئات الأمتار منى... لا أحد غيرها. 
لا شارات تمر ولا أطفال يصيحون... اج إا صوت صفارة 
شديد الخفوت آتِ من بعيد. اختفت الشمس خلف سحابة فأحسست 
بالبرد. تجمّدت عند مدخل النفق غير قادرة على المضى أبعد من ذلك. 
استدرت لأذهب. المرأة التي رأيتها ماشية في اتجاهي قبل لحظات تلتفَ 
حول الزاوية الآن. إنها في فستان أزرق داكن ملفوف على جسمها. تلقي 
نظرة صربى عندما تمر بى... فأتذكر. امرأة... أزرق... طبيعة الضوء. 
إنني آتذكر: آٿا. كانت في فستان آزرق له حزام آسود. وکانت تمشي 
مبتعدة عني» تمشي مسرعة» مثلما فعلت ذلك اليوم تقريبا. لكنها نظرت 
إلى الخلف هذه المرة» نظرت من فوق كتفهاء ثم توقفت. توقفت سيارة 
بالقرب منها. سيارة حمراء. إنها سيارة توم. انحنت آنا لتحدثه عبر 
النافذة» ثم فتحت الباب وصعدت إلى السيارة. انطلقت السيارة بهما 


بعیدا. 
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أذكر هذا. وقفت هنا ليلة ذلك السبت» عند مدخل النفق. وقفت 
ونظرت إلى آنا تصعد إلى سيارة توم. لکن تذكري لا يمکن أن يكون 
صحيحاًء لأنه لا يبدو منطقياً. جاء توم بالسيارة باحثاً عني. لم تکن آنا 
معه في السيارة - كانت في البيت. هذا ما قالته لي الشرطة. ليس الأمر 
ا أكاد أصرخ لشدة إحباطي» لأنني لا أعرف. .. تقتلني قلة فائدة 
دماغی هذا. 

أعبر الشارع وأمضي على امتداد الجانب الأيسر لشارع بلنهايم 
رود. أقف تحت الأشجار برهة» قبالة البيت رقم 23. لقد أعادوا طلاء 
الباب الأمامى. كان لونه أخضر داكناً عندما عشت هنا. وهو أسودالآن. 
ل آذك أا لاطت سا افع مو فل كت أفض اللون الأشهر: 
أتساءل عن الأشياء الأخرى التي صارت مختلفة داخل البيت. غرفة 
E ES TS E ECS el‏ 

بطلاء شفتيها أمام المرآة التي علّقتها أنا. هل أعادوا طلاء المطبخ أو... 
عل لا تاك اتر جدار الیر في الال 

أود أن أعبر الشارع فأقرع الباب ذا الطلاء الأسود. أود أن أكلم توم» 
أن أسأله عن ليلة اختفاء ميغان. أود أن أسأله عن البارحة أيضا عندما كنا 
فى السيارة» عندما قبّلت كفه. أود أن أسأله عن شعوره عند ذلك. لكنى» 
دلا ن ذلك أف ماك فلا باظطرة إلى نافنة غرفة توي القد وة إل 
أن أحس لسعة الدمع في عيني فأعرف أن وقت ذهابي قد حان. 
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آنا 
الثلاثاء» 13 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 


وقفت أنظر إلى توم وهو يستعد للعمل هذا الصباح... يرتدي 
قميصه ويضع ربطة عنقه. بدا لي منشغل البال بعض الشيء. لعله 
يستعرض برنامجه لهذا اليوم. اجتماعات» ومواعيد» وماذاء ومع من» 
وأين. أحسست بالغيرة. حسدته» للمرة الأولى» حسدته حقاً على متعة 
ارتداء الملابس في الصباح ومغادرة البيت والمضي هنا وهناك طيلة 
اليوم... المضي خلف هدف... وكل ذلك في خدمة الدخل الذي يجنيه. 

ليس العمل هو الشىء الذي أشتاق إليه أو أفتقده» كنت وسيطة 
عقارية... لم أكن جراحة أعصاب. وهو ليس العمل الذي يحلم به المرء 
عندما يكون طفلً. لكنى كنت أحب قدرتى آنذاك على التجول فى أنحاء 
ارك الغا ا دما وة اماه ا اكت ا اف ي غل 
رخام المطابخ» وأسترق نظرات إلى الخزائن الكبيرة. كنت أتخيل كيف 
يمكن أن تكون حياتي إذا عشت في بيت من هذا النوع... وأي شخص 
أكون عند ذلك. أدرك تماما أن ما من عمل أهم من تنشئة طفل؛ لكن 
المشكلة أنه عمل لا يلقى كبير تقدير. لا ياقى كبير تقدير بالمعنى الذي 
يهمني الآن... بالمعنئ المالي. أود أن"يكون لدينا مال أكثر حتى نستطيع 
ترك هذا البيت» وهذا الشارع. الأمر بسيط .... الأمر بهذه البساطة. 
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لعله ليس بسيطاً هذه البساطة كلها. بعد خروج توم إلى عملهء 
جلست إلى طاولة المطبخ لأخوض معركة مع إيفي من أجل إفطارها. 
أقسم آنها كانت تأكل أي شيء» منذ شهرين فقط. أما الآن» فإنها ترفض 
أي طعام مالم يكن لبناً رائباً مع الفراولة. أعرف أن هذا أمر طبيعي. دائما 
أقول هذا لنقسي هذه الأيام... ونا أحاول إزالة صفار البيض من شعري» 
وأزحف فى أرجاء الغرفة لالتقاط الملاعق والأطباق التى ترميها. أقول 
لنقسي دائماً إن هذا آمر طبيعي. ٤‏ 

رغم ذلك» عندما ننتهي من الطعام أا وتبداً طفلتي باللعب 
وحدها سعيدة... أسمح لنفسي بالبكاء دقيقة واحدة. لا أتيح هذه 
الدموع لنفسي إلا نادرا... فقط عندما لا يكون توم هنا... بضع لحظات 
فقط حتى أنقس عمَّا في صدري. كان ذلك عندما ذهبت لأغسل 
وجهي بعد فراغي من إطعام إيفي. .. لاحظت كم أبدو متعبة» كم 
بدو مبقعة» مهلهلة فا تا عندهاء جاءني ذلك الإحساس من 
جدید. الحا نايدا فستان وحذاء مرتفع الكعب» وإلى تصفيف 
شعري ووضع مساحيق التجميل ثم المشي في الشارع لأجعل الرجال 
يلتفتون وينظرون إلي. 

أفتقد عملي» لكنني أفتقد أيضاً ما كان يعنيه ذلك العمل لي في آخر 
أيام وظيفتي المربحة... عندما التقيت توم. أفتقد كوني عشيقة رجل 
متزوج في ذلك الوقت. 

كنت مستمتعة بهذا؛ بل أحببته في حقيقة الأمر. لم أشعر بأي ذنب 
أبداً. كنت أتظاهر بأننى أشعر بالذنب. كان علي أن أتظاهر عندما أكون 
مع صديقاتي المتزوجات... اللواتي يعشن رعباً من الخادمة أو من 
الموظفة الجميلة المَرحة في المكتب» تلك التي تستطيع الكلام عن كرة 
القدم وتمضي نتصف حياتها في صالات التدريب الرياضية. كان علي أن 
أقول لصديقاتي إن لدي شعوراً فظيعاً تجاه ذلك وإنني آسفة حقا من 
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أجل زوجته» وإنني لم أقصد أن يحدث شيء من هذا... لقد وقعنا في 
الحب» فماذا نستطيع أن نفعل؟ 

لكن الحقيقة هي أنني لم أحس بأيّ تعاطف مع ريتشل» ولا باي 
أسف عليهاء حتى قبل اكتشافي أنها تشرب وأنها صعبة مزعجةء وأنها 
اا ار که ا لے ای جال 
وکت مستمتعة كثيرا. أمر مغر أن أكون المرأة الأخرى... لا معنى لإنكار 
هذا: أنت هي التي لا يستطيع الامتناع عن خيانة زوجته من أجلها... رغم 
حبه لها. أنت ساحرة إلى هذا الحد» لا سبيل إلى مقاومتك. 

كنت أحاول بيع بيت في ذلك الوقت. البيع رقم 24 في شارع غرانهام. 
كان الأمر صعباً لأن آخر مشتر مهتم بذلك البيت لم يستطع الحصول على 
قرض. كان ذلك شيئًاً متعلقاً بسجله الائتمانى. وهكذاء رتّبنا مر الحصول 
غلی تقییم محاید لاکد من آن کل شيء علی ما یرام. کان صاحب الییت 
الذي يريد بيعه قد انتقل منه. وكان البيت خالياً. وهكذا كان على الوجود 
هناك حتى أفتح الباب للشخص الذي سيُجري التقييم المحايد. . 

كان واضحاً لحظة فتحت الباب له أن الأمر سيحدث. لم أفعل شيئاً 
من هذا النوع قبل ذلك» بل لم أحلم بفعله أصلاً. لكن» كان هنالك شيء 
في طريقة نظره إِليّ» في ابتسامته. لم نستطع فنع أنفسنا - فعلناها هناك 
في المطبخ» على طاولة المطبخ. كان أمرأ مجنوناًء لكننا كنا مجنونيّن 
أیضاً. هذا ما کان یقو له لی دائماً: لا تت وقعی من أن أکون عاقلا آنا . لا 
تتوقعي من يأ ن أكون عاقلا مع كأفتو. ٠‏ 

أحمل إيفي فنخرج إلى الحديقة معأً. إنها تدفع عريتها الصغيرة 
جيئة وذهابا» وتضحك من نفسها عندما تفعل ذلك... صارت نوبة 
غضبها هذا الصباح أمراً منسياً. كلما ابتسمت لي أحس أن قليي موشك 
على الانفجار. مهما كنت أفتقد العملء فسوف أفتقد ابتسامتها أكثر منه. 
لن يحدث ذلك أصلاً. لا يمكن أبداً بعد الآن أن أتركها مع أحد غيري 
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أبدا بعد الآن... لن أتركها مع أحد بعد ميغان. 


في المساء 


كتب لي توم رسالة نصية قال فيها إنه سيعود متأخراً بعض الشيء 
هذا المساء لأن عليه دعوة أحد العملاء إلى الشراب. وكنت أستعد مع 
إيفي للخروج في نزهتنا المسائية. كنا في غرفة النوم» غرفة نومي أنا وتوم؛ 
وکنت أغيّر لها ملابسها. كان الضياء رائعا. ألق برتقالى غنىٌ يملأ البيت كله 
ورل فاا لی د اررق ادق عا ی ا ا غ 
كانت الستائر نصف مغلقة حتى لا تصبح الغرفة شديدة الحرارة. وهكذا 
مضيت لأفتحها فرأيت ريتشل واقفة في الناحية الأخرى من الشارع. كانت 
تنظر إلى بيتنا. لكنها مشت من فورها متجهة صوب المحطة. 

إنني جالسة على السرير... يهزني الغضب... تنغرس أظافري في 
راحتيٰ يدي . إيفي ترفس الهواء بقدمَيها؛ لكني غاضبة كثيراً. .. لا أريد 
حملها لأنني أخاف أن أسحقها. 

قال لي توم آنه سول الاک قال لي إنه اتصل بها يوم الأحده 
وإنهما تحدثاء وإنها اعترفت بأن نوعاً من الصداقة نشا بينها وبين سكوت 
هیبویل » لكنها لا تعتزم رؤيته بعد الآن ولن تعود إلى التجوال في المنطقة. 
قال توم إنها وعدته بذلك» وإنه يصدقها. قال أيضا إنها كانت منطقية... 
لم يظهر عليها أي أثر للشراب» ولم تكن هستيرية أيضاً. لم تطلق أي 
تهديدات» ولم تتوسل إليه حتى يعود إليها. قال لي إنه يظنها في تحسّن. 

أتنفس تنفساً عميقاً عدة مرات» ثم أرفع إيفي إلى ججري وأضعها 
مستلقية على ظهرها فوق ساقيّ» ثم أمسك يديها بيدَيّ. 

«أظن أن الكيل قد طفح الآن؛ ألا تظنين هذا يا حلوتي؟». 

المشكلة هي أن الأمر مرهق إلى حد كبير: أقول في نفسي كل مرة إن 
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الأمور في تحسن» وإننا انتهينا أخيرا من مشكلة ريتشل» لكني أعود لأرى 
تلك المشكلة أمامى من جديد. أشعر أحيانا أنها لن تبتعد عنى أبدا. 

هنالك بذرة فاسدة مزروعة عميقاً في داخلي. عندما يقول لي توم 
إن کل شيء بخیره إن کل شيء على ما يرام» وإنها لن تزعجنا بعد الآن... 
بحاول التخاص متها حقاً أو أن جزمن E es)‏ ر 

أهبط إلى الأسفل» ثم أبحث في دروج المطبخ عن البطاقة التي 
تركتها المحققة رايلي. أطلب رقمها سريعا قبل أن يتاح لي وقت لأغير 
رای 

الأربعاء» 14 آب/ أغسطس 2013 

في الصباح 

نحن في السرير. يداه على ردفَيًء وأنفاسه حارة على رقبتي. جلده 
مبلل بالعرق» ملتصق بجلدي. يقول لي: «لم نعد نفعل هذا كثيرا. 

«أعرف». 

«علينا أن نخصص وقتاً أكبر لأنفسنا». 

هذا صحيح!. 

يقول لى: «أشتاق إليك. أشتاق إلى ما نفعله الآن. أريد المزيد من 
هذا»). 

أستدير ثم أقبّله على شفتيه. عينايّ مغمضتان بإحكام... أحاول 
كت إحساسى بالذنب لأننى ذهبت إلى الشرطة من وراء ظهره. 

يغمغم قائلا: «أظن أن علينا أن نذهب إلى مكان ما. نحن الاثنان 
فقط. أن نبتعد قليلا). 
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اللذين لا تكلمهما؟ أو مع أمي التي صارت ضعيفة إلى حد يجعلها غير 
قادرة حتيعلى الاعتناء بنفسها؟ 

لا أقول هذا. لا أقول أي شىء. فقط» أقبّله من جديد» قبلات أكثر 

«ما رأيك؟ أین تحبين الذهاب؟ موريشيوس؟ بالى؟». 

أضحك. 
نستحق هذا يا آنا. أنت تستحقين هذا. كانت سنة صعبة» اليس كذلك؟». 

.٠...نكلا«‎ 

«لكن ماذا؟» يبتسم لي ابتسامته الرائعة... «(سوف نجد حلا من 
أجل إيفى... لا تقلقى». 

«توم» النقود». 

» سيكون الأمر على ما يرام). 

«لكن...٠.‏ لا أريد أن أقول هذاء لكن على أن أقوله: «ليس لدينا 
المال الکافی حتى للتفکیر فى تغيير بيتناء لكننا نملك المال الکافی 
للذهاب في عطلة إلى موريشيوس أو بالي؟» ينفخ خديه» ثم يطلق الهواء 
ببطء منقلبا بعيدا عني. ما کان علي قول هذا. يصدر صوت عن جهاز 
المراقبة في غرفة إيفي: إنها تستيقظ : 

يقول توم: «سوف آتي بها. ثم ينهض ويخرج من الغرفة. 

على اللإفطارء تفعل إيفى ما تفعله عادة. صار ذلك لعبة لها الآن. 
رفض الطعام» وهز رأسها رافعة ذقنها ضاغطة شفتيها... تدفع بقبضتيها 
الصحن الذي أمامها. ينفذ صبر توم سريعاً. 
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يقول لي: «ليس لدي وقت لهذا. عليك أن تقومي به أنت». ينهض 
واقفاً وهو يناولني الملعقة وتعبير الألم مرتسم على وجهه. 

لا بأس! إنه متعب. لديه عمل كثير. وهو منزعج لأنني لم أدخل 
عالم خيالاته عن العطلة هذا الصباح. 

لكن لا... ليس الأمر على ما يرام لأنتي متحَبة أنا أيضاً. أود أن 
نتحدث عن المال وعن وضعنا هنا. لن ينتهي الأمر بخروجه من الغرفة. 
بالطبعء لا أقول له هذا؛ لكني بدلا من ذلك أنكث عهداً قطعته على نقسي 
فأمضي مباشرة إلى ذكر ريتشل. 

أقول: «كانت تتجول في المنطقة من جديد. هذا يعني أن ما قلته لها 
ذلك اليوم لم يكن ناجحاً». 

يرميني بنظرة حادة: «ماذا تقصدين بأنها تتجول في المنطقة؟). 

«رأيتها الليلة الماضية واقفة في الشارع قبالة البيت تماماً». 

«هل كان معها أحد؟». 

9 كانت وحيدة. لماذا تسأل عن ذلك؟». 

يقول وقد صار وجهه داکناً مثلما يبحدث دائماً عندما يغضب غضباً 


حقيقياً: «تباً! قلت لها ألا تقترب منا. لماذا لم تقولي لي شيئاً الليلة 
الماضية؟». 


«لم أرد إزعاجك...٠ء‏ أقولها بنعومة» بصوت منخفض... ندمت 
لأنني ذكرت الأمر... «لم أكن أريدك أن تقلق». 

«يا إلهي!). يقول هذا ثم يرمي فنجان القهوة في المجلى فيصدر 
صوتاً مرتفعاً. تخاف إيفى من هذا الصوت فتبداأ بالزعيق. هذا غير مفيد. 
الا أعر فة فايمكن أن أقرل لك ذف لا أعرفغندما تحدفت مها 
كانت على ما يرام. لقد استمعتٌ لما قلت ثم وعدتني بألا تأتي إلى هنا 
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بعد ذلك. كان مظهرها يبدو على ما يرام. كانت تبدو معافاة في الحقيقة 
-تبدو كأنها عادت إلى وضعها الطبيعي». 

«مظهرها! ... تبدو على ما يرام!»... أسأله هذاء وقبل أن يدير ظهره 
لي أستطيع أن أرى في وجهه آنه أدرك غلطته... «ظننتتك قلت لي إنك 
تحدثت معها بالهاتف» أليس كذلك؟». 

يستنشق نفساً عميقاً ثم يطلق زفرة ثقيلة .. ٿم يستدير صوبي من 
I E‏ 
لأنني كنت أعرف أنك ستنزعجين لأنني قابلتها. إنني أستسلم الآن -لقد 
كذبت عليك. أحياناًء يغامر المرء بأي شيء ليكسب راحته». 

«هل تسخر مني؟» 

يبتسم لي» ویهز رأسه عندما يخطو صوبي. لا تزال يداه مرفوعتین 
استسلاما: ونی اسف( اسف لقد أرادت أن عدت و جها لوه 
ظندت أن ذلك سيكون أفضل فعلاً. إننى آسف» هل اتفقنا؟ لقد تحدثنا 
فقط. لقد ذهبنا إلى مقهى بائس في آشبوري وتحدثنا عشرين دقيقة... أو 
نصف ساعة كحد أقصى. هل ترين الآن؟». 

يحيطني بذراعيه ويجذبني إلى صدره. أحاول مقاومته» لكنه أقوى 
مني» ثم إن رائحته رائعة. .. وآنا لا أريد مشاجرة. أريد أن نكون في صف 
وأخداا . يغمغم من جديد... في شعري: : إنني آسف». 

أقول له: «لا بأس . 

أتركه يفلت بفعلته لأنني أتولى الأمر بنفسي الآن. لقد تحدثت 
مع المحققة رايلي مساء أمس. عرفت منذ لحظة بدء كلامنا أنني 
فعلت الشيء الصحيح عندما اتصلت بها. عندما أخبرتها أنني شاهدت 
ريتشل خارجة من بيت سكوت هيبويل ”عدة مرات؟ (مبالغة بسيطة)» 
بدت شديدة الاهتمام بذلك. أرادت أن تعرف التواريخ» وفي أي ساعة 
حدث ذلك (استطعت تزویدها بمعلومات عن مرتین ائنتين. وتعمدت 
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الغموض في ما يتعلق بالمرات الأخرى). أرادت أن تعرف إن كانت 
بينهما علاقة قبل اختفاء ميغان هيبويل. وسألتني إن كنت أظن أن بينهما 
علاقة جنسية الآن. كان علي القول إن تلك الفكرة لم تخطر في بالي 
حقيقة حقيقة» لا أستطيع آن آتخیله ذاهبا من میغان إلى ریتشل. وعلى أي حال 


اا اد ا 
أخبرتها أيضاً عن حادثة إيفى. محاولة الاختطاف. قلت هذا 
لأذكرها به إن كانت ناسية. 


قلت لها: «إنها غير مستقرة على الإطلاق. قد تظنين أنني أبالغ في 
ردة فعلي» لكنني لا أستطيع المغامرة أبداً عندما يتعلق الأمر بأسرتي». 

قالت لى: «لاء أبداً! أشكرك كثيراً لأنك اتصلت بی. إذا رأيت شيئاً 
آخر تظنين أنه يدعو إلى الشك» فأرجو أن تخبريني». 1 

لا فكرة عندي عما ستفعله الشرطة فى هذا الشأن. من الممكن أن 
تكتفي بتحذیرها من الاقتراب! على أي حال» سیکون هذا مفيداً إذا بدا 
بحث مسألة استصدار أمر بتقييد حركتها. لكني آمل... من أجل توم... 
ألا يصل الأمر إلى ذلك الحد. 

بعد ذهاب توم إلى العملء أخذت إيفي إلى الحديقة فلعبنا على 
ا واا ع ا ا راا 
عربتها سقطت نائمة على الفور تقريبا فكان هذا إيذانا لي بالذهاب إلى 
التسوق . سرنا عبر الشوارع الخلفية في اتجاه متجر سينز بري الكبير. هذا 
طریق جانبي طویل ب بعض الشيء» لكنه هادئ وليس فيه سيارات كثيرة. 
إنه يمر بالبيت رقم 34 في شارع غرانهام. 

لا يزال المرور بذلك البيت يثير عندي رعشة صغيرةء إلى الآن» 
فجأة» ترفرف فراشات كثيرة في أحشائي» وترتسم ابتسامة على شفَيّ» 
وتتورد وجنتاي. أتذكر كيف كنت أصعد الدرجات الأمامية مسرعة» آملة 
ألا يراني أحد من الجيران داخلة إلى ذلك البيت. ثم أجهز نفسي في 
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الحمام... أضع عطراًء وأرتدي ذلك النوع من الملابس الداخلية التي لا 
تلبس إلا لكي تُخلع. ثم أتلقى منه رسالة نصية إنه عند الباب. ثم نمضي 
ساعة أو ساعتين في غرفة النوم» في الأعلى. 

كان يقول لريتشل إنه مع أحد العملاءء أو إنه في لقاء مع الأصدقاء 
لتناول البيرة. وكنت أسأله: «ألا يقلقك احتمال أن تحاول ريتشل التحقَق 
من ذلك؟)» فيهز رأسه مستبعداً تلك الفكرة. قال لى مبتسماً ذات مرة: 
«إننى ماهر فى الكذب». وقال مرة أيضاً: «حتى إذا حارَلَّت التحقَق فإن 
المشكلة مع ريتشل هي أنها لن تتذكر غداً ما حدث اليوم». عند ذلك 
فقط بدأت أدرك مدى سوء الوضع في نظره. 

لكن التفكير في تلك الأحاديث يمسح الابتسامة عن وجهي. 
التفكير في توم الذي كان يضحك ضحكة تآمرية وهو يمزر أصابعه 
على بطني ويبتسم لي قائلاً: «إنني ماهر في الكذب». إنه ماهر 
في الكذب» لديه موهبة طبيعية. رأيته يفعل هذا: يقِع موظف 
الاستقبال في الفندق بأننا زوجان في شهر العسل مثلاًء أو يتذرّع 
بأن لديه حالة طارئة في البيت لكي يتجنب العمل ساعات إضافية. 
الجميع يقعل هذاء الجنج يقعل هذا عا لكن... عندما يفعله 
توم» فإنك تصدقه فعلاً. 

أفكر في كذبته على الإفطار هذا الصباح» لكن المهم أنني أمسكت 
به كاذباً؛ وقد اعترف بذلك على الفور. ليس عندي أي شىء يقلقنى. إنه 
لا يقابل ريتشل من وراء ظهري! الفكرة سخيفة أصلاً. لعلها كانت جدَابة 
ذات يوم - كانت جذابة فعلاً عندما قابلها أول مرة... فقد رأيت صورها: 
عینان کبیرتان داكنتان» وتفاصيل جسد مثيرة - لكنها سمينة الآن. ثم إنه 
لن يعود إليها أبدا... ليس بعد كل الأشياء التي فعلتها بهء التي فعأنّها بنا. 
كل تلك الإزعاجات والاتصالات الهاتفية آخر الليلء وقدومها إلى بيتناء 
ورسائلها النصية. 
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أقف الآن في جناح المأكولات المعلّبة. لا تزال إيفي نائمة في 
عربتها. أبدأً بالتفكير فى تلك المكالمات الهاتفيةء وفى تلك المرَة - 
أو لعلها مرّات؟. عندما استيقظت فرأيت ضوءاً في الحمام» استطعت 
أن أسمع صوته خفيضا لطيفاء من خلف الباب المغلق. كان يهئ من 
روعها. أعرف أن هذا ما كان يفعله. قال لى إنها تغضب أحياناً إلى درجة 
تجعلھها تهدده بأن تأتى إلى البيت» أو بأن تذهب إلى عمله» أو أن ترمي 
بنفسها أمام القطار. لعله ماهر جدا في الكذب. لكني أعرف عندما يقول 


في المساء 


أفكر فى الأمر فأجد أنه خدعنى بالفعل. أليس كذلك؟ عندما قال 
لي إنه تحدث مع ريتشل هاتفياً وإنه أحس من صوتها نها بخير» بحالة 
أفضل» سعيدة تقريباً... لم أشكّ في كلامه لحظة واحدة. ثم جاء إلى 
البيت ليلة الاثنين» وسألته عن نهاره فقال لي إنه كان في اجتماع مرهق 
حقاً هذا الصباح. أصغيتٌ إليه متعاطفةٌ من غير أن أشك لحظة في قصة 
ذلك الاجتماع» من غير أن أفكر أبداً في أنه كان طيلة ذلك الوقت في 
آشبوري مع زوجته السابقة. 

هذا ما أفكر فيه وأنا أفرغ آلة غسل الأطباق... أفرغها بدقة 
وانتباه شديدَيْن لأن إيفى نائمة» ولأن قرقعة الأطباق والملاعق 
بک أن تو فظها لق دع فا اعرف اهال بكرن ادق اسا 
ا کی ل اا عن اند د کف اه 
د ا ا نا اة لخر ل وا ن غا ت 
ارك رل ازى هدا اعرا غرياء دائما فى :الجاشن الين 
تحدثت فيهما مع أمه بدت لي مسرورة بالحديث معي . كانت لطيفةء 
مهتمة بي» ومهتمة بإيفي. 
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قالت لي: «آمل حقاً أن نتمکن من رؤيتها قريباً». لکن توم استبعد 
الفكرة تماماً عندما أخبرته بكلام أمه. 

يقول لي: «إنها تحاول جعلي أدعوهما إلى بيتنا... حتى تستطيع أن 
ترفض. إنها ألعاب القوة). لكنها لم تب لي أنها امرأة تلعب ألعاب القوة 
معي. لم أواصل الإلحاح على تلك النقطة. إن النفاذ إلى العلاقات داخل 
اشر الاشخاض الا شرن آمو شدي العر هة انما ولا دان لد اسا 
تجعله يبقيهما بعيدَيْن عنا. أعرف أن لديه أسبابا. إن حمايتي وحماية 
إيفي في قلب هذه الأسباب. 

لكن» لماذا أتساءل الآن إن كانت تلك الحكاية صحيحة؟ إنه هذا 
الببت» هذا الوضع» كل الأشياء التي تحدث هنا. يجعلني هذا أشك في 
نفسي» أشك فينا. إذا لم أكن حذٍرة منتبهة فسوف يدفعني هذا كله إلى 
الجنون. وسينتهي بي الأمر مثلها. مثل ريتشل. 

أنا جالسة هنا فقط... أنتظر حتى يحين وقت إخراج الملابس من آلة 
التجفيف. أفكر في تشغيل التلفزيون لأرى إن كنت أستطيع العثور على 
حلقة من «فريندز» لم أشاهدها ثلاثمئة مرة. أفكر في القيام ببعض تمرينات 
اليوغا. وأفكر في القصة على الطاولة الصغيرة بجانب سريري» القصة التي 
قرأت فيها اثنتي عشرة صفحة خلال الأسبوعين الماضيين. أفكر في 
حاسوب توم المحمول. إنه على الطاولة الصغيرة في غرفة الجلوس. 

عند ذلك» أفعل شيئاً لم أفكر يوماً في فعله. أمسك بزجاجة النبيذ 
الأحمر التي فتحناها الليلة الماضية على العشاء فأصبَ لنفسي كأسا. ثم 
اشر خاس وب قاشعل واا سارل اكات كا ال 

إننى أفعل الأشياء التي كانت تفعلها هى: أشرب وحدي» وأتلصَص 
عله انها الاشياة ال كانت جلها وال كان يها لکن الاوز 
تغيرت في الآونة الأخيرة-منذ هذا الصباح. إذا كان سيكذب علَيّ» فسوف 
أتلصص عليه بدوري. هذا عدل» أليس كذلك؟ أشعر أنني أستحق بعض 
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الإنصاف. وهكذاء أحاول العثور على كلمة السر. أجرب تركيبات مختلفة 
من الأسماء: اسمي واسمه» اسمه واسم إيفي» اسمي واسم إيفي» ثلاتنا 
معأًء أكتبها مرة إلى الأمام ومرة إلى الخلف» تواريخ ميلادنا في تركيبات 
مختلفة. تواريخ أخرى: عندما التقينا أول مرة» عندما مارسنا الجنس أول 
مرة. الرقم 34 في شارع غرانهام؛ الرقم 23 هذا البيت. أحاول التفكير 
في أشياء خارج ما هو مألوف -يستخدم أكثر الرجال أسماء كرة القدم في 
كلمات السر لديهم» هكذا أظن... لكن توم لا يهوى كرة القدم. إنه يحب 
لعبة الكريكيت كثيراً. فلأحاول إِذًا أسماء فرق «بولكوت» و«بولتهام» 
و«آشزا. لا أعرف أسماء أي فرق جديدة. أفرغ كأسي فأصب نصف كأس 
أخرى. إنني مستمتعة بهذا حقاً... أحاول حل أحجية. أفكر في الفرق 
الموسيقية التي يحبهاء في الأفلام التي تمتعه» وفي الممثلات اللواتي 
يعجبنه. أكتب أيضاً «كلمة السرا ثم أكتب .٠1234(‏ 

أسمع زعيقاً مخيفاً في الخارج. إنه قطار لندن يتوقف عند الإشارة. 
يشبه صوت أظافر تنزلق على لوح صلب. أشد على أسناني ثم آخذ 
جرعة طويلة أخرى من النبيذ. وعند ذلك» أنتبه إلى الوقت - يا إلهي» 
إا الا ريا لا رال إفى ائ وسرف صل توم إلى الت في 
أي لحظة. أفكر في أنه سيصل إلى البيت في أي لحظة فأسمع صوت 
المفتاح في باب البيت... يتوقف قلبي. 

أغلق الحاسوب سريعاً ثم أهبَ واقفة فيسقط الكرسي مُصّدراً 
صوتاً عالياً. تستيقظ إيفي وتبداً الصراخ. أعيد الحاسوب إلى طاولته قبل 
أن يصل توم إلى الغرفة. لكنه يصل فيدرك أن هناك شيئًا غير طبيعي. 
ينظر إل ثم يقول: «ماذا يجري؟» أقول له: «لا شيء». لا شيء. لقد 
دفعت الكرسي فسقط من غير أن أقصد ذلك». يلتقط إيفي من سريرها 
فيحتضنها. وعند ذلك ألمح وجهي في المرآة المعلقة في الممر: وجهاً 
شاحبًاء وشفتين عليهما بقع حمر قاتمة من أثر النبيذ. 
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ریتشل 
الخميس» 15 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

حصلت لى كاثى على مقابلة من أجل وظيفة جديدة. لقد أسست 
إحدى صديقاتها شركة للعلاقات العامة وهي في حاجة إلى توظيف 
مساعدة. إنها وظيفة سكريتارياء للمظاهر فقط... براتب بسيط جداً. 
لكني لا أبالي! هذه المرأة مستعدة لمقابلتي من غير أي توصيات. 
أخبرتھا کاٹی قصة ما عنی. قالت إِننی تعرّضت لانهيار لكنى تجاوزت 
ذلك ا الا سى اعا حدر ا ك ف اة 
إنها تدير عملها من كوخ صغير في الحديقة الخلفية - شاءت المصادفة 
أن يكون ذلك البيت فى ويتنى. وهكذاء كان من المفترض أن أنفق النهار 
كله في تلمع سيرتي الذاتية والاستعداد لتلك المقابلة. كنت أفعل ذلك 
لکن سکوت اتصل بي. قال: «آمل أن نستطيع التحدث معا». 

لا خا يدا افد لي لان فول ا کان 
الأمر... نعرف» أنا وأنت» أنها كانت غلطة». 

قال: «أعرف هذا). بدا صوته حزیناً. لم یکن شبیهاً بصوت سکوت 
الحانق في كوابيسي» بل كان أقرب إلى صوت سكوت المحطم الذي 
چلش غلی. سریری:واخبرني عن طفله الميت..: لكي أو خقا أن 
أتحدث معك». قلت له: «بالطبع... بالطبع نستطيع أن نتحدث». 
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اوها لوي 

قلت: «أوه»... كان آخر شىء أردته فى تلك اللحظة أن أضطر 
للعودة إلى ذلك البيت. «إنني آسفة. لا أستطيع اليوم». 

«أرجوك يا ريتشل. الأمر مهم». بدا لي قانطا... أحسست بالشفقة 
عليه» رغماً عني. كنت أحاول التفكير في عذر ماء لكنه قالها من جديد: 
«أرجوكٍ»... فقلت له نعم» ثم ندمت على قول تلك الكلمة في لحظة 
خروجها من فمي. 

إن في الصحف قصة عن طفلة ميغان - طفلتها الميتةء الأولى. 
تتناول القصة والد تلك الطفلةء فى الحقيقة. لقد توصلوا إليه. اسمه 
كريغ ماكنزي. لقد مات نتيجة جرعة زائدة من الهيرويين في إسبانيا منذ 
أربع سنوات. إذّاء هذا يحذفه من قائمة المشتبه بهم. لم تكن تلك القصة 
تبدو في نظري دافعاً محتملاً حقاً بأي حال من الأحوال إن راد شخص 
ما أن يعاقبها على ما فعلته فى ذلك الوقت» فلن يفعل ذلك الآن. كان 
سیفعله منذ سنوات كثيرة. 

مَنْ الباقون إذن؟ لا يترك هذا أحداً غير المشتبه بهم المعتادين: 
الزوج» والعشيق. سكوت» وكمال. أو لعله شخص ما التقطها من الشارع 
- هل هى قصة قاتل متسلسل جديد تبدأً هنا؟ وهل ستكون الضحية 
الأولى ضمن سلسلة الضحايا... مثل ويلما ماكان أو بولين ريدي؟ ثم 
مَنْ قال إن القاتل يجب أن يكون رجلا؟ لقد كانت ميغان هيبويل امرأة 
صغيرة الحجم» ضئيلة كعصفور. لا يتطلب قتلها قوة كبيرة. 

بعد الظهر 

كانت الرائحة أول شيء ألاحظه عندما فتح الباب. رائحة عرق 
وببرة» رائحة مزعجة حامضة... ولحت تلك الرائحة كان ثمة شيءَ 
آخر» شيء أسوأ» شيء متعفن. أراه في بنطلون رياضي طويل وقميص 
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رمادي مبقع قصیر الکمّین. شعره مزیّت» وجلده لامع كما لو أنه مصاب 
بالحمی. 

أسأله: «هل أنت بخير؟» فيبتسم لي ابتسامة عريضة. إنه يشرب. 

«إنني بخير... ادخلي... ادخلي!»... لا أريد أن أدخل» لكني 
ادخل. 

ستائر نوافذ البيت من جهة الشارع مسدلة. وغرفة المعيشة غارقة 
في ضوء محمَرّ يبدو متلائماً مع الحر» ومع تلك الرائحة. 

يتحرك سكوت في المطبخ. يفتح البراد فيأخذ زجاجة بيرة. 

يقول: «تعالي واجلسي. تناولي شراباً؛. البسمة ثابتة على وجهه 
إنه الازدراء الذي رأيته صباح يوم السبت... بعد نومنا معا... لا يزال 
موجوداً في تعبیر وجهه. 

أقول له: «لا أستطيع البقاء طويلاً. إن لدي مقابلة عمل غداً. وعليّ 
أن أستعد». 

«حقا؟)... يقولها رافعاً حاجبيه. يجلس ثم يدفع بقدمه كرسياً في 
اجا فلاخي واو هوا ام ال دفر 
أجلس قبالته فيدفع زجاجة البيرة صوبي. أرفعها وآخذ رشفة منها. أسمع 
زعيقاً في الخارج - أطفالاً يلعبون في الحديقة الخلفية لأحد البيوت - 
ومن خلف ذلك الزعيق أسمع هدير القطار الخافت المألوف. 

يقول لي سكوت: «لقد ظهرت نتائج فحص ال دي إن إيه البارحة. 
أتت المحققة رايلى لرؤيتى ليلة أمس). ينتظر أن أقول شيئاً. لكنى أخاف 
آن أقول شيا خاطئاً. أظل صامتة. «الطفل ليس طفلي. إنه ليس طفلي. 
لكن المضحك في الأمر هو أنه ليس طفل كمال أيضا». يضحك سكوت 
ثم يتابع: «إِذّاء كان لديها شخص آخر أيضاً. هل تصدقین هذا؟)» إِنه 
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يبتسم تلك الابتسامة المخيفة... «أنت لم تعرفي شيئاً عن ذلك» اليس 
كذلك؟ ألم تعرفي شيئاً عن الرجل الآخر؟ ألم تخبرك شيئاً عن ذلك 
الرجل؟» تنزلق الابتسامة مختفية من وجهه فينتابني إحساس مزعج» 
إحساس مزعج كثيراً. أنهض واقفة ثم أتقدم خطوة صوب الباب. لكنه 
يسرع فيقف أمامي. يداه قابضتان على ذراعي. يدفعني إلى الخلف حتى 
أجلس من جديد. 

«اجلسي في مكانك». يتنزع حقيبتي من كتفي ثم يقذف بها إلى 
زاوية المطبخ. 

(اسکوت... انا لا أعرف ما يجري... 

lL us 
بد أنك على علم بعشاقها كلهم».‎ 

إنه يعرف! لا بد أنه أدرك ذلك من وجهى لحظة جاءتنى هذه الفكرة. 
انحنی مقترباً مني أنفاسه التتنة في وجهي» وقال: «هيا يا ريتشل! قولي 
لی!» 

أهز رأسي فيمد يده ليلتقط زجاجة البيرة الموضوعة على الطاولة 
أمامي. تتدحرج الزجاجة ثم تتحطم على الأرض. 

يصيح قائلاً: «أعرف أنكِ حتى لم تلتقي بها. كل ما قلته لي... كل 
شيء... کان کذبا». 

طأطأت رأسي» ثم نهضت واقفة» مخمغمة: «إنني آسفة. إنني 
آسفة». أحاول الالتفاف حول الطاولة لأستعيد حقيبتي وهاتفي» لكنه 
يقبض على ذراعي من جدید. 

يسألني: «لماذا فعلتِ هذا؟ ما الذي جعلك تفعلين هذا؟ ما 
مشكلتك؟». 

إنه ينظر إليّء عيناه ملتحمتان بعيني» وأنا مذعورة» خائفة منه. لكني 
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أعرف فى الوقت نفسه أن هذا السؤال ليس سؤالاً غير منطقى. يجب أن 
أقدم له فير الخال تحيصن درا من قبصة» أك أصابخة تر 
لحمي» وأحاول أن أتكلم بوضوح وهدوء. أحاول ألا أصرخ. أحاول ألا 
أكون مذعورة. 

أقول له #أردث أن أجعلك تر ف بام كال زاتما معا مغلا 
أخبرتك. لكنك لم تكن لتصدقني» لم تكن لتأخذني على محمل الجده 
لو كنت مجرّد فتاة رأتهما من نافذة القطار. كان علي أن...٠.‏ 

کان علیك )...یر کی ویسخدیر تعدا عی٠‏ #تقولین لی آنه 
کاک ا واا م ها ارت 
تهدئة ضربات قلبي. 

أقول: «أردت مساعدتك. أعرف أن الشرطة تشك دائماً في الزوج. 
وقد أردتك أن تعرف -أن تعرف أن هناك شخصًا آخر». 

«هل هذا ما جعلك تختلقين قصة معرفتك بزوجتي؟ هل تدركين 
کم تبدین مجنونة؟). 

«أدرك هذا». 


ت 


أسير باتجاه طاولة المطبخ لألتقط منشفة» ثم أجثو... على يدي 
وركبتن... وأنظّف البيرة المسكوبة على الأرض. يجلس سكوت واضعاً 
مرفقَيْه على ركبتيه» مطأطئاً رأسه. يقول: «لم تكن مثلما ظننتها. لم تكن 
المرأة التي ظننتها. لا فكرة عندي عمّن هي». 

أعصر المنشفة فوق اليجلى ثم أفتح الماء البارد على يدي. حقيبتي 
على مسافة قدمَين مني» في زاوية الغرفة. أتحرك صوبهاء لكن سكوت 
يرفع رأسه ناظراً إليّ... فأتوقف. أقف هناك» ظهري إلى الطاولة... 
أمسك حافتها بيدي حتى أضمن استقراري... حتى أشعر بالاطمئنان. 

يقول: «أخبرتني المحققة رايلي. كانت تسألني عنك. سألتني 
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إن كان بيننا علاقة غرامية). يضحك عند ذلك... «علاقة معك أنت! 
يا إلهي. سألتها عند ذلك: هل ریت كيف کانت زوجتي؟ لا تسقط 
المعايير بتلك السرعة. وجهي حار» وعرق بارد تحت إبطّيّ وأسفل 
ظهري. «من الواضح أن آنا قدّمَت شكوى ضدل. لقد شاهدتك تتجولين 
في المنطقة. هكذا حدث الأمر. قلت لها إن لا علاقة بيننا. وإنها مجرد 
صديقة لميغان... وتساعدني». ضحك من جديد. ضحكة خافتة لا مَرَح 
فيها... «قالت لى إنك لا تعرفين ميغان. قالت إنك مجرد كاذبة حزينة 
م ی لاا عا ا ا ی و 
ا اا عدر ا ا ا اة وت 
الحقيبةء لكن سكوت يصل إليها قبلي. ٠‏ 

يقول لي وهو يخرج الهاتف من الحقيبة: «انتظري لحظة. لم 
ننته بعد». يقلب الحقيبة فيفرغ محتوياتها كلها على الطاولةء الهاتف» 
والمحفظة الصغيرة» والمفاتيح» وأحمر الشفاه ومنديلاً نسائي 
وإيصالات بطاقة الائتمان. «أريد أن أعرف بالضبط مقدار الكلام الفارغ 
في كل ما قلتِه لي». ومن غير استعجال» يلتقط الهاتف وينظر إلى شاشته. 
يرفع عینیه صوبي» وفجأة تصبحان باردتين. يقرأ بصوت مرتفع: «هذه 
الرسالة لتأكيد موعدك مع الدكتور أبديك في الرابعة والنصف بعد الظهر 
يوم الاثنين. 19 آب/ أغسطس. إذا كنت غير قادرة على الحضور في هذا 
الموعد» فيْرجّى أخدٌ العلم بضرورة إبلاغنا قبل أربع وعشرين ساعة». 

«سكوت» إنني...٠.‏ 

يسألني: «ماذا يجري بحق الجحيم؟»... صار صوته أشبه 
بالهمس... «ماذا تفعلین؟ ماذا تقولين له؟). 

«لا أقول له شيئاً...٠‏ ألقى بالهاتف على الطاولة ثم جاء صوبي وقد 
تكرت قبضتاه. أتراجع إلى زاوية الغرفة» وأحشر نفسي بين الجدار 
والباب الزجاجي. كنت أحاول اكتشاف الحقيقة... كنت أحاول 
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المساعدة). يرفع قبضته فأنكمش» أخفض رأسي منتظرة الألم. وفي 
تلك اللحظة أدرك أنني فعلت هذا من قبل» أحسست بهذا من قبل» لكني 
لا أستطيع أن أتذكر متى حدث ذلك ولا وقت لدي للتفكير فيه الآن. 
صحیح أنه لم يضربني» لکنه وضع يديه على كتفيّ... إنه يشد عليهما 
الآن» يحفر إبهاماه ترقوتَيً. يؤلمني هذا كثيراً... أصرخ. 

يقول وهو يشد على أسنانه: «كل هذاالوقت... كنت أظن طيلة هذا 
الوقت أنك واقفة إلى صفي» لكنك كنت تعملين ضدي. كنت تقدمين له 
المعلومات» أليس كذلك؟ كنت تعطيه معلومات عنى وعن ميغان. إنها 
أنتِ» أنت من جعل الشرطة تستهدفني. أن التي...٠.‏ 

٠١‏ أرجوك لا تفعل هذا. لم يكن الأمر هكذا. أردت مساعدتك». 
تنزلق يده اليمنى متحركة إلى الأعلى. يمسك بشعري عند رقبتي» ويشده. 
اسكوت» لا تفعل هذا... أرجوك. أرجوك يا سكوت. أنت تؤلمنى. 
أرجوك). إنه بجزني الآنء يجرني صب باب البيت. يغمرني الارتياح. 
سوف يرميني خارجاء في الشارع. الحمد لله. 

لکنه لا يرميني حار جا بل يستمر في جڙي... باصقاًء شاتماً. يجڙني 
إلى الأعلى فأحاول المقاومة؛ لكنه قوي جدأ... لا أستطيع المقاومة. 
إنني أصرخ: «أرجوك... لا تفعل هذا... أرجوك). أصرخ وأعرف أن 
شيئاً فظيعاً على وشك الحدوث. أحاول الصراخ» لكنني لا أستطيع... 
لا يخرج صوتي. 
الغرف ثم يغللق الباب من خلفي. أسمع صوت المفتاح يدور في القفل. 
تندفع حموضة حارة إلى حلقي... أتقيأً على السجادة. أنتظر... أصغي. 
لا يحدث شيء... لا يتي أحد. 

إنني في الغرفة الإضافية. كانت الغرفة المماثلة في بيتي مكتباً لتوم. 
أما الآن فهي غرفة طفلتهما... الغرفة ذات الستائر الوردية الناعمة. أما 
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هناء فهي تبدو مستودعاً... كلها أوراق وملفات» وفيها جهاز تمرين 
راض ابل قى وحاسوب آبل ماكنتوش قديم. أرى عابة فيها 
أوراق تحمل أرقاما - لعلها حسابات متعلقة بعمل سكوت. هناك علبة 
أخرى فيها بطاقات بريدية قديمة - بطاقات فارغة على ظهورها آثار من 
شيء أزرق. .. كأنها كانت ملصقة على جدار ذات يوم: سطوح بیوت 
باريسية» وأطفال يتزلجون في زقاق» وعوارض سكة ر قديمة كَسَتها 
الطحالب» وصورة للبحر من داخل أحد الكهوف. أقلّب هذه البطاقات 
لا أعرف لماذا أبحث» أو عن أي شىء أبحث فيها... أحاول فقط تهدئة 
خوفي. أحاول ألا أفكر في تلك التقارير الصحافية... في إخراج جثة 
ميغان من الوحل. أحاول ألا أفكر فى إصاباتهاء أو فى مقدار الرعب 
الذي لا بد أنه عاش غندما رأث البوت قاذها زلهاء“ 

أفلت الطاقات 2 وفحاة اخسن أن شا عضي فارد إلى الخلف 
مطلقة صيحة صغيرة. هنالك جرح في قمة إصبعي. الدم يقطر على 
بنطلوني. أوقف الدم بطرف قميصي» وأتابع تقليب البطاقات بانتباه أكبر. 
وعلى الفورء أرى الشيء الذي جرحني: صورة في إطار» محطمة... 
قطعة زجاج صغيرة مفقودة في أعلاها... وحافة الزجاج المكشوفة 
ملطخة بدمي. 

لم أر هذه الصورة من قبل. إنها صورة لميغان وسكوت معاً. 
وجهاهما قريبان من الكاميرا. إنها تضحك» وهو ينظر إليها مولّهاً. م 
لعلها نظرة غيرة؟ ؟ زجاج الصورة محطم على هيئة نجمة تبدأ عند زاوية 
عين سكوت. من الصعب على أن أقرأً تعابير وجهه. أجلس هناك 
على الأرضء» والصورة أمامي. أفكّر كيف تتحطم الأشياء... دائماً 
مصادفة» وكيف يعجز الإنسان أحياناً عن إصلاحها. أفكر في كل تلك 
الأطباق التي حطّمتها عندما كنت أتشاجر مع توم... قي تلك الثغرة في 
الجدار» في ممر الطابق العلوي. 
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أسمعٌ صوتاً على الجانب الآخر من الباب المقفل. أسمع ضحك 
E‏ 
وأنحني خارجها. أقف على رؤوس أصابعي وأصيح طالبة النجدة. 
أنادي توم. هذا محال! شيء يدعو إلى الرثاء! حتى لو شاءت المصادفة 
أن يكون توم في الخارج» في الحديقة» على مسافة بيوت قليلة من هنا 
فلن يتمكن من سماعى. المسافة بعيدة جدا. أنظر إلى الأسفل فأفقد 
ترازئی ب کي أشد ع إلى الحلفة إلى الذاخل: ر تى اماي 
وتعلق شهقاتي في حنجرتي. 

أصرخ: «أرجوك يا سكوت!... أرجوك...٠.‏ أكره صوتي» أكره 
نبرة الاستعطاف فيه» نبرة القنوط . أنظر إلى الدم على قميصي فأفكر 
بما لدي من خيارات للدفاع عن نفسي. ألتقط إطار الصورة ثم أفتحه 
على السجادة. أختار أكبر شظايا الزجاج فأدسها بعناية في جيبي 
الخلفي. 

أسمع صوت خطوات تصعد السلم. أستند إلى الجدار قبالة الباب. 
أسمع المفتاح يدور في القفل. 

أرى سكوت حاملاً حقيبتي في يده. أراه يقذف بها عند قدمَيّ. 
وأرى في يده الأخرى قصاصة ورق. يقول مبتسماً: «لا بأس إذا لم 
أستطع جعل هذا يبلغ مستوى التمثيل في فيلم نانسي درو!؛... يتصتع 
صوتا نسائياء ثم يقرأ بصوت مرتفع: «هربت ميغان مع عشيقها الذي 
أشير إليه من هنا فصاعدا بالحرف ب». يضحك ضحكة قصيرة ثم يتابع: 
«القد آذاها ب... آذاها سكوت...» يكرمش الورقة ثم يرميها عند قدمي. 
«ياإلهي! أنت تثيرين الرثاء حقأً أليس كذلك؟» ثم ينظر من حوله فيرى 
السجادة حيث تقَيّأت عليهاء ويرى الدم على قميصي... «يا للجحيم! 
ماذا کنت تفعلین؟ هل حاولت قتل نفسكٍِ؟ هل تريدين أن تقومي بعملي 
بدلا مني؟٤...‏ يضحك من جديد... «عليّ أن أكسر رقبتك اا 
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هذه... لكن هل تعرفين... أنت لا تستحقين هذا العناء. أخرجي من 
بيتي٤.‏ قال هذا ثم تنځّی جانبا لامر 

أمسكت بحقيبتي وانطلقت صوب الباب» لكنه يخطو فور تحركي 
ين انام تد وتي ادك اظن للخ انه مرك عا 
إيقافي. على وضع يديه علي من جدید. لا بد أنه لمح الذعر في عيني 
لانه راح يضحك» راح یزمجر ضاحکا. بقيتُ أسمع صوت ضحكه إلى 
أن حرجت من البيت وأغلقت الباب من خلفي. 

الجمعةء 16 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لم نَم إلا قليلاً. شربت زجاجة ونصف زجاجة من النبيذ عل ذلك 
يجعلني أنام» عله يوقف اهتزاز يدي» علّه يهئ تقلّصات معدتي. لکنه لم 
ينجح في شيء من هذا. كنت أجفل فأستيقظ كلما بدأت أغفو. كنت شبه 
واثقة من أننى أحسّه موجودا معى فى هذه الغرفة. أشعلت الضوء وجلست 
هناك مصغية إلى أصوات الشارع في الخارج» إلى أناس يتحركون في هذا 
المبنى. لم أستطع الاسترخاء والنوم إلا مع ضياء الفجر. حلمت أنني في 
الغابات من جديد. كان توم معي. لكنني كنت خائفة. 

تركت رسالة لتوم الليلة الماضية. بعد مغادرتي بيت سكوت» 
جريت إلى البيت رقم 23 وقرعت الباب. كنت مذعورة إلى حد جعلني 
E‏ .. حتى إذا غضبت لمجيئي. لم يفتح لي 
الباب أحد ؤ فكتبت رسالتي على قصاصة ورق ألقيتها في عابة البريد. ل 
آل ی ا او ای لرن ت 
رسالتي غامضة - قلت له إن علينا أن نتحدث عما جرى في ذلك اليوم. 
لم أذكر سكوت بالاسم لأنني لم أكن أريد أن يذهب توم إليه ويواجهه - 
الرب وحده يعرف ماذا يمكن أن يحدث. 
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اتصلت بالشرطة فور وصولي إلى البيت تقريباً. شربت كأسين من 
النبيذ قبل ذلك» حتى أهذئ نفسي. طلبت أن أتكلم مع المحقق غاسغيل. 
لكنهم قالوا إنه غير موجود. وهكذا انتهى بي الأمر إلى الحديث مع 
رايلي. لم يكن هذا ما أردته» أعرف أن غاسغيل سيكون أكثر لطفا منها. 

قلت لها: «لقد حبسني في بيته. وهدڌَني اشا سألتني عن مدة 
حبسي» عنده. أحسست أنها تشك في كلامي. 

قلت: «لا أعرف. لعلها نصف ساعة». 

ساد صمت طویل. 

«تقولين إنه هدّدك. هل تستطيعين إخباري بطبيعة ذلك التهديد 
تحدیدا؟). 

«قال إنه سيكسر رقبتي. قال... قال إن عليه أن يكسر رقبتي...٠.‏ 

«هل قال لك إن عليه أن يكسر رقبتك؟». 

«قال إنه سيكسرها إن اقتضى الأمر». 

صمت. وبعد ذلك... «هل ضربك؟ هل ألحق بك الأذى بأي 

يقة؟). 

«کدمات... کدمات فقط). 

هل ضربك؟». 

« أمسكنى بقوة). 

صمت أطول. 

وبعد ذلك: «آنسة واتسون! لماذا كنتِ في بیت سکوت هيبويل؟). 

«طلب مني أن أذهب لرؤيته. قال إنه في حاجة إلى الكلام معي». 

أطلقت رايلي زفرة طويلة: «لقد حدّرناك سابقاً وقلنا لك أن تبقي 
بعيدة عن هذا. كنت تكذبين عليه» وتقولين له إنك كنت من أصدقاء 
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زوجته. كنت تقَصّين عليه قصصا غريبة و دعینی أنهی کلامی - وهذا 
شخص... في أحسن الأحوال... واقع تحت ضغط شدي فيان 
كثيراً. هذا في أحسن الأحوال. أما في أسوأ الأحوال» فقد يكون شخصاً 
خطرا». 

«إنه شخص خطر! هذا ما أقوله لك بحق الله... بحق الله». 

«هذا ليس مفيداً. أنت تذهبين هنا وهناء وتكذبين عليه» وتستفزينه. 
إننا نحقق في جريمة قتل هنا. عليك أن تفهمي هذا. قد تعرضين تقدمنا 
في التحقيق إلى الخطرء وقد.... 

«أيّ تقدم؟» ... قلت لها هذا بصوت حاد... الم تحققوا أي تقدم 
في التحقيق! لقد قتل زوجته. .. أقول لك هذا. هناك صورة» صورة لهما 
عا نها هة وشو قا اله حه غر قر 

«نعم» رأينا هذه الصورة. لقد فتشنا البيت. لكن تحطيم الصورة 
لس دلا ملي الف 

«ألن تعتقلوه إدا؟». 

أطلقت زفرة طويلة: «تعالي إلى قسم الشرطة غداً. قذمي شكوى. 
وسوف نتابع الأمر من تلك النقطة. ثم... يا آنسة واتسون! عليك أن 
تبتعدي عن سکوت هیبویل؟. 

عادت كاثي إلى البيت فوجدتني أشرب. لم تكن سعيدة بهذا. 
ماذا أستطيع أن أقول لها. لم تكن عندي طريقة لشرح الأمر. لم قل إلا 
إنني آسفة. ثم صعدت إلى غرفتي مثلما تفعل مراهقة عندما تحرّد. ثم 
استلقيت مستيقظة... أحاول أن أنام... منتظرة اتصالا من توم. لم يتصل. 

استيقظت باكرا ونظرت إلى هاتفى (لا مكالمات)؛ غسلت شعري 
ا ا ا ا و و 
منقبضة: احرج في وقت ميكرلأن علي أن أذهب إلى سم القرظة 
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أولاً حتى أسجّل الشكوى ضد سكوت. ليس هذا لأنني أتوقع أن ينتج 
عن تلك الشكوى شيء. إنهم لا يأخذونني على محمل الجد أبداء 
ومن المؤكد أنهم لن يعْيّروا ذلك الآن. أسأل نفسي: ماذا يريدون حتى 
يعتبروني أي شيء غير إنسانة مهووسة. 

طوال الطريق إلى قسم الشرطةء لم أكن قادرة على منع نفسي من 
الالتفات إلى الخلف. زعيق مفاجى لصفارة سيارة من سيارات الشرطة 
جعلني أقفز في مكاني رعباً. وفي مدخل القسم» مشيت بالقرب من 
السياج الواقي. كانت أصابعي تنزلق على ذلك السياج الحديدي. سرت 
هكذا حتى أستطيع التمسك به إن لزمني ذلك. أدرك أن هذا سخف» 
لكني أشعر أنني معرّضة للخطر إلى حد كبير الآن بعد أن رأيته على 


حقيقته... الآن بعد أن لم يبق بيننا أسرار. 


بعد الظهر 

يجب أن يكون الأمر منتهياً بالنسبة لى الآن. كنت أظن طيلة هذا 
الوقت أن هناك شینًا یجب أن أتذکره شيئًا نسیته. لکن... لا وجود لأي 
شيء. لم أَرَ شيئاً هاماًء ولم أفعل شيئاً فظيعاً. كل ما حدث هو أنني كنت 
موجودة في الشارع نفسه» مصادفة. أعرف هذا الآن بفضل الرجل ذي 
الشعر الأحمر. لكن... يبقى هناك شيء في رأسي... شيء مثل بقعة 
تحكني ولا أستطيع الوصول إليها. 

لم أجد غاسغيل» ولا رايلي» في قسم الشرطة. أدليت بالشكوى 
أمام شرطي يبدو عليه الضجر. سوف يضعون هذه الشكوى في أحد 
الملقات ثم ينسونها. هذا ما أفترضه... إلا إذا عثر أحد ماعلي في حفرة 
فی مكان ما. كانت مقابلتى فى الناحية الأخرى من البلدةء الناحية الأكثر 
بغداً عن بیت سكو ت :لك أخذت تاكس هن قب الشرطة: لن أغامر 
بشيء. كانت المقابلة جيدة: الوظيفة نفسها أقل مني بكثير... لكن» 
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يبدو لي أنني صرت أقل مني بكثيرء .. خلال السنة الماضية 
أو السنتين الماضيتين. يجب أن أعيد ترتيب المعايير. لكن المشكلة 
الأكبر في هذه yT‏ ووضاعة العمل نقسه) هي 
اضطراري إلى المجيء إلى ويتني طيلة الوقت» وإلى المشي في هذه 
الشوارع والمخاطّرة باحتمال مصادفة سكوت أو آنا وطفلتها. 

هذا لأن مصادفة الناس تبدو كل ما أستطيع فعله في هذه الناحية. 
كان هذا شيئاً أحببته في هذه البلدة: aT‏ 
لندن. قد لا تعرف الجميع» لكن الوجوه مألوفة كلها 

صرت عند المحطة تقريباً. TT‏ 
ذراعي فأجفل مبتعدة... أنزلق عن الرصيف وأصير في الشارع. 

«أوه... أوه... إننی آسف! إننی آسف!)... هذا هو من جدیدے 
ا جل ر لر ار اا زا رب ف و واا ا 
الأخرى بحركة اعتذار. 

يبتسم قائلاً: «أنت عصبيةء أليس كذلك؟... لا بد أنني آبدو 
مذعورة حقاً لأن ابتسامته تخبو. «هل أنت بخير؟ لم أقصد إخافتك». 

يقول إنه ثمل في وقت مبكر اليوم. ثم يدعوني إلى مشاركته 
الشراب. أرفض ذلك لكني أغيّر رأيي 

أقول له - اتضح أن اسمه آندي -عندما أحضصَرَ لي الجن والتونيك: 
«إنني مدينة لك باعتذار بسبب تصرّفي في القطار. أقصد... في المرة 
الأخيرة. كان يومي سيئاًه. 

يقول آندي: «لا بأس). ابتسامته بطيئة... كسولة. لا أظن أن هذه 
زجاجته الأولى اليوم. إنا جالسان متا لين في حديقة البيرة في آخر 
المقهى. يبدو المكان هنا آمناً أكثر من ۲لناحية المطلة على الشارع. ولحل 
هذا اللإاحساس بالأمان هو ما شجّعني. 
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أغامر فأقول له: «أردت أن أسألك عما حدث فى تلك الليلة... 
عندما التقيتك. إنها ليلة اختفاء ميغ... ليلة اختفاء تلك المرأة. 

طیب. لماذا؟ ماذا تقصدين؟». 

أستنشق نفساً عميقاً. أحس أن وجهي بدأ يحمَرّ. يظل الأمر 
محرجاً حتی إن کنت قد اعترفت به مرات كثيرة من قبل... يجعلتی 
ا الار اف اك ع ف اما ت اة کر شتف 
ولست أذ شا شاك أشناء أريد أن أفيمها: أريد أن أعرف إن كيت 
قد رأيت شيئاًء إن كنت قد رأيتني أتحڏث مع شخص آخر... أي شيء 
من هذا القبيل...٠.‏ عيناي مثبّتتان بالطاولة. لا أستطيع النظر في عينيه 

لز قدمي بقدمه ويقول: «لا بأس عليك! لم تفعلي أي شيء 
سيىء. أرفع رأسي فأراه مبتسماً... كنت تاا آنا ايشا جرى ا 
حديث في القطار» لكني لا أستطيع تذكر موضوع ذلك الحديث. ثم 
تركنا القطار هنا معأ أقصد في ويتني» لكن مشيتك كانت غير ثابتة بعض 
الشيء لقد انزلقتِ على السلم. هل تذكرين هذا؟ ساعدتك في الوقوف 
فبدا عليك حرج شديد. احمر وجهك مثلما هو الآن». يضحك عند 
ذلك... «خرجنا من المحطة معا فسألتك إن كنت راغبة فى الذهاب إلى 
الحانة لكنك قلت إن عليك أن تذهبي لمقابلة زوجك». ٠‏ 

«هل هذا کل شيء؟». 

e‏ ¿ حقاً؟ كان ذلك بعد قليل لا ادري» بعد نصف 

.. ربما؟ ذهبت إلى حانة كراون» لكن أحد أصدقائی اتصل قائلاً 

eT‏ إلى الاخة الأخرى شن سكة القظار: وهکذا 
كنت ذاهباً إليه عبر النفق. رأيتك واقعة على الأرض هناك. وکنټ في 
حالة مزرية عند ذلك. جرحت نفسك أيضاً. قلقت بعض الشيء» وقلت 
إننى سأوصلك إلى البيت إذا كنت تريدين ذلك» لكنك رفضتٍ. لقد 
كنت... نعم» كنت منزعجة» غاضبة كثيراً. ظننت أن مشاجرة جرت بينك 
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وبين رجلك. a‏ 
SS‏ ثم انطلق بسیارته. لقد 

٠‏ آ... لم یکن وحده». 

BSS aS 
ويقول: «نعم ذهبا في السيارة معأً. افترضت عند ذلك أن هذا كان سبب‎ 
المشاجرة بينكما».‎ 

«(وبعد ذلك؟). 

«ذهبتٍ بعد ذلك. أحسست أنك... مشوّشة... قليلاء أو شىء من 
ا لق د م کت راصن الفرل إنك لت فخا 
لىك معاغةة ما فلت لك م كت أا م م عفن الى 
وهكذا تركت الأمر. تابعت طريقي عبر النفق والتقيت صاحبي في 
الحانة. هذا كل شيء». 1 

عندما كنت أصعد السلم إلى الشقة» كنت واثقة من أنني أرى 
ظلالاً فوقي... من أنني أسمع وقع خطوات أمامي. هناك من ينتظرني 
في الأعلى. لا أحد هناك بطبيعة الحال. والشقة كانت خالية أيضاً: كان 
كل شيء فيها طبيعياً. كانت رائحتها توحي بأنها فارغة. لكن ذلك لم 
يمنعني من تفتيش الغرف كلها تحت سريري وتحت سرير کاڻي» وفي 
الخزائن» بل حتى في خزانة المطبخ التي لا يستطيع طفل الاختباء فيها 

بعد ثلاث جولات في الشقة» صرت قادرة على التوقف أخيرا. 
عدت لی غر فی وجات على یری فک فی داك الجدیت ع 
آندي وفي حقيقة أنه یطابق ما أتذکره. لم يكشف لي کلامه شیئا جدیدا. 
تجادلنا في الشارع» أنا وتوم. وانزلقت فسقطت وجرحت نفسي. مضى 
توم غاضبا وصعد إلى سيارته مع آنا. ثم جاء بعد ذلك باحثا عني» لكني 
کنت قد ذهبت. أفترض أننى أخذت سيارة تاكسى» أو أننى عدت إلى 
اة اطا : - 
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إننى جالسة فى سريري أنظر من النافذة. وأسأل تفسى: لماذا لا 
آشر آتے صرت فی حال آفضل؟ لمل الب بساطة ات ا اران 
غير قادرة على الوصول إلى أي إجابات. لعل ذلك لأنني... رغم أن 
ما أتذكره منسجم مع ما يتذكره الآخرون. لا أزال أشعر أن هناك شيئاً 
غير صحيح. أتذكر فجأةء آنا! لم يذكر توم أبداً أنه ذهب معها بالسيارة 
ذلك الوقت؛ لكن ثمة أمراً آخر: عندما رأيتها تمضى مبتعدة وتصعد إلى 
السيارة... لم تكن تحمل ابتتها. أين كانت إيفي خلال حدوث هذا کله؟ 

السبت» 17 آب/ أغسطس 2013 

في المساء 

يجب أن أكلم توم حتى تستقيم الأمور في رأسي لأنني أجد الأمر 
غير منطقي كلما فكرت فيه... ولا أستطيع منع نفسي من التفكير فيه مرة 
بعد مرة. ثم إني قلقة أيضاً لأن يومين مرا منذ أن تركت له تلك الرسالة... 
مر يومان ولم يتصل بي. لم يرد على الهاتف الليلة الماضية. 8 
يرد طيلة اليوم. هناك شيء غير طبيعي. لا أستطيع أن أبعد عتي ذلك 
الإحساس بأنه شيء متعلق بآنا. 

أعرف أنه سيكون راغباً في الكلام معي أيضاً بعد سماعه ما حدث 
مع سكوت. أعرف أنه سيكون راغباً في مساعدتي. لا أستطيع منع نفسي 

عن التفكير في حالته ذلك اليوم في السيارة. .. في تلك المشاعر التي 
کانت بیننا. أرفع سَمَاعة الهاتف وأطلب رقمه. .. فراشات ترفرف في 
معدتي» تماماً مثلما تفعل دائماً.. . تشوقي لسماع صوته. .. صوته الثاقب 
الآن مثلما کان منذ سنين. 


#توم» هذه آًنا». 
. ¢ 
انعم 
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لا بد أن آنا موجودة معه. ولا بد آنه لا يريد أن يقول اسمي. انتظر 
لحظة حتى أفسح له مجالاً للذهاب إلى غرفة أخرىء» للابتعاد عن آنا. 
أسمعه يتنهد ثم يقول: «ما الأمر؟». 

... أردت أن أكلمك... مثلما أخبرتك في الرسالة التي تركتها 
لك. إنني...٠.‏ 

«ماذا؟ أي رسالة .٠...‏ بدا منزعجا. 

«تركت لك رسالة منذ يومين. قلت لك فيها إننا يجب أن نتكلم 
عن...). 

الم تصلني أي رسالة). يتنهد مرة أخرى... تنهيدة أثقل هذه المرة. 
«تباً لهذا! ذلك سبب انزعاجها مني». لا بد أن آنا أخحذت الرسالة. لم 
تعطه إياها... «ماذا تريدين؟). 

أود أن أنهي المكالمة؛ وأن أتصل به من جديد... أن أبداً من جديد. 
أرید أن أقول له كم كانت رؤيته يوم الإثنين أمراً طيباً عندما ذهبنا إلى 
البحيرة. 

«أردت فقط أن أسألك عن شىء». 

يقول بحدًة: «ماذا؟» ۰ 

يبدو منزعجاً حقاً. 

« هل کل شيء على ما یرام؟». 

«ماذا تريدين يا ريتشل؟...٠‏ لقد ذهب ذلك كله... الرقة كلها 
التي كانت في صوته منذ أسبوع فقط. ألعن نفسي لأنني تركت له تلك 
الرسالة. من الواضح أنني سبّبت له مشاكل في البيت. 

«أردت أن أسألك عن تلك الليلة - ليلة اختفاء ميغان هيبويل». 

«آه... يا ربي! لقد تحدّثنا عن هذا لا يمكن أن تكوني قد نسيتِ 
ذلك». 
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«أنا فقط... 

a‏ فظ: «لقد كنت ثملة. قلت لك أن تذهبي إلى 
البيت . لكنك لا تصغين. تجولتٌ في المكان. قدت السيارة باحثاً عنك 
لكني لم أستطع الور عليك؛. 

«وأین كانت آا؟». 

«كانت في البيت». 

«هل کانت مع الطفلة؟». 

«نعم» كانت مع إيفي. 

«ألم تكن معك في السيارة؟» 

,)(« 

«لكن...» 

«أوه... بخق الله. كانت تستعد للخروج. وکان علي أن أبقى مع 
الطفلة. ثم جئت أنت فألغت مشروعها. أما أنا فقد هدرت ساعات 
إضافية من عمري جاريا هنا وهناك بحثا عنك). 

ليتني لم أنصل! ليتني لم أجعل آمالي تنصاعد ثم تتحطم من جديد. 
هذا مثل فولاذ بارد يطعنني» يتلوّى في أحشائي. 

أقول له: «لا بأس! الأمر فقط أننى... أتذكر الأمر بشكل مختلف... 
توم» عندما رأيتني... هل كنت مصابة؟ هل کنت... هل کان في رسي 
جرح؟) 

زفرة ثقيلة أخرى: «يدهشنى أن تكونى قادرة على تذكر أي شىء 
غل الاطااق با وشل کنن نمل بعل کال تل بشکل قدر»: 
مقرف. كنت تترنحين هنا وهناك في ذلك المكان». 

أحس بغصة في حنجرتي عندما أسمعه يقول هذه الكلمات . سمعته 
يقول هذه الأشياء من قبل. .. في الأيام السيئة منذ زمن. .. في سوأ الأيام» 
عندما کان متعَباً مني» ضجراً مني» متقَززاً مني. 
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يتابع حديثه ضجراً متعباً: «كنتِ قد وقعتِ في الشارع» وكنت 
تصرخين. كنت في حالة مزرية تماماً. ما أهمية هذا الآن؟» 

لا أستطيع أن أعثر على الكلمات المناسبة بالسرعة الكافية. أبحث 
عن الإجابة وقتاً أطول مما يطيقء فيتابع قائلاً: «انظري! يجب أن أذهب. 
لا تتصلي بي بعد الآن من فضلك. لقد تحدثنا عن هذا. كم مرة يجب أن 
أطلب هذا الأمر منك؟ لا تتصلي» ولا تتركي لي رسائلء ولا تأتي إلينا. 
هذا يزعج آنا. هل اتفقنا؟». ۰ ا ۰ 


و... ينقطع الخط. 
اللأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 
كنت في الأسفل طيلة الليل» في غرفة المعيشة» مع التلفزيون حتى 


أحس أن ثمّة أحداً معي. كان خوفي يتراجع ويزداد. كانت قوتي تتراجع 
وتزداد. أحس أنني عدت في الزمن... أحس أن الجرح الذي سبَّبه لي 
منذ سنين عاد الآن فانفتح... عاد جديداًء موجعاً. أعرف أن هذا سخف. 
كنت حمقاء عندما ظننت أن لى فرصة معه من جديد استنادا إلى حديث 
واحد فقط» إلى لحظات معدودة ظننتها لحظات رِفَة لكنها ما كانت» 
على الأرجح» شيئاً أكثر من اندفاع عاطفي وإحساس بالذنب. لكن الأمر 
مؤلم» رغم ذلك. وليس علي إلا أن ترك نفسي أحس هذا الألم» لأنني 
إذالم أفعل ذلك... إذا بقيت أخدر الألم... فلن يزول مني أبدا. 

كنت حمقاء أيضاً عندما تركت نفسي أظن أن هناك صلة تربطني 
بسكوت» وأننى قادرة على مساعدته. أنا حمقاء إذا. هكذا اعتدت أن 
SEA EE ea‏ 
حمقاء بعد اليوم. أستلقي هنا طيلة الليل» وأعد نفسي بأنني سوف أعرف 
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كيف أدير أموري. سأنتقل من هناء بعيداً جداً. وسأحصل على عمل 
جدید. سأعود إلى اسمي الأصلي وأقطع كل ما يربطني بتوم. سأجعل 
من الصعب أن يعثر علي أحد. .. إن اهعم أحد بالبحث عني أصلا. 

لم أنم كثيراً. NST‏ وکلما 
أبدا الغرق في النوم» أسمع صوت توم في رأسي .. واضحاً كما لو أنه 
موجود هنا معي» إلى جواري تماماً شفتاه قرب أذني كنت ثملة قمامً. 
تملة بشكل قذرء مقرف - فأستيقظ مجفلة وأحس بالعار يجتاحني» 
يخمرني مثل موجة. إنه العار... لكنه إحساس قوي أيضاً بشيء مكرر... 
لأنني سمعت تلك الكلمات من قبل... تلك الكلمات نفسها. 

وعند ذلك أصبح عاجزة عن منع نفسي من تكرار تلك المشاهد 
في رأسي: ماشية ودمي على الوسادةء ألم داخل فمي... كأنني عضضت 
وجنتي من الداخلء أظافري قذرة» وفي رأسي صداع فظيع» وأرى توم 
خارجاً من الحمَّام. .. أرى ذلك التعبير على وجهه نصف غاضب» 
نصف مجروح - والخوف يتزايد في داخلي کأنه طوفان. 

«ماذا حدث؟». 

يريني توم الكدمات على ذراعه» وعلى صدره» حيث ضربته. 

«لا أصدق هذا يا توم. لا يمكن أن أضربك أبداً. لم أضرب أحداً 
فی چا 

«كنتٍ ثملة تماما يا ريتشل. هل تذكرين أي شىء مما فعلته الليلة 
الماضية؟ أي شيء مما قلته؟...٠»‏ ثم يخبرني لكن أظل عاجزة عن 
التصديق... لا شىء فى ما قاله يشبهنى أناء لا شىء أبدا. وأما قصة 
مضرب الغولف... الفجوة في الجدار... رمادية فارغة مثل عين عمياء 
تنظر إلى كلما مررت بها... لكني لم أستطع التوفيق بين ذلك العنف 
الذي تحدث عنه وبين خوفي» الخوف الذي أذكره. 

أو لله الخوف الذي أظن أذ نني أذكره؟ بعد حين من الزمن» تعلمت 
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ألا أسأل عما فعلت» تعلمت ألا أجادل عندما يعطيني تلك المعلومات» 
لأنني لم أكن راغبة في معرفة التفاصيل» لم أكن راغبة في سماع قبحها... 
قبح الأشياء التي قلتهاء وقبح الأشياء التي فعلتهاء عندما كنت في تلك 
الحالة» عندما كنت ثملة بشكل قذر» مقرف. كان يهددني أحياناً بأن 
يسجّل ما يحدث. وكان يقول إنه سيُسمعني ذلك. لكنه لم يفعلها أبدا. 
هذا أفضل... هذا أكثر رحمة. 

لھک ید ف انت لا وو ان ال غا سدع 2 
على تلك الحال. عليك فقط أن تعتذر: أن تقول إنك آسف على كل 
ما فعلت» وإنك آسف على ما أنت عليهء وإنك أبدا لن تتصرف بهذه 
الطريقة من جديد أبداً. 

وأا الآن الا انضرف كذلك حا ل تمرف كذلك:. یمکتی 
أن أكون ممتتة لسكوت من أجل هذا: إنني خائفة الآن خوفاً لا يسمح 
لي بالخروج منتصف الليل لأشتري شراباً. يمنعني خوفي من أن سمح 
لنفسي بالانزلاق من جديد لأنها هي اللحظة التي أجعل نفسي فيها هَسةَ 
معرّضة للأذى. 1 ۰ 

يجب أن أكون قوية... هذا كل ما في الأمر. 

أحس ثقلاً في أجفاني من جديد. يميل رأسي فيستريح على 
صدري. أخفض صوت التلفزیون حتی كاد ينعدم. ثم أنقلب حتى يصير 
وجهي إلى ناحية ظهر الأريكةء مد يدي فأسحب اللحاف فوقي» ثم أبداً 
الغرق... أستطيع الإحساس بهذا... سوف أنام» وعندها... فجأًة... 
اللأرض مندفعة صوبي... أنتفض جالسة ويقفز قلبي إلى فمي. لقد رأيت 
ذلك. لقد رأيت ذلك. 

كنت في النفق. وكان هو قادماً نحوي. صفعة على فمي ثم أرى 
قبضته مرفوعة» والمفاتيخح في يده. ثم ألم حارق عند اصطدام المعدن 
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آنا 
السبت» 17 آب/ أغسطس 2013 
فى المساء 


أكره نفسى لأننى أبكى. حالة تثير الرثاء. لكنى أحس نفسى مرهَقَة» 
مستنرًفةء لأن الأسابيع القليلة الماضية كانت شديدة الوطأة علي. جرت 
مشاجرة أخرى بينناء أنا وتوم. كانت متعلقة بريتشل. أيمكن أن تحصل 
أي مشاجرة بيننا لسبب غير ذلك؟ 

أظن أن الأمر كان فى طور الاختمار قبل ذلك. كنت أعذّب نفسى 
مفكّرة في تلك الرسالةء وفي حقيقة أنه كذب علي في ما يتعللق بلقائهما. 
أقول لنفسي دائماً إن هذا أمر سخيف تماماً. لكني لا أستطيع مقاومة 
اخشاتی انف نا دت ها افر ف الا مر کلف جد مر ت 
کل ما قعل ریتشل به بعد کل ماافخاتة بنا کیت ہکن آن دت مدا؟ 
کیف یمکن له حتی أن یفکر فی أن يكون معها من جديد؟ أقصد... عند 
النظر إلينا معأ جنباً إلى جنب» فكيف يمكن لأ رجل في هذا العالم 
أن يفضلها عليّ؟ هذا حتى من غير الدخول في تفاصيل مشاكلها كلها! 

لكنى أقول فى نفسى بعد ذلك إن هذا يحدث أحياناً. ألا يحدث 
هذا أحيانا؟ أشخاص يكون لك معهم ماض مشترك فلا يتركونك... 
ومهما تحاول تخليص نفسك» فإنك لا تستطيع ذلك... لا تستطيع 
التحرّر منهم. بل لعلك تكف عن محاولة ذلك بعد فترة. 
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جاءت ريتشل يوم الخميس. جاءت تدق الباب وتنادي توم. كنت 
في غاية الغضب؛ لكني لم أجرؤ على فتح الباب. عندما يكون معك 
طفل» فإن هذا يجعلك هشاء يجعلك ضعيفا. لو كنت وحدي لواجهتها. 
لو كنت وحدي لما كان عندي مشكلة في التخلص منها. لكن... مع 
وجود إيفي... لم أستطع المغامرة بذلك. لا فكرة عندي أبداعما يمكن 
أن تفعله. 

أعرف سبب قدومها. كانت غاضبة لأنني أبلغت الشرطة عنها. 
أراهن أنها أتت باكية إلى توم لتجعله يقول لي أن أتركها وشأنها. لقد 
تركت رسالة - «علينا أن نتحدث. أرجو أن تتصل بى فى أقرب وقت 
ممكن... الأمر مهم». (رضخت لد طط تت اة «(مهم») 
-. رميت هذه الورقة في سلة المهملات. لكني بحثت عنها فيما بعد 
واستعدتهاء ثم وضعتها في درجي الخاص إلى جانب السرير» إلى جانب 
نسخ مطبوعة من رسائلها الإلكترونية المزعجة وسجل أدوّن فيه كل ما 
يتعلق باتصالاتها والأوقات التى أراها فيها. إنه سجل الإزعاجات. إنه 
دلي إذا احتجت إليه يوماً ما. اتصلت بالمحققة رايلي فتركت 
لها رسالة أقول فيها إن ريتشل جاءت من جديد. لكن رايلي لم تعاود 
الاتصال بي حتى الأن. 

كان علي إخبار توم بتلك الرسالة. أعرف أن علي إخباره. لكني ما 
كنت أريد أن ينزعج مني لأنني تحدثت مع الشرطة. وهكذاء وضعت 
الرسالة في ذلك الدرج آملة أن تنساها ريتشل. لكنها لم تنسها... 
بالطبع. لقد اتصلت به الليلة. كان في غاية الغضب عندما أنهى 
المكالمة مها 

قال لي بنبرة حادة: «ما قصة تلك الرسالة بحق الجحيم؟). 

قلت له إنني رميتها. قلت: «لم أدرك أنك قد ترغب في قراءتها. 
ظننت أنك تريدها خارج حياتناء بقدر ما أريد ذلك». 
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نظر إلى مستغرباً: «المسألة ليست هنا. وأنت تعرفين هذا. أريد أن 
تبتعد عنا ريتشل» أريد هذا بالطبع. ما لا أريده هو أن تبدئي بالاستماع 
إلى اتصالاتي الهاتفية والتخلص من رسائلي. إنك... وتنهد. 


«إننى ماذا؟». 
«لا شيء. إنه فقط... إنه ذلك النوع من الأشياء التي كانت تفعلها 
ریتشل»›. 


كان ذلك لكمة في أحشائي... ضربة تحت الحزام. يا للسخف... 
انفجرت دموعي وجريت أصعد السلم ودخلت الحمًام. انتظرت أن 
يأتي لتهدئتي» لتقبيلي ومصالحتي مثلما يفعل دائماً. لکني سمعت صوته 
يصیح بعد نصف ساعة: «أنا ذاهب إلى صالة الرياضة لمدة ساعتين». 
وقبل أستطيع الرد سمعت صوت إغلاق باب البيت. 

والآن... أجد نفسى أتصرف مثلما كانت تفعل ريتشل تماماً: أجهز 
ف ا لامعالل انا 
وأتلضص على حاسوبه. من الأسهل علي أن أفهم سلوكها عندما تكون 
مشاعري مثلما هى الآن. لا شىء أكثر ألما من الشك» لا شىء يأكل 
المرء مثل داخله. ‏ ۰ 1 

توصلت أخيراً إلى معرفة كلمة السر على حاسوبه: إنها بلنهايم! 
كلمة غبية مضجرة إلى هذا الحد-اسم الشارع الذي نعيش فيه. لم أجد 
أي رسائل تدينه» أي صور وسخة أو رسائل عاطفية. أمضيتٌ نصف 
ساعة أقراً رسائل متعلقة بالعملء رسائل تخدر الدماغ. .. بل تخدر ألم 
الغيرة أيضاً. ثم أغلقت الحاسوب وأزحته جانباً. أشعر ببهجة حقيقية 
الآن... بفضل النبيذء وبفضل المحتويات المضجرة في حاسوب توم. 
لقد طمأنت نفسي إلى أنني كنت مجرد امرأة سخيفة. 

أصعد إلى الأعلى» إلى الحَمّام» لأنظف أسناني - لا أريده أن يعرف 
أنني عدت إلى شرب النبيذ من جديد ثم أقرر أن أنزع ملاءات السرير 
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لأضع ملاءات نظيفة بدلا منهاء وأن أرش قليلاً من عطر آكوا دي بارما 
على الوسائدء ون أرتدي اليوم ذلك السروال الداخلي من الحرير 
الأسود الذي جاءني منه في عيد ميلادي السنة الماضية. وسوف أثيره 
عندما يعود إلى البيت. 

عندما كنت سحب الملاءات عن السرير كدت أتعثر بحقيبة سوداء 
موضوعة تحته. إنها حقيبته التي يأخذها معه إلى صالة الرياضة. ذهب 
ونسبها هنا۔ لقد ذهب منذ ساعةء لكنه لم يعد من أجل الحقيبة. تنقبض نة 
Le‏ 
من ذلك. أو لعل لديه مستلزمات رياضية احتياطية فى خزانته الخاصة 
في الصالة. أو... لعله في السرير معها الآنء في هذه اللحظة. 

أشعر بالغثيان. أجثو على ركبتي وأقلب محتويات الحقيبة. أشياؤه 
كلها هناء مخسولة جاهزة للاستخدام. أجد جهاز الآي بود أيضاًء والحذاء 
الذي لا يستخدم غيره للجري. أجد شيئاً آخر أيضاً: هاتف محمول. 
هاتفاً لم أره أبداً من قبل. 

أجلس على السرير. الهاتف في يدي. قلبي يخفق. سوف أشغل 
الهاتف. لن لن أستطيع مقاومة هذا أبداً. لكني واثقة تماما من أنني سأندم 
على تشغيلهء لأن وجود هذا الهاتف لا يمكن أن يعني إلا شيئاً سيئاً. لا 
يحتفظ المرء بهاتف محمول احتياطي موضوع في حقيبة الرياضة إلا 
إذا كان يريد إخفاء شىء ما. هنالك صوت فى رأسى يقول لى: أعيديه 
إلى مكانه... انسيه تماماً... لكني لا أستطيع. يضغط إصبعي بشدة على 
مفتاح التشغيل. أنتظر ريثما تضاء الشاشة... ثم أنتظر... ثم أنتظر. إنه 
ميت. يسري الارتياح في جسدي كأنه المورفين. 

أحسست بالارتياح لأنني لا أستطيع أن أعرف الآن. لكني مرتاحة 
أيضاً لأن هاتف ببطارية فارغة يعني هاتفاً غير مستخدم» هاتفاً غير مرغوب 
فيه» وليس هاتف رجل منغمس في علاقة عاطفية. لو كان كذلك» لأراده 
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معه طيلة الوقت. لعله هاتف قديم له؛ ولعله قابع في حقيبته الرياضية منذ 
شهور ولم تسن له أن یرمیه. بل قد لا یکون هاتفه أصلاً: لعله وجده في 
صالة الرياضة ووضعه في حقيبته معتزما تسليمه إلى موظف الاستقبال 
هناك لكنه نسي الأمر بعد ذلك؟ 

أترك السرير والملاءة لا تزال نصف منزوعة عنه. أهبط إلى غرفة 
المعيشة. إن في طاولة القهوة درجين صغيرين مليئين بأشياء من تلك 
التوافه المنزلية التي تتراكم مع مرور الزمن: لفافات من شريط بلاستيكي 
لاصق» ومآخذ كهربائية مختلفة يستخدمها المرء عندما يسافر خارج 
البلادء وأشرطة قياس» وعدة خياطةء» وشواحن هواتف محمولة قديمة. 
إنها ثلاثة شواحن... آخذها كلها. أجربهاء فيعمل الثاني منها على 
الجهاز. أصله بالكهرباء وأضعه قرب سريري» عند جهتي أنا. الهاتف 
والشاحن مخفيان خلف الطاولة الصغيرة إلى جانب السرير. ثم أنتظر. 

تواريخ وساعات» في الأغلب. ليست تواريخ. إنها آيام. الساعة 
الثالثة يوم الاثنين؟ الرابعة والنصف يوم الجمعة. وأحياناء مكالمات 
مرفوضة. رسالة: لا أستطيع غداً. ليس في أيام الأربعاء. لا شيء آخر: 
لا اعتراف بالحب» ولا إيحاءات مفضوحة. إنها مجرد رسائل نصية... 
خمس رسائل أو ست رسائل. وكلها من رقم محجوب. لم أجد أرقاماً 
في سجل الهاتف. كان قائمة المكالمات ممحوًا أيضاً. 

لست في حاجة إلى تواريخ... لأن الهاتف نفسه يسجّلها. تعود 
هذه اللقاءات إلى أشهر مضت. بل إلى سنة مضت تقريباً. عندما أدركت 
هذاء عندما رأيت أن أول اتصال كان في أيلول/ سبتمبر العام الماضي» 
أحسست غصة في حنجرتي. شهر أيلول! كان عمر إيفي ستة أشهر 
آنذاك. وكنت لا أزال سمينة» مرهَقة» قبيحة» ممتنعة عن الجنس. لكنى 
بدأت أضحك عند ذلك لأن هذا الأمر سخيف فعلا... لا يمكن أن 
يكون حقيقياً. كنا في غاية السعادة في أيلول... كنا غارفَيْن في الحب» 
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e‏ لا يمكن أبداً أن يعبث معها في ذلك الوقت؛ 
لا يمكن أبداً... .. أن يراها طيلة هذا الوقت. لو كان الأمر كذلك 
E‏ 

رغم هذا!... أتناول سجل اللإزعاجات من على الطاولة إلى جانب 
سريري وأنظر في تلك المكالمات... أقارنها باللقاءات المتفق عليها في 
الهاتف. بعضها متطابق. وبعضها متأخر یوما أو اثنین» أو مبكر يوماً أو 
اثنين. وبعضها مختلف تماماً. 

هل يمكن حقاً أنه يراها كل هذا الوقت ويقول لى إنها تضايقه 
وا وان اط اا اا عا ی حف و 
لكن» لماذا تتصل به عبر الهاتف الأرضي إذا كانت تستطيع الاتصال بهذا 
الهاتف؟ لا معنى لهذا. لا معن له إلا إذا كانت تريدينى أن أعرف. إلا إذا 
كانت تحاول إثارة مشكلات بيننا. 

مضت الآن على غیاب توم ساعتان. وسوف یعود قریباًء ينما کان. 
أرثب السرير» وأ ضع السجل والهاتف في الدرج إلى جانب السريرء ثم 
أهبط إلى المطبخ وأصبَ لنفسي كأساً أخيرة من النبيذ فأشربها سريعاً. 
أستطيع الاتصال بها. وأستطيع مواجهتها أيضاً. لكن» ماذا أقول لها؟ 
ليست لدي نقطة تفوق أخلاقي أستند إليها.. ثم إنني لست واثقة من 
قدرتي على احتمال هذاء على احتمال رؤية سرورها عندما تخبرني أنني 
كنت غبية طيلة هذا الوقت. ستقول: إن كان قد فعل هذا معك» فسوف 
يفعله بك أيضاً. 

أسمع خطوات على الرصيف خارج المنزل فأعرف أنه هو. أعرف 
مشيته. سكب ما بقي من كأس النبيذ في المجلى» ثم أقف هناك مستندة 
إلى طاولة المطبخ. أسمع ضربات قلبي في أذني. 

يقول عندما يراني: «مرحباا. يبدو وديعاء مترحاً عض الشيء. 

«هل صاروا يقدمون البيرة في صالة الرياضة الآن؟» 
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يبتسم ويقول: «نسيت حقيبتي. فذهبت إلى الحانة». 

مثلما ظننت تماماً... أو مثلما توفع أن أظن! 

یقترب منی قلیلاً ویسألنی: «ماذا کنت تفعلین؟۲... على شفتيه 
ابتسامة... «يبدو عليك الإحساس بالذنب». يلف وسطي بذراعيه 
ويشدني نحوه. , أستطيع أن أشم رائحة البيرة في أنفاسه... «هل كنت 
e‏ 

ششش عدس؛ رها مقتني عل نشي ویآ فك رار بتطارتي: 
ویدیرنی. ا هذا؛ لکنى لا أعرف كيف أقول لا. أغمض عينى 
وأحاول عدم التفكير فيه معها. أحاول أن أفكر في أيامنا الأولى عندما 
كنا نسرع إلى ذلك البيت الفارغ في شارع غرانهام... مبهورَيٰ الأنفاس» 
متشوقيْن» جائعين. 


الأحد 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

أستيقظ مذعورة. لا يزال الظلام مخيماً. يخيل لي أنني أسة 
سماع بكاء إيفي. لكني أذهب إليها لأتفقدها فأراها نائمة نوماً عميقا. 
أرى قبضتيها ممسكتَيْن بالبطانية إمساكاً مُحْكّما. أعود إلى السريرء لكني 
لا استطيع العودة إلى النوم. ذلك الهاتف في الدرج إلى جواري هو 
كل ما أستطيع التفكير فيه. ات مر تتن ا ا ابا 
جانبه» وأرى رأسه مرتدأً إلى أسفل. أعرف من إيقاع تنفسه أنه نائم تماما 
أنزلق من السرير» وأفتح الدرج» وآخذ الهاتف. 

أهبط إلى المطبخ» وآقلب الهاتف في يدي مرة بعد مرة... أهيئ 
نفسي. أريد أن أعرف؛ لكني لا أريد أن أعرف. أريد أن آتأكدء لكني 
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أريد أن أكون مخطئة... أريد هذا إلى حد اليأس. أشغل الهاتف. أضغط 
a‏ «واحد» فأسمع الرسالة الترحيبية من البريد 
الصوتي. أسمع O‏ 
وجود رسائل محفوظة. يسألني أيضاً: آأريد تغيير رسالة التحية؟ آنهي 
المكالمة. لکن خوفاً يداهمني فجأة» حوفا غير منطقي على الإطلاق. 
أخاف أن يرن الهاتف وأن يسمعه توم في الأعلى. وهكذا أفتح الباب 
الزجاجي المنزلق وأخطو إلى الخارج. 

العشب رطب تحت قدمَيَّ؛ والهواء لطيف البرودة مثقَل بعبير المطر 
والأزهار. أسمع قطاراً في البعيد... هدير بطيء. إنه بعيد جداً. آم 
أكاد أصل إلى السياج قبل أن أشغل البريد الصوتي من جديد: هل أريد 
تغيير رسالة التحية؟ نعم» أريد تغييرها. بصدر عن الهاتف طنين قصيرء 
ثم لحظة صمت» ثم أسمع صوتها. صوتها هي... لا صوته. مرحباً» هذه 
أناء اترك رسالة من فضلك . 

توفّف قلبي عن الخفقان. 

هذا ليس هاتفه. إنه هاتفها هي 

أعيد الرسالة من جديد. 

مرحباً» هذه أناء اترك رسالة من فضلك . 

نه صوتها هي... صوتها! 

لا أستطيع أن أتحرك. لا أستطيع أن أتنفس. أعيد الرسالة مرة بعد 
مرة. حنجرتي منقبضة. أحس أنني على وشك الإغماء. ثم... أرى 
المصباح يضاء في الطابق العلوي. 
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ریتشل 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 


ذكرى تفضي إلى ذكرى. كان ذلك كما لو أنني أتخبط في الظلام 
أياماًء أو أسابيع» أو شهوراً. ثم أضع يدي على شيء ما آخر الأمر. کان 
أسحب يدي على جدار لأعثر على طريقي من غرفة إلى الغرفة التي 
بعدها. أخيرأء بدأت الأشباح المبعثرة تتجمع وتتخذ شكلاًء وبعد حين 
لقت عيناي الظلمة وصرت أستطيع أن أرى. 

ما كان ذلك في البداية. صحيح أن الأمر بدا لي أول الأمر تذكراً. 
لكنى أظنه كان حلماً. كنت جالسة هناء على الأريكةء شبه مشلولة 
تحت وقع الصدمة. أقول لنفسي إن هذه ليست المرة الأولى التي 
أخطى فيها تذكر شيء من الأشياء» ولن تكون المرة الأولى التي أرى 
فيها الأمور ماضية في اتجاه ما بينما هي ماضية في اتجاه آخر تماما في 
حقيقة الأمر. 

حدث هذا تلك المرة» عندما ذهبنا إلى حفلة أقامها أحد زملاء 
توم. كنت في غاية السكر. لكننا أمضينا ليلة طيبة. أذكر كيف ودعت 
كلارا وقبَّلتها. كانت كلارا زوجة ذلك الزميل. كانت امرأة جذابة» دافئة 
لطيفة. أذكر كيف قالت لي إن علينا أن نلتقي مرة أخرى. وأذكر كيف 
ضمت يدي بين يديها. . 
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کنت أذکر هذا بکل وضوح» لکنه لم یکن صحيحاً. عرفت أنه غير 
صحيح في الصباح التالي عندما أدار توم ظهره لي عندما حاولت الكلامٍ 
معه. أعرف أن ذلك لم يكن صحيحا لأن توم أخبرني كم كان محرَّجا 
ومحبطاً في ذلك الوقت لأنني اتهمت كلارا بمغازلته» وكنت هستيرية» 
فاا 

أستطيع أن أشعر بيدي بين كفًيها عندما أغمض عيني. يداها الدافئتان 
على يدَيّ؛ لكن هذا لم يحدث حقيقة. ما حدث حقيقة هو أن توم كان 
مضطراً تقريبً إلى حملي خارج ذلك البيت. وكنت أصيح وأصرخ طيلة 
الطريق. أما كلارا المسكينة فانزوت مختبئة في المطبخ. 

هذا يعني أنني عندما أغمض عيني وأسبح في نصف حلم» فأجد 
نفسى فى ذلك النفق» يمكن أن أكون قادرة على الإحساس بالبرد والهواء 
ال کد ال ود ار فاد لی کی ات ری 
متوهَجاً غضباًء رافعاً قبضته؛ لكن هذا لم يكن حقيقبً. والذعر الذي 
أحسسته لم يكن حقيقياً أيضاً. وعندما يضربني ذلك الشبح ويتركني 
هناك مرمية على الأرض,» باكيةء نازفة... ذلك لم يكن حقيقياً أيضاً. 

لکنه کان حقیقياً! ... لقد رأیته. یصدمنی حقاً نه شیء لا أکاد 
أستطيع تصديقه. لكن الشمس تشرق فأحس .أن الضباب راح ينقشع. 
كان ما قاله لي كذباً. لم أتخيل أنه ضَربني. إنني أتذكر أنه ضربني. تماما 
مثلما أتذكر أننى ودعت كلارا بعد تلك الحفلةء ومثلما أتذكر يدها 
میک بی لا اکر ري عوجت ف على الارن 
إلى جانب مضرب الغولف» أعرف الآنء أعرف بالتأكيد, أنني لم أكن 
الشخص الذي لوح بذلك المضرب. 

لا أعرف ماذا يجب أن أفعل. أجري إلى الأعلى فأرتدي بنطلوناً 
وقميصا ثم أهبط جارية.من جديد. أطلب رقمهاء رقم الهاتف الأرضي» 
فأتركه يرن مرتين ثم أغلق الهاتف. لا أعرف ماذا أفعل. أعد قهوة» ثم 
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آترکها تبرد» ڈ ثم أتصل برقم المحققة رايلي» ڈ ثم أغلق الهاتف على الفور. 
لن تصدقني. أعرف أنها لن تصدقني . 

أنطلق خارجة إلى المحطة. هذا وقت قداس الأحد. ولن يأتي 
القطار التالي قبل نصف ساعة. ليس لدي ما أفعله الآن غير أن أجلس 
على مقعد هناك متقلبة مرة بعد مرة من الشك إلى القنوط ثم إلى الشك 
من جدید. 

کل شيء کذب: لم آتخيل آنه ضربني. لم أتخیل أنه تركني ومضی 
غاا خاد عل وه لقد رآیته یستدیر ویصرخ. رأيته مبتعداً في 
الشارع مع امرأة. رأيته يركب السيارة معها. لم أتخيل هذا. أدرك عند 
ذلك أن الأمر فى غاية البساطةء فى غاية البساطة فعلاً. إننى أتذكر... 
کا اا ا اط ھی ان ر ا کات قدا ت ضور 
اا مه ع فى اا الا زرى 2 اوها جن متا 
آخر: توم وامرأة معه يصعدان إلى السيارة. أعرف هذا لأن تلك المرأة 
لم تكن ترتدي فستاناً أزرق؛ كانت في بنطلون جينز وقميص أحمر قصير 
الكمّين. لقد كانت هي... تلك المرأة كانت ميغان. 
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آنا 
اللأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح الباكر 

أقذف بالهاتف من فوق السياج» أقذفه إلى أبعد ما استطعت. يسقط 
فى مكان ما على حافة كومة من الحجارة عند أعلى الحاجز قبل سكة 
القطار. أظن أنني أستطيع سماع صوته متدحرجاًء نازلا صوب السكة 
نفسها. وأظن أنني لا أزال أسمع صوتها. مرحبًء هذه أناء اترك رسالة 

أظن أنني سأظل أسمع هذا الصوت زمناً طويلاً. 

أجده عند أسفل السلم عندما أعود إلى البيت. إنه ينظر إلى مرفرفاً 
بأجفانه... عیناه مشو شتان... تحاولان الاستيقاظ. 

«ماذا يیحدث؟). 

أقول له: «لا شيء. لكني أستطيع سماع الرجفة في صوتي. 

«وماذا كنت تفعلين خارج البيت؟. 

قلت له: «ظننت أننی سمعت صوتاء صوت أحد هئا. أيقظنى شىء 
ما. لم أستطع العودة إلى النوم». 

يقول وهو يفرك عينيه: «لقد رن الهاتف». 

أضم يدَيّ معاً حتى أجبرهما على الكف عن الارتجاف: «ماذا؟ أي 


هاتف؟). 
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«الهاتف». إنه ينظر إلي كما لو أنني مجنونة. 

«رن الهاتف. شخص ما اتصل ثم فصل الخط». 

«أوه! لا أعرف. لا أعرف المتصل». 

یقول ضاحکاً: «أنت لا تعرفین بالطبع. هل أنت بخیر؟» ... يجتاز 
الغرفة قادماً إلى ثم يحيط خصري بذراعيه: «أنت غريبة في الآونة 
الأخيرة). يحضنني قليلاً ورأسه مستند إلى صدري. يقول: «كان عليك 
إيقاظي عندما سمعت ذلك الصوت. لا يجوز أن تخرجي وحدك. هذه 
مهمَتي أنا». 

أقول له: «إنني بخير». لكني أجد نفسي مضطرة إلى الشد على 
أسناني لأمنعها من الاصطكاك. يقبّل شفتَيّ. ويدفع بلسانه داخل فمي. 

بول ي فل إل انري): 

أقول محاولة تخليص نفسي منه: «أظن أنني سأشرب القهوة». 

لکنه لا يفلتني. ذراعاه مشدودتان من حولي. وده تمسك برقبتي 
من الخلف. 

يقول لي: «هيا الآن! تعالي معي. لن أقبل الرفض». 
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ریتشل 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

لست واثقة حقاً مما يجب أن أقوم به. وهكذاء فإنني أقرع جرس 
الباب فقط. أقول لنفسي: ألم يكن علي أن أتصل بهم أولا؟ ليس من 
الأدب أن يأتي المرء في الصباح الباكر من يوم الأحد من غير اتصال قبل 
ذلك! أبدأ الضحك. أحس أننى مصابة بشىء من الهستيريا. حقاً... لا 
E‏ 1 1 

لا يأتيأحد إلى الباب. يتنامى داخلى ذلك الإحساس الهستيري 
عندها أدور حول المزل وأسير قن ذلك الممر الضيق, لذى إخباس 
قوي بأنني فعلت هذا من قبل. في ذلك الصباح... عندما أتيت إلى 
البيت... عندما أخذت الطفلة الصغيرة. لم أكن أقصد أذيتها أبدا. إنني 
واثقة من ذلك الآن. 

أستطيع سماع صوت الطفلة خلال سيري في الممر» في ظل البيت 
الصباحى الكثيف. أتساءل إن كنت أتخيل ذلك. لكن لا... ها هى هناك 
ومعها آنا أيضاً» جالستان عند مدخل البيت. أناديها باسمهاء ثم أجتاز 
السور. إنها تنظر إليّ. أتوقع أن أراها مصدومة» أو غاضبةء لكنها لا تكاد 
تظهر دهشة لوجودي. . 

تقول لي: «مرحباً يا ريتشل!)... تنهض واقفة ممسكة بيد طفلتها. 


35 


تجرها ناحية. تنظر إلي هادئة» غير مبتسمة. عيناها حمراوانء وجهها 
اج عر ل ةن غر ان اح 

تسألني: «ماذا تریدین؟). 

قلت لها: «لقد قرعت جرس الباب». 

تقول لي: «لم أسمعه». تضع الطفلة في حجرها. تستدير قليلاً 
مبتعدة عني كأنها تهمٌ بالدخول إلى البيت. لكنها تتوقف. لا أفهم لماذا 
لاتصرخ علي. 

«أين هو توم يا آنا؟». 

«لقد خرج. خرج ليلتقي أصدقاءه من أيام الجيش». 

أقول: «علينا أن نذهب يا آنا». 

تبدأً الضحك. تضحك عندما أقول هذا. 
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آنا 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


في الصباح 

فجأة» لسبب ماء بدا لي الأمر كله مضجكا كثيراً. ريتشل المسكينة 
السمينة واقفة في حديقتي» محمرة» متعرقة» تقول لي إن علينا أن نذهب. 
عليناء نحن اثلاث » أن نذهب! 

«وأين نذهب؟)» أسألها عندما أتوقف عن الضحك» لكنها تنظر إلى 
فقط» من غير تعبير» من غير كلمات تقولها. أقول لها: لن أذهب مغك 
إلى أي مکان». تتلوّى إيفي في حضني متذمّرة فأضعها على الأرض. 
لا أزال أحس جلدي حارَاء متألماً» حيث فركت نفسي في الحمام هذا 
الصباح. وأشعر بلذعة في فمي» وخدي» ولساني. 

تسألني: «متی یعود؟». 

«لن يعود سريعاً... هكذا أظن». 

في الحقيقة» لا فكرة عندي عن موعد عودته. بعض الأحيان» يمضي 
أياماً كاملة فى تسلق الجبال. أو... يقول لى إنه يمضى أياماً كاملة فى 
تشن الخال لك لإ أعر الان عرف آنه أخذ مةه حف الرياضة: 
لن يطول الأمر قبل أن يكتشف أن الهاتف لم يعد موجوداً فيها. 

كنت أفكر في أخذ إيفي والذهاب إلى بيت أختي بعض الوقت. 
لكن ذلك الهاتف يقلقني. ماذا لو عثر عليه أحد هناك؟ هنالك عمال 
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على هذا المقطع من خط القطار في هذه الفترة. قد يجده أحدهم فيسلّمه 


هبوط الليل» حتى لا يراني أحد. 


أدرك أن ريتشل مستمرّة في الكلام. إنها تطرح علي أسئلة. لم أكن 
مصغية إليها. اخ تسا شديدا 

7 تقول لي مقتربة مني... تلك العينان الثاقبتان تفتشان في 
أعماق عيني... «هل قابلت أحداً منهم في يوم من الأيام؟». 

«قابلت من؟). 

«هل رأيت أصدقاءه من الجيش؟ هل عرّفك فعلاً إلى أي واحد 
منهم؟)... أهر رأسي نفياً... «ألا تظنين أن هذا أمر غريب؟» 

يفاجئنى ذلك. الأمر الغريب فعلاً هو ظهورها فى حديقتى منذ 
الصباح الباكرء يوم الأحد. a.‏ 

أقول لها: «لاء ليس غريباً. إنهم جزء من حياة أخرى. حياة أخرى 
له هو. مثل حالتك أنت. مثلما کان يجب أن تكونى. لكن الظاهر اننا لا 
نستطيع أن نتخلّص منك)... تجفل ريتشل مجروحة... «ماذا تفعلين هنا 
يا ریتشل؟» 

تقول لي: «تعرفين سبب وجودي هنا. تعرفین أن ا أن شيعا 
يحدث». يظهر على وجهها تعبير صادق... كما لو أنها قلقة عليّ. قد 
يون هذا مؤثراً في ظروف أخرى! 

أقول لها: «هل ترغبين في فنجان من القهوة؟» فتومئ برأسها. 

اعد الة لقهوة» ونجلس جنباً إلى جنب في مدخل البيت في صمت 
یکاد يوحي بأنه وڌي. أسألها: «إلى أي شيءَ تلمحین؟ 1 تقولين إن 
أصدقاء توم من الجيش لا وجود لهم؟ أتقولين إنه يختلق هذا؟ أت تقولين 
إنه خرج مع امرأة أخرى في حقيقة الأمر؟». 
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تقول ريتشل: «لا أعرف». 

«ريتشل؟... تنظر إلى عند ذلك فأرى في عينيها أنها خائفة. «هل 
لديك شيء تریدین إخباري به؟٤.‏ 4 

تسألني: «هل قابلت أسرة توم» ولو مرة واحدة؟... والديه؟». 

۳9 إنهما لا يكلماننا. كفواعن الكلام معه عندما تركك من أجلي». 

تهر ريتشل رأسها. تقول: «هذا غير صحيح. لم أقابلهما أنا أيضاً. 
بل إنهما لا یعرفانی... فلماذا يهتمان وينزعجان إذا تر كنى؟». 

ظلام في راسي في مؤخرة جمجمتي تماماً. احاول کبت هذا 
الظلام منذ أن سمعت صوتها في تلك الرسالة الترحيبية على الهاتف؛ 

أقول: «لا أصدَقك. لماذا يمكن أن يكذب علي توم في هذا الأمر؟». 

«لأنه يكذب في کل شيء. 

أنهض واقفة» ثم أبتعد عنها. أشعر بانزعاج منها لأنها قالت هذا. 
أشعر بانزعاج من نفسي لأنني أظن بأنني أصدَقها. أظن بأنني عرفت 
دائما أن توم كاذب. كل ما في الأمر هو أن أكاذيبه كانت تناسبني في 
الماضي. 

أقول لها: «إنه كاذب ماهر. مضى وقت طويل من غير أن تشعري 
بأي شيء» اليس كذلك؟ كل تلك الشهور... كنا نلتقي» يضاجع أحدنا 
الآخر حتى الموت في ذلك البيت في شارع غرانهام... ولم يكن عندك 
شك في شيء٠.‏ 

تبتلع ريقها وتعض على شفتها بقوة. تقول لي: «ميغان. ماذا عن 
میغان؟). 

«إننى أعرف. كانت بينهما علاقة». تبدو هذه الكلمات غريبة على 
أذنى عندما أنطقها أول مرة جهاراً. قد خاننى. لقد خاننى. أقول لها: 
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0 بد أن هذا يزعجك؛ لكنها ذهبت الآن. ما عاد للأمر أهمية» اليس 
كذلك؟». 

تستمر فی مخاطبتی: «آنا...» 
بيد إيفي وأشدها متح ر كة صوب الداخل. لكنها تحتج احتجاجاً صاخباً. 

«...« 

أقول لها: «كانت بينهما علاقة. هذا هو الأمر كله. لا شيء آخر. لا 
يعنى هذا بالضرورة أنه...» 

«... أنه قتلها؟». 

«لا تقولى ذلك!» ... أجد نفسى أقول هذه الكلمات لها... «لا 
تقولي هذه الكلمات أمام طفلتي». 

أقدم لإيفي وجبة قبل الظهر فتأكل من غير تذمّر للمرة الأولى منذ 
أسابيع. alg‏ أعبدها لأنها 
فعلت ذلك. أشعر أذ ننی أکثر هدوءاً مما كنت عندما نعود إلى الخارج 
رغم أن ريتشل لا تزال هناك واقفة عند نهاية الحديقة قرب السياج» واقفة 
تراقب قطاراً ماراً. وبعد برهة» عندما انتبهت أننا عدنا إلى الخارج» مشت 


فی اتجاهھی. 
أقول لها: «أنت تحبّين القطارات» أليس كذلك؟ أنا أكرهها. أمقتها 
مقتاً شدیداً». 


sS E‏ ألاحظ أن لها غمّازة عميقة على خدها 
الأيسر. لم رها من قبل. أظن أنني لم أرها مبتسمة إلا مرات قليلة... لم 
أرَها مبتسمة أبداً. 

تقول لى: «هذه كذبة أخحرى من كذباته. قال لى إنك أحببت هذا 
البيت» إنك أحببت كل شيء فيه» حتى القطارات. قال لي إنك لا تحلمين 
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بالعثور على مكان آخر جديد» وإنك كنت شديدة الرغبة فى الانتقال إلى 
هذا البيت للعيش هنا معه رغم أنني عشت فيه قبلك». : 

أهز رأسي: «ولماذا يقول لك ذلك بحق الجحيم؟ هذا كلام فارغ. 
كنت أحاول دائماً أن أجعله يبيع البيت منذ سنتين». 

ترفع كتفيها: «لأنه يكذب يا آنا. لأنه يكذب طيلة الوقت». 

تزهر الظلمة. أشد إيفي فأجلسها في حضني. تجلس راضية 
هاما قد تت فى أشة الحضن. أفرل لرمل: اإذل عل كانت 
المكالمات الهاتفية كلها...٠.‏ الآن فقط بدأ الأمر يبدو منطقياً لي... «ألم 
تكن كلها منك؟ أقصد... أعرف أنك كنت المتصلة بعض المرات» لكن 
في بعض المرات الأخرى...». 

«هل تقصدين أنها كانت مكالمات من ميغان؟ نعم» أظن هذا». 

أمر غريب لأنني أعرف الآن أنني كنت طيلة ذلك الوقت أكره امرأة 
غير التي يجب أن أكرههاء لكني أعرف مع ذلك أن هذا لا يقلل من مَقَتي 
لريتشل. قد يكون هذا لأننى أراها هناء على هذه الحالء هادئة» مهتمة» 
صاحية... أراها مثلما كانت ذات يوم» فيزداد نفوري منها لأنني بدأت 
أرى ما كان يراه فيها بالتأكيد. أرى شيا لا بد أنه أحبه. 

ألقي نظرة إلى ساعتي. تجاوزت الحادية عشرة. أظن أن توم قد 
خرج نحو الساعة الثامنة. بل لعله خرج قبل ذلك. لا بد أنه عرف بآمر 
الهاتف الآن. يجب أن يكون قد عرف ذلك منذ فترة. لعله يظن أنه سقط 
من حقيبته. أو لعله يظن أنه سقط تحت السرير» في الأعلى. 

أسألها: «منذ متى تعرفين؟... بتلك العلاقة). 

تقول: «لم أعرف إلا اليوم. أقصد القول إنني لا أعرف ما كان 
يجري. كل ما أعرفه...٠.‏ أحمد الله على أنها سكتت لأنني لست واثقة 
من قدرتي على تحمل كلامها عن خيانة زوجي. لا أستطيع احتمال فكرة 
أنناء آنا وهي - آنا وريتشل السمينة الحزينة في مركب واحد الآن. 
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تسألني: «أتظنين أنه كان له؟ ذلك الجنین» أتظنین أنه کان له؟». 

أنظر إليها لكني لا أراها حقيقةء لا أرى شيئاً إلا الظلمةء لا أسمع 
شيئاً إلا زئيراً في أذنَيّء شيئاً مثل صخب البحر أو مثل طائرة تمر فوق 
رأسي 

«(ماذا قلت؟». 

اقلتة :اناسفا وها مح مرك ما كان جت أن 
لقد كانت حاملاً عندما ماتت. كانت ميغان حأملاً. إنني آسفة). 

الكنها ليست آسفة أبداً. أنا واثقة من هذا. . ثم إني لا أريد ن سقط 
اى ااا أنظر إلى إيفي» فأحس حزن لم أحسَ مثله من قبل 
يغمرني کأنه موجة» يسحقني ويقطع أنفاسي. شقيق إيفي... شقيقة 
ا اا دی و کی ر ی ا کک 

تقول مرة أخرى: «إنني آسفة). فأو آن ضربها. أحس بقشعريرة 
عندما يلمس جلدها جلدي. أود أن أدفعها ا عني» أود أن صرخ 
عليهاء لكني لا أستطيع. تتركني أبكي برهة. ثم تقول بصوت واضح 
مصمم: «آناء أظن أن علينا أن نذهب. أظن أن عليك أن تحزمي بعض 
حوائجك وحوائج إيفي. ثم علينا أن نذهب. تستطيعين أن تأتي إلى بيتي 
الآن. إلى أن... إلى أن نجد مخرَّجا من هذا كله». 

أجقف عيني» وأبتعد عنها: «لن أتركه يا ريتشل؟ لقد أقام علاقة 
غرامية» وهو... هذه ليست المرة الأولى» أليس كذلك؟)... أبدأ 
بالضحك فتضحك إيفي أيضاً. 

تتنهد ريتشل وتنهض واقفة: «تعرفين أن الأمر ليس مقتصراً على 
تلك العلاقة يا آنا. أعرف أنك تدركين هذا». 

أقزل لها نحن لا تغرف شا أفول هذا يها يشبه الهمسن. 

تقول: «لقد صعَدَت إلى السيارة معه في تلك الليلة. رأيتها. لم أكن 
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أتذكر هذا - ظننت فى البداية أنك كنت أنت. لكنى تذكرت بعد ذلك. 
أتذكرالآنا.  ٠‏ ۰ 

۷ . تضغط إيفي بيدها الصغيرة الدبقة بقة على فمي. 

«علينا أن تخبر الشرطة يا آنه تتقدم حطرة صوبي... «أرجوك! 
لا تستطيعين البقاء هنا معه». 

إنني أرتجف... رغم سطوع الشمس. أحاول التفكير في آخر مرة 
أتت فيها ميغان إلى البيت» وفي التعبير الذي ظهر على وجهه عندما 
قالت إنها لم تعد قادرة على العمل من أجلنا بعد ذلك. أحاول التذكر: 
هل بدا مسروراً أم منزعجاً؟ ومن غير استدعاء» تظهر صورة مختلفة في 
رأسي: واحدة من أولى مرات مجيئها إلى بيتنا لتعتني بإيفي. كان من 
المفترض أن أخرج لرؤية صديقاتي؛ لكني متعبة كثيراً فبقيت في الأعلى 
لأنام. لا بد أن توم عاد إلى البيت بينما كنت نائمة هناك لأنهما كانا معأ 
عندما هبطت. كانت مستندة إلى طاولة المطبخ. وكان واقفا قريبا منهاء 
قريباً جداً منها. أقرب مما يجب. وكانت إيفي في كرسيّها المرتفع. كانت 
تبکي» وما کان أحد منهما ينظر إليها. 

E Ee o 

ء- كانت مثلي. إذا.. نعم.. أرجح أنني أدركت أنه یریدهاء مثلما 

o aS 
جانبهم» ومع أطفالهم ممسكين بأيديهم.. . أعرف آنهم ينظرون إليء‎ 
وأعرف أنهم يريدونني . لعي كنت مدركة. لقد أرادهاء وقد أخذها . لکن‎ 
ليس القتل... لا يمكن أن يكون قد فعل ذلك.‎ 

ليس توم من يفعل ذلك. عاشق» وزوج مرتين. أب أيضاً. أب جيّد. 


يقدم من غير تذمَّر. 
قلت أذكرها: «لقد أحببته). ثم أضفت: «وأنت لا تزالين تحبينه» 
اليس كذلك؟ 
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تهز رأسهاء لكني لا أرى ما يقنعني. 

قبل تحبينه ونت تغرفن... تعرفين آن هذا ليس آمراً مستحيلا: 
أقف وأجرٌ إيفي معي» ثم أقترب منها: «لا يمكن أن يكون قد فعلها يا 
ریتشل. تعرفین أنه لا یمکن أن يفعل هذا. لا تستطیعین أن تحبى رجلاً 
يمكن أن يفعل هذاء أليس كذلك؟». 1 

تقول: «لكني أحببته. كلتانا أحبّته». تجري دموع على خدَيْها. 
تمسح دموعها. وفي أثناء ذلك يتغير تعبير وجهها... يفقد لونه. إنها لا 
تنظر إِليّء بل تنظر من فوق كتفي. وعندما أستدير متابعة نظرتهاء أراه في 
نافذة المطبخ... يراقبنا. 
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میغان 
الحمعةء 12 تموز/ يوليو 2013 
في الصباح 


نها مسيطرة على سلوکي. او لعله هو من يسيطر على سلو کي. شيء 
في داخلي يقول لي ٳنها هي. او لعله قلبي يخبرني انها هي. لست أدري. 
إنني أشعر بهاء مثلما شعرت منذ زمن... متكورة... بذرة في مهدها... 
لكن هذه البذرة تبتسم. تنتظر لحظتها. لا أستطيع أن أكرهها. ولا أستطيع 
التخلص منها. لا أستطيع. كنت أظن أنني قادرة على التخلص منها؛ كنت 
أظن أنني سأكون متلهفة إلى إزالتها. لكني» عندما أفكر بهاء لا أستطيع 
أن أرى شيئاً غير وجه ليبي» عينيها الداكتتين. أكاد أشم رائحة جلدها. 
أستطيع أن أشعر ببرودتها الشديدة عند النهاية: لا أستطيع التخلص منها. 
لا أريد التخلص منها. أريد أن أحبها. 

لا أستطيع أن أكرههاء لكنها تخيفني. أخاف مما يمكن أن تسببه 
لى» أو مما يمكن أن أفعله بها. إنه هو... ذلك الخوف الذي أيقظنى بعيد 
الخامسة هذا الصباح. استيقظت غارقة في العرق رغم النوافذ المفتوحة 
ورغم حقيقة أنني كنت وحدي. ذهب سكوت من أجل مؤتمر في مکان 
ما في هارتفوردشاير أو إسكس أو... في مكان ما. سيعود الليلة. 

ماذا دهانی؟ ما مثنكلتى؟ لماذا أكون تواقة إلى الوحدة عندمايكون 
هنا ثم لا أستطيع احتمال وحدتي عندما يغيب؟ لا أستطيع احتمال هذا 
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في فراشي هذا الصباح» أقول في نفسي: ماذا لو حدث ذلك من جديد؟ 
ماذا سيحدث عندما أكون وحدي معها؟ ماذا سيحدث إذا رفض إيوائي» 
إِذا رفض إيواءنا؟ ماذا يمكن أن يحدث لو فطن إلى أنها ليست ابنته؟ 

قد تكون ابنته» بالطبع! لست آدري. لكني أحس فقط أنها ليست 
ابنته. أحس ذلك مثلما أحس آنها بنت وليست صبيا. لكن» حتى إذا لم 
تکن ابنته» فکیف یمکن أن يعرف هذا؟ لن يعرف هذا. لا يستطيع أن 
يعرفه. هذا غباء مني. سيكون في غاية السعادة. سيكون مجنونا لشدة 
فرحه عندما أخبره. لن یخطر فی باله آبداً آنھا یمکن آلا تکون اہنته. 
سكون إخازة أمرا فاسيا سيحطم قله لا أرية أن اجره لم رذابا 

لا أستطيع تغيير طبيعتي» لا أستطيع التحكم فيها. 

«تستطيعين التحكم بما تفعلين» رغم ذلك». هذا ما يقوله كمال. 

اتصلت بكمال بعد السادسة مباشرة. كان الصمت قد هزمنى... بدأ 
الذعر يتملكني. فكرت في الاتصال بتارا - كنت عرف أنها ستأتي الي 
على الفور. لكني لم أرَ أنني أستطيع احتمال هذا. سوف تكون شديدة 
التعلق بي» وستبالغ في حمايتي. كان كمال الشخص الوحيد الذي يمكن 
أن أفكر في الكلام معه. اتصلت به في بيته. قلت له إنني في مشكلة» 
وإنني لا أعرف ما أفعل» وإنني مذعورة. جاء كمال سريعاً. ليس من غير 
أي أسئلةء لكنء تقريباًء من غير أسئلة. لعلي جعلت الوضع يبدو أسواً 
مما هو عليه فى الحقيقة. ولعله حاف أن أفعل شيئًاً غبيأء أن أرتكب 
ا 

إننا في المطبخ. لا يزال الوقت مبكراً... تجاوزت السابعة والنصف 
قليلاً. عليه أن يذهب سريعاً إذا أراد اللحاق بموعده الأول لهذا اليوم. 
أنظر إليه جالساً قبالتي» إلى طاولة المطبخ» عاقداً كفيه بأناقة أمامه. عيناه 
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العميقتان مثل عيتيٰ ظبي تنظران في عيتيّ» فأشعر بالحب. نعم» أشعر 
بالحب. إنه جيد جدا معي رغم تصرفاتي البائسة. 

صفح عن کل ما جری من قبل» تماماً مثلما کنت آمل أن يفعل. 
أزاح كل شيء جانباً... كل خطاياي. قال لي إن ذلك سوف يستمرء 
ويستمر» إن لم أسامح نفسي؛ ولن أتمكن أبداً من الكف عن الهرب. 
وأنا لا أستطيع الهرب أكثر من ذلك لا أستطيع الهرب بعد الآن» ليس 
كذلك؟ لیس بعد وجودها. 

أقول له: «إننى خائفة! ماذا لو أخطأت من جديد؟ ماذا لو كان عندي 
خلل ما؟ ماذا لو جرت الامور بشکل سییء مع سکوت؟ ماذا إن انتهی بي 
الأمر إلى أن أكون وحدي من جديد؟ لا أعرف إن كنت قادرة على هذا؛ 
أخاف كثيراً أن أكون وحدي من جديد - أقصد... وحدي مع طفل...٠.‏ 

ينحني صوبي ویضع يده فوق يدي: «الن تفعلي آي شيء خاطئ. 
مختلف تماما الآن. صرت أقوى. صرت كبيرة الآن. لا شىء يحملك 
على الخوف من أن تكونى وحيدة من جديد. ليس هذا أسواً الأشياءء 
أليس كذلك؟». 

لا أقول شيئاًء لكني لا أستطيع إلا أن أفكر في أنه قد يكون أسواً 
الأشياء فعلاً لأنني قادرة» عندما أغمض عيَيّ» على استعادة الإحساس 
الذي يأتيني عندما أكون عند حافة النوم فيردني إلى اليقظة. إحساس بأنني 
وحدي في بيت مظلم... أصغي إلى صرخاتها وانتظر سماع خحطوات 
ماك على الأرض الخشبية فى الأسفل عارفة أننى لن أسمعها أبدا. 

«لا يمكننى أن أقول لك ما يجب فعله فى ما يتعلق بسكوت. أقصد 
علاقتك به... تعرفين أنني عبرت عن مخاوفي؛ لكن عليك أن تقرري 
بنفسك. عليك أن تقرزي إن كنت واثقة به» وإن كنت تريدين أن يعتني 
بك وبطفلك. يجب أن يكون هذا القرار قرارك أنتِ. لكني أرى أنك 
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قادرة على الثقة بنفسك يا ميغان. يمكنك الثقة بأنك ستفعلين ما هو 
صواب». 

وفي الخارج» على المرج» يجلب لي فنجاناً من القهوة. أضع 
الفنجان على الأرض ثم ألفه بذراعيّ وأجذبه ليقترب مني. ومن خلفناء 
يهدر قطار متباطتاً عند الإشارة. ضجة القطار تشبه حاجزاً أو جداراً 
يغلفناء يعزلناء يحيط بنا. أحس أننا صرنا وحدنا حقاً. يحطيني بذراعيه 
ويقبّلني. 

أقول: «شكرآً لك! شكراً لأنك أتيت. شكراً لأنك هنا». 

يبتسم لي» ويبتعد عني قلیلاًء ثم يمرّر إبهامه على وجنتي: «سوف 
تكون أمورك بخیر یا میغان». 

«أما كان ممكناً فقط ... أن أهرب معك؟ أنت وأنا... أما كان يمكننا 
أن نهرب معا؟». 

يضحك: «لست في حاجة إلي. ولست في حاجة إلى مواصلة 
الهرب. سوف تكونين بخير. ستكونين بخير» أنت والطفل». 


السبت» 13 تموز/ يوليو 2013 


في الصباح 

أعرف ما علي فعّله. فكرت فيه طيلة نهار أمس. فكرت فيه طيلة 
اليل أيضاً. لم أكد أنم هذه الليلة. عاد سكوت مرهَقاًء مستنرَفاًء منحرف 
المزاج. ما كان يريد إلا الأكلء والمضاجعةء والنوم. لا وقت لأي شيء 
آخر. بالتأكيدء لم يكن الوقت مناسبا للحديث عن هذا. 

أستلقي مستيقظة معظم الليل وهو إلى جانبي» حارأء كثير التقلب. 
وأتخذ قراري. سوف أفعل الشيء الصحيح. سوف أفعل كل شيء بشكل 
صحيح. إذا فعلت كل شيء بشكل صحيح» فلا يمكن أن يسير أي شيء 
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على غير ما يرام. وحتى إذا حدث ذلك» فلا يمكن أن أكون آنا المخطئة. 
سوف أحب هذا الطفلء هذه الطفلةء وسوف أربيها عارفة أننى أفعل ما 
هو صح م الداية لا با٠‏ ربا لن مد الاية تماما لكن م 
تلك اللحظة التي عرفت فيها أنها آتية. هذا هو الشيء الصحيح... ما أنا 
مدينة به لهذه الطفلةء وما أنا مدينة به لليبي. إنني مدينة لهاء وعليً أن أقوم 
بكل شيء على نحو مختلف هذه المرة. 

أظل راقدة هناك وأفكر في ما قاله ذلك المعلم» وفي كل الأشياء 
التى كنتها: طفلةء مراهقة متمرّدة» هاربةء عاهرة» عاشقة» أَمَاً سيئة» زوجة 
سيئة. لست واثقة إن كنت أستطيع أن أجعل من نفسي زوجة جيدة؛ أا 
أن أكون أما جيدة... فهذا ما لا بد لي من محاولته. 

سوف يكون الأمر صعباً. قد يكون أصعب شيء اضطر إلى فعله 
في حياتي كلها. لكني سأقول الحقيقة. لا مزيد من الأكاذيب» ولا مزيد 
من الاختباء ولا مزید من الهرب» ولا مزيد من الهراء. سوف أضع كل 
شيء مكشوفاً أمام الأنظار... وسوف نرى. إذا عجز سكوت عن حبي 
عند ذلك فلیکن ما یکون. 


في المساء 


يدي على صدره. أحاول دفعه عني بأشد ما أستطيع» لكني غير قادرة 
على التنفس» وهو أكثر قوة مني بكثير. ذراعه ضاغطة على حنجرتي. 
إلى الجدار. أنتزع ملء قبضتي من قميصه فيتركني. يستدير مبتعدا عني 
فأنزلق مستندة إلى الجدار حتى أصير على أرض المطبخ. 

أسعل وأبصق ودموعي تجري على وجهي. إنه واقف على مسافة 
خطوات مني. وعندما يستدير صوبي» ترتفع يدي غریزياء ترتفع إلى 
حنجرتي لأحميها. أرى إحساسه بالعار» أرى خجله على وجهه» فأود 
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أن أقول له إنني بخير. إنني بخير. أفتح فمي لكن الكلمات لا تأتي؛ لا 
شيء إلا مزيد من السعال. ألم لا يصدق. إنه يقول لي شيئا لكني لا 
أستطيع سماع شيء... كما لو آننا تحت الماء... صوت مكتوم يصلني 
في موجات متداخلة مشوشة. لا أستطيع فهم شيء ممايقول. 

أظنه يقول لي إنه آسف. 

أتحامل على نفسي فأقف ثم أتجاوزه مندفعة صوب السلم» وأصعد 
ثم أغلق باب غرفة النوم خلفي» ثم أقفله. أجلس على السرير وأنتظر 
مصغية أن أسمع خطواته. لكنه لا يأتي. أنهض على قدمَيً فأخرج حقيبة 
السفر الصغيرة من تحت السرير» ثم أمضي إلى الخزانة لأجلب بعض 
الملابس فألمح صورتي في المرآة. أرفع يدي إلى وجهي: تبدو يدي 
بيضاء إلى حد مخيف بالمقارنة مع وجهي المحمَرَ وشفتَيّ القرمزيتين 
وعيتيّ المحتقنتيْن دما. 

جزء مني كان مصدوماً لأنه لم يرفع أبداً يده علي بهذا الشكل من 
قبل. لكن» كان هناك جزء آخر مني يتوقع هذا. كنت أعرف» في مكان 
ماء فى داخلى» أن هذا احتمال وارد» وأننا ذاهبان إلى تلك النقطة. إنها 
النقطة التي أقوده صوبها. وبطيئاًء بدأت أخرح الأشياء من الأدراج - 
ملابس داخلية» وزوج من القمصان؛ ثم وضعت ذلك كله في الحقيبة. 

لم أخبره بشيء بعد. لم أكد أبداً الكلام. أردت أن أخبره عن الأشياء 
السيئة أولاً قبل أن نصل إلى الأخبار الحسنة. ما كنت قادرة على إخباره 
عن الطفلة لأقول له بعد ذلك إن هناك احتمالًا أن تكون طفلة شخص 
آخحر. سيكون هذا شديد القسوة. 

كنا جالسين أمام مدخل البيت. كان يحدثني عن العمل» ثم انتبه إلى 
أنني غير مصغية. 

سألني: «هل أضجرك بهذا الكلام؟». 

9... طيب» ربما قليلا». لم يضحك... «إنني شاردة الذهن الآن 
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لأن هناك ما أريد إخبارك به. لدي بعض الأشياء التى يجب أن أقولها 
لك. لن تحب بعض هذه الأشياء فى حقيقة الأمر» لكن.... 

«ما الشيء الذي تعرفين أنه لن يعجبني؟» كان يجب أن أدرك عند 
ذلك أن الوقت لم يكن مناسبا. كان مزاجه سيئا. استبد به الشك على الفور 
وراح ينظر في وجهي» يفتش عما أريد قوله. كان يجب أن أدرك عند ذلك 
أنها فكرة سيئة جدا. أظن أنني أدركت» لكن وقت التراجع كان قد فات عند 
ذلك. ثم إنني كنت قد اتخذت قراري: أن أفعل ماهو صحيح. 

جلست إلى جانبه على تلك الحافة أمام البيت ودسست يدي في 


سألني من جدید: (ما الشيء الذي لن يعجبني؟). لکله لم یفلت 
يدي. 

قلت له إننی أحبه فأحسست عضلات جسمه تتوتر كلها... کأنه 
أدرك ما سیاتي» انه يستعد لسماعه. يحدث هذا معکم» ألا يحدث... 
عندما يقول لكم أحد إنه يحبكم» عندما يقولها بتلك الطريقة. أحبك» 
نعم أحبك» لكن... لكن. 

قلت له إننى ارتكبت بعض الأخطاء» فأفلت يدي. نهض واقفاً 
وار ت اا ر ن افخ قار قل أن بد لطر ر ا 
«أي نوع من الأخطاء؟). كانت نبرة صوته عادية» لكي سمعت في ذلك 
الصوت مقدار ما يبذله من جهد حتى يتحدث بتلك النبرة. 

قلت: «تعال واجلس معي» أرجوك!». 

هز رأسه قائلاً: «أي نوع من الأخطاء يا ميغان؟» قالها بصوت أقوى 
هذه المرة. 

«كان هناك... انتهى الأمر الآن. كان هناك... شخص آخر». كانت 
عيناي تنظران إلى الأرضص... لم أستطع النظر إليه. 

قال شيئاً بصوت خافت جدا» شيء كأنه بصقة» لكني لم أستطع 
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سماعه. رفعت رأسى عند ذلك ونظرت إليهء لکنه كان قد استدار صوب 
سكة القطار من جديد واضعاً كفيه على صدغيه. نهضت ومضيت إليه. 
وقفت إلى جانبه ووضعت يدي على ورکیه لکنه قفز مبتعداً عني. استدار 
ليدخل إلى البيت . وقال من غير أن ينظر صوبي: «لا تلمسيني يا عاهرة». 

کان علي أن أتركه يذهب عند ذلك . كان علي أن أمنحه وقتاً حتى 
يستوعب الأمر؛ لكني لم أفعل أردت أن أنجاوز الأخبار السيئة لأستطيع 
الوصول إلى الخبر الجيد. لحقت به إلى البيت. 

سكوت» من فضلك» استمع إلى فقط ! ليس الأمر فظيعاً مثلما تظن. 
لقد انتهى كله الآن. انتهى تماماً. استمع إلي من فضلك... أرجوك...٠‏ 

أك ورتا ما الصورة ال كان يها كرا الصوزة الى 
صنعت لها إطاراً حتى أقدّمها هدية له في ذكرى زواجنا الثانية. رماها 
على رأسي بکل قوته. وعندما تحطمت خلفي على الجدار» هجم 
علي فأمسك بأعلى ذراعي ثم قذفني عبر الغرفةء رماني صوب الجدار 
المقابل. اصطدم رأسي بالجدار وارتد عنه مثلما ترتد كرة. انحنى فوقي 
بعد ذلك واضعاً ذراعه فوق حنجرتي» وراح يضغط أكثر فأكثر من غير 
أن يقول شيئًاً. أغمض عينيه حتى لا يرى اختناقي. 

فور انتهائي من حزم حقيبتي» بدأت إفراغها من جديد معيدة كل 
شيء إلى مكانه. لن يسمح لي بالذهاب إذا حاولت الخروج حاملة 
حقيبتي. يجب أن أذهب خاوية اليدين» من غير شيء إلا حقيبة اليد 
والهاتف. ثم غيرت رأيي من جديد وبدأت أعيد الأشياء كلها كلها إلى 
الحقيبة. لست أدري أب ين أذهب» لكني أعرف أنني لا أستطيع البقاء هنا 
أغمض عينيّ فأحس بكفيه على حنجرتي. 

عرف قراري لا هروب بعد الآن» ولا اختباء بعد الآن لکني لا 
أستطيع البقاء هنا الليلة. أسمع صوت خطوات على السلم. کک 
بطيئة» رصاصية. يقتضيه الوصول إلى الطابق العلوي زمنا طويلاً - إ 
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يصعد السلم قفزاً عادةء لكنه اليوم رجلْ صاعدٌ إلى خشبة الإعدام. لكني 
لا أعرف إن كان هو المحكوم أو الجلاد. 

«اميغان!)... لم يحاول فتح الباب. «ميغان... آسف لأنني آلمتك. 
آسف کثیراً لأنني آلمتك». أستطيع سماع الدموع في صوته. لكن هذا 
يغضبني... يجعلني أود أن أطير إليه فأخمش و جهه. إيا ك أن تجرؤ على 
البكاء. إياك أن تجرؤ بعد ما فعاته بي. إنني حانقة عليه؛ أود أن أصرخ 
عليه وأقول له أن يبتعد عن ذلك الباب» أن يبتعد عني. لكني عص على 
اناي لاش لت غب إن لدي سا لضب وغل أن انكر يقلن 
علي أن أفكر تفكيراً واضحاً. إنني أفكر من أجل شخصين الآن. منحتني 
هذه المواجهة قوةء وجعاتني أكثر تصميماً. أستطيع سماعه خارج الباب 
يرجو غفراني» لكني لا أستطيع التفكير في ذلك الآن. في هذه اللحظة... 
عندي أشياء أخحرى يجب أن أقوم بها. 

في عمق خزانتي» في آخرها تماماًء في أسفل ثلاث علب أحذية 
كتبت محتويات كل منها على بطاقة» توجد عابة رمادية اللون مكتوب 
عليها «الحذاء الأحمر ذو الكعب العالى». وفى تلك العلبة هاتف 
محمول قدیم» هاتف بخط مسبق الدفع اشتریته منذ سنوات ثم ترکته 
هنا ريشما أحتاج إليه. لم أستخدمه منذ زمن بعيدء لكني في حاجة إليه 
الآن. سوف أكون صادقة. سأجعل كل شىء مكشوفاًء مرئياً. لا أكاذيب 
بعد الآن ولا اختباء بعد الآن. حان الوقت لكي يواجه الأب مسؤولياته. 

أجلس على السرير وأشغل الهاتف راجية ألا تكون بطاريته فارغة. 
تضيء الشاشة فأحس بالإثارة تسري في دمي» تدوّخني» تجعلني أحس 
بشيئ يشبه الغثيان» وتجعلنى أحلق عالياً كأننى ثملة. لقد بدأت أشعر 
اة مش امظار ها سمحت دما اضف عن کل شی عنما 
أواجهه - أواجههم جميعاً بما نحن عليه في الحقيقة وإلى أين نحن 
متجهون. مع نهاية هذا اليوم» سيعرف كل واحد موقعه. 
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أطلب رقمه. ومثلما توقعت» ينتقل الهاتف مباشرة إلى البريد 
الصوتي. أغلق الخط» ثم أكتب إليه رسالة: يجب أن أتحدث معك. هذا 
أمر مستعجل. اتصل بي. ثم أجلس في مكاني وأنتظر. 

أنظر إلى قائمة المكالمات. استخدمت هذا الهاتف آخر مرة 
في شهر نيسان. مكالمات كثيرة» كلها من غير إجابة... آواخر آذار/ 
مارس أوائل نيسان/ أبريل. اتصلت» واتصلت» واتصلت» واتصلت» 
لكنه تجاهلني بل إنه لم يستجب حتى لتهديداتي: سأذهب إلى بيتك 
وسأتكلم مع زوجتك. لكن» رغم ذلك» أظن أنه سيصغي إِليّ الآن. 
سوف أجعله يصغي إلى الآن. 

عندما بدأنا هذا كله» كان الأمر مجردلعبة. كان مجرد تسلية. كنت أراه 
من وقت لآخر. کان قد زار معرضي الفني قبل ذلك وابتسم لي وغازلني. 
كان ذلك أمراً لا ضرر فيه. رجال كثيرون كانوا يأتون إلى المعرض» 
فيبتسمون ويغازلون. لكنى أغلقت المعرض بعد ذلك. وصرت هنا فى 
الك اطلة الرقت رة غر م إروت قا ان يا مخفا 
وعند ذلك صادفته في الشارع ذات يوم» وكان سكوت غائباًء فبدأنا 
الحديث ثم دعوته إلى فنجان قهوة. نظر إلي عند ذلك بطريقة أدركت 
منها بالضبط ما كان يدور في ذهنه... وهكذا حدث الأمر. ثم حدث مرة 
أخرى؛ ولم أكن أقصد أبداً أن يؤدي ذلك بنا إلى مكان ما... لم ارذ أن 
يؤدي بنا إلى مكان ما. كل ما في الأمر هو أنني وجدت متعة في الإحساس 
بأنني مرغوبة. إنني أحب الإحساس بالسيطرة. كان الأمر بسيطا إلى هذه 
الد رج كان ناف ا هة الفر اکت آری دان ورك روه رت 
فقط أن يريد تركها... رغبت أن يريدني أنا إلى تلك الدرجة. 

لا أذكر متى بدأت أصدَق أن الأمر يمكن أن يكون أكثر من ذلك» 
أن العلاقة بيننا يجب أن تكون أكثر من ذلك وأننا يناسب كل منا الآخر. 
لكني أحسست» لحظة بدأت التفكير بهذه الطريقة» أنه بدأ يبتعد عني. 
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توقفت رسائله؛ وكف عن الإجابة على مكالماتي؛ وأنا... لم أتلقّ في 
حياتي كلها صَدَاً بهذا الشكل... أبداً. كرهت ذلك. وقتها اختلف الأمن 
صار شیا آخر: صار وسواسا. أستطيع رؤية ذلك الآن. فكرت في النهاية 
حقيقي. لكن الأمر ما عاد بتلك البساطة. 

لا يزال سكوت واقفاً عند الباب. لا أستطيع سماعه. لكني أحس 
به. أدخل الحَّمام وأطلب الرقم من جديد. أسمع البريد الصوتي فأغلق 
الخطء ثم أطلب الرقم من جديد» ثم أطلبه من جديد. أنرك له رسالة 
مسجّلة» هامسة: «عليك أن ترد على اتصالي وإلا فسوف آتي إلى بيتك. 
E‏ 

أظل واقفة في الحمام بعض الوقت. الهاتف على حافة المغخسلة. 
أريده أن يرن. تظل الشاشة رمادية فارغة» معاندة» أمشط شعري» وأنظف 
أسناني» وأضع بعض مساحيق التجميل. لون وجهي يعود إلى طبيعته. 
لا تزال عيناي محمرّتین» ولا تزال حنجرتي تؤلمني» لکني بدو على 
ما يرام. أبدأ العَدَ. إذا لم يرن الهاتف قبل أن أصل إلى الخمسين فسوف 
as‏ . لكن الهاتف لا يرن. 

ضع الهاتف في جيب الجينزء » ثم أمضي سريعاً عبر الغرفة وأفتح 

الباب. CC‏ 
رأسه. لايرفع رأسه لينظر إليّء فأتجاوزه وأبدأالجري إلى الأسفل وأنفاسي 
عالقة فى حلقى. أخشى أن يمسك بى من الخلف» وأن يدفعنى. أسمعه 
ينهض واقفاً وینادینى: «ميغان! أين أنت ذاهبة؟ هل أنت ذاهبة إليه؟». 

أستدير عندما أبلغ أسفل السلم: «إنه غير موجود» هل فهمت؟ 
الأمر انتهى». 

«انتظري من فضلك يا ميغان. لا تذهبي» أرجوك). لا أريد سماع 
توسله» ولا أريد الإإصغاء إلى ذلك النحيب في صوته. لا أريد سماع رثاء 
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الذات في صوته... ليس عندما تؤلمني حنجرتي حتى الآن كأن أحداً 

أقول بصوت جاف: «لا تلحق بى. إذا لحقت بى فلن أعود ثانية. 
هل تفهمني؟ إذا استدرت ووجدتك خلفي» فستكون تلك آخر مرة تری 
وجهي٤.‏ 

أستطيع سماعه هاتفاً باسمي عندما صفقت الباب من خلفي. 

أنتظر بضع لحظات في الخارج» على الرصيف» لأتأكد من أنه لم 
يلحق بي. ثم أمشي» مسرعة في البداية» ثم أبطأء ثم أبطأء مجتازة شارع 
بلنهايم. أصل إلى الرقم 23. وعندها أفقد أعصابي. لست مستعدة لهذا 
المشهد بعد. إنني في حاجة إلى دقيقة واحدة حتى آستجمع شتات نفسي. 
إنني في حاجة إلى بضع دقائق. آتابع السير مجتازة ذلك البيت» وأجتاز 
النفق والمحطة. أظل ماشية حتى أبلغ الحديقة» ثم أطلب رقمه من جديد. 

أقول له إنني في الحديقةء وإنني أنتظره هناك. أقول له إنه إذالم يأتِ 
فقد قضي الأمر... إنني آتية إلى بيته. أقول له إنها فرصته الأخيرة. 

إنه مساء لطيف. الساعة بعد السابعة بقليل؛ لكن الجر لا يزال دافئاء 
والضياء لا يزال موجوداً. لا تزال مجموعة من الأطفال تلعب على 
الأراجيح. يقف أهاليهم جانباًء يتحدثون متحمّسين. يبدو هذا كله نيسا 
طبيعياً... وبينما أنظر إليهم يأتيني إحساس مزعج... يأتيني ما يقول لي 
إنناء سكوت وأناء لن نجلب طفلتنا لتلعب هنا. أنظر فلا أستطيع رؤيتنا 
هناء سعيدين هانتيّن مثل هؤلاء الناس. ليس الآن. ليس بعد ما فعلت. 

كنت مقتنعة كل الاقتناع هذا الصباح بأن جعل كل شيء مكشوفاً هو 
السبيل الأمثل. ليس السبيل الأمثل فحسب» بل السبيل الوحيد. 
بعدالآن» لا اختباء بعد الآن O‏ 
إلا واثقة أكثر. وأما الآن.. . وأنا جالسة هنا وحدي» الان بعد أن ن لم يعد 
سکوت غاضباًء بل محطّم القلب» لست أظن أبداً أن ما فعلته كان صحيحاً. 
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لم أكن قويةء بل متهورة. لايمكن معرفة الضرر الذي سبّبه تهؤّري. 

لعل الشجاعة التى تلزمنى لا علاقة لها بقول الحقيقةء بل لعلها 
تقتضي أن أذهب. ليس الأمر عدم ارتياح فحسب» ليس قلقاً فحسب - 
إنه أكثر من ذلك. من أجلها ومن أجلى... هذا هو وقت الذهاب» وقت 
الابتعاد عنهما معاًء وقت الابتعاد عن الأمر كله. لعل الهرب والاختباء 

أنهض واقفة وأمشى» أدور حول الحديقة مرة واحدة. يريد نصفى 
أن يرن الهاتف» ويخاف نصفي الآخر رنينه. لكني أجد نفسي مسرورةً 
آخر الأمر عندما يظل الهاتف صامتاً. سأعتير هذا إشارة. أنطلق فى 
طريقة العودة... إلى البيت. ٠‏ 

رأيته عندما عبرت المحطة. رأيته سائراً مسرعاًء خارجاً من التفق 
بخطوات واسعة. رأیت كتفيه متهدّلتين وقبضتيه مشدودتَيْن. وقبل أن 
أتمكن من منع نفسي... أناديه. 

يستدير ليواجهني: «ميغان! ماذا أنت...٠.‏ في وجهه غضب عارم؛ 
لکنه يشير لي بالاقتراب. 

وعندما أصير قريبة منه يقول لي: «هيا! لا نستطيع التحدث في هذا 
المكان. السيارة واقفة هناك». 

«أريد فقط أن...». 

يقول بحدّة: «لا نستطيع التکلم هنا. هيا بنا!؛. يشدڌني من يدي» 
ثم يقول بشيء من اللطف: «سنذهب بالسيارة إلى مكان هادئ... هل 
اتفقنا؟ سنذهب إلى مکان هادئ نستطیع الحديث فه). 

عندما أصعد إلى السيارةء ألتفت لأنظر من فوق كتفي... إلى 
الخلف... من حيث جاء. النفق مظلم؛ لكني أحسن أنني أستطيع وىة 
شخص هناك في الظل» شخص ينظر إلينا. 
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ریتشل 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


بعد الظهر 


تستدير آنا على عقبيها عندما تراه» ثم تدخل البيت. قلبي يخفق 
عنيفاً» يضرب أضلعي. أتبعها حذرة» ثم أتوقف عند الباب المنزلق. 
إنهما متعانقان فى الداخل. ذراعاه تلقانها والطفلة بينهما. رأس آنا 
کنن و فاا مر مان هه کل که راسیا لکن عه اطا 

يسأل» وظل ابتسامة على شفتيه: «ماذا يجري إذاً؟ إن رؤيتكما هناء 
أيتها السيدتان» تتهامسان في الحديقة» لم تكن بالشيء الذي توقعت 
رؤيته عند وصولي إلى البيت». نبرة صوته خفيفة» مَرحة. لكنه لا 
يخدعني. لا يستطيع خداعي بعد الآن. أفتح فمي لأتكلم» لكني لا أجد 
كلمات أقولها. لا أعرف من أين أبداً. 

«ريتشل! هل ستخبرينني عمّا يجري؟). يفلت آنا من بين ذراعيه ثم 
يخطو خطوة واحدة صوبي. أتراجع خطوة فيبداً بالضحك. 

«ماذا بك» بحق الله؟ هل أنت ثملة؟» لكني أستطيع أن أرى في 
عينيه أنه يسألني هذا السؤال وهو مدرك أنني صاحية. وأنا واثقة من أنه 
يفصل رؤيتي ثملة الآن. تنزلق يدي في الجيب الخلفي لبنطلون الجينز 
هاتفي هناك - صلب» جاهز» مطمئن. أتمنى فقط لو أنني اتصلت في 
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تلك اللحظة. سواء صدَّقتني الشرطة أم لم تصدقني عندما أقول لهم إنني 
موجودة مع آنا وطفاتهاء فسوف تأتي بالتأكيد. 

لا تفصل توم عني الآن إلا خحطوات قليلة هو واقف عند الباب من 
الداخل» وأنا واقفة خارجه. 

«لقد رأيتك)... أقولها أخيرا فتغمرنى الفرحة» فرحة عابرة لكنها 
EE‏ عندما آقرل تلك الكلمات جهارا> تقد أ كا 
استطیع تذگر آي شيء لكي أتذكر. لقد رأيتك. ترکتني هناك بعد آن 

يبدأ الضحك» لكني أستطيع أن أرى الأمر الآن... أعجب كيف لم 
أكن قادرة على رؤيته بهذه السهولة من قبل. هنالك ذعر فى عينيه. يلتفت 
سریعاً صوب آناء لکن عینیها لا تقابلان نظرته. ۰ 

«عن أي شيء تتحدڻين؟» 

«في النفق. ليلة اختفاء ميغان هيبويل...» 

يقول ملوحاً بيده صوبي: « «أوه» كلام فارغ! لم أضزباف: آنت التي 
سقطت). یمد يده إلى ید آنا ويجذبها و إليه. کک .. آهذا هو 
سبب انزعاجك؟ لا تستمعي إليها! إن ما تقوله كلام فارغ تماماً. لم 
أضربها. لم أرفع يدي عليها في حياتي كلها. الأمر هكذا». يلف 
ذراعه حول كتفي آنا ويشدها إليه. «هيا الآن! ألم أخبرك عنها؟ إنها لا 
تعرف ما يحدث حولها عندما تشرب. وهي تختلق أغرب ال....». 

لخدت إلى السارة مها راتكها تذهانا: لا يرال مما 
لكن ابتسامته لم تعد ابتسامة مقنعة. لست أدري إن كنت أتخيل هذاء 
لكنه يبدو لي أكثر شحوباً الآن. يرفع يده عن آناء يتركها مرة أخرى. 
تجلس إلى الطاولة مديرة ظهرها إلى زوجها. طفلتها غير مستقرة في 
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يمسح توم بيده على فمه ثم يستند إلى طاولة المطبخ طاوياً ذراعيه 
على صدره: «تقولين إنك رأيتني أصعد السيارة مع من؟». 

«مع ميغان». 

يبدأ الضحك من جديد. ضحكة مزمجرة عالية قسرية مصطنعة: 
«أوه» لا بأس! عندما تحدثنا عن هذا الأمر آخر مرةء قلت لي إنك 
شاهدتني أصعد السيارة مع آنا. والآن تقولين إنها ميغان» أليس كذلك؟ 
مع من سأصعد إلى السيارة في المرة القادمة؟ مع الليدي ديانا؟). 

E SS 
في تعبير وجهها. تسألني: «ألستِ واثقة؟».‎ 

يركع توم إلى جانبها: «ليست واثقة ا إنها تختلق هذا کله - 
تفعل هذا طيلة الوقت. أرجوك يا حبيبتي. لماذا لا تصعدين إلى الأعلى 
قليلاً... موافقة؟ سوف أنهي الأمر مع ريتشل. وهذه المرة...» يلقي 
نظرة سريعة صوبى. .. أعدك بأنني سأحرص على ألا تزعجتا بعد الآن 
إطلاقا. 

آنا مترددة. أرى هذا - أراه فى نظرتها إليه باحثة عن الحقيقة فى 
وجهه» في عينيه المثبتتين على عينيها. أناديها محاولة استعادة انتباهها: 
»آ! نت ر تعرفین آنه یکذب. تعرفین آنه کان يضاجعها». 

e CS GE 
إليه من جديد. د تفتح فمها لتقول شيئاء لكنها لا تقو‎ 

«آنا! ماذا تقصدين بهذا؟ لم يکن هنالك شيء بيني وبين ميغان 
یول 

تقول له بصوت منخفض غير مسموع تقريباً: «لقد وجدت هاتفها 
يا توم. لذلك» أرجوك لا تفعل هذا! لا تكذب! فقطء لا تكذب عليّ». 

بدأت الطفلة تئن وتصرخ في حضن أمها. يأخذها توم» بلطف 
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شديد» من بين ذراعى آنا. يمشى بها عبر الغرفة حتى يصل إلى النافذة» 
يهدهد ابنته ويهڙها هذه الناحية وتلك متمتماً لها طيلة الوقت. لا أستطيع 
سماع ما يقول. رأس آنا منكس» ودموعها تقطر من ذقنها فوق طاولة 
المطبخ. 

يقول توم وهو يستدير ليواجهنا... زال من صوته كل أثر للضحك: 
«أين هو؟ أين الهاتف يا آنا. هل أعطيتها الهاتف؟)... يقول هذا وهو 
يدير رأسه ناحيتي: «هل الهاتف معك؟». 

أقول له: «لا أعرف شيئًاً عن الهاتف». أقول هذا متمتية لو أن آنا 
ذكرت هذاالأمر من قبل. 

يتجاهلني توم. «آنا! هل أعطيتها الهاتف؟». 

تهز آنا رأسها. «أين هو ؟» 

تقول: «رميته بعيدأ. رميته خلف السياج» عند سكة القطار». 

«فتاة جيدة. فتاة جيدة. يبدو شارد الذهن وهو يقول هذه الكلمات. 
إنه يحاول أن يفهم الوضع... يحاول أن يقرر كيفية تحركه بعد هذا. 
يلتفت صوبي ثم يشيح بنظره بعيدا عني. وللحظة واحدة» تبدو عليه 
ملامح شخص مهزوم. 

يستدير إلى آناء ويقول لها: كنت في غاية التعب طيلة الوقت. 
لم تكوني مهتمة أبداً. كان كل شيء يدور من حول الطفلة. أليس هذا 
صحيحا؟ كان الأمر كله بسببك أنت» أليس كذلك؟ كله بسببك». هكذا 
هو. استعاد زمام الموقف من جديد. راح يحاول إضحاك ابنته» يدغدغ 
بطنها فيجعلها تبتسم... «وكانت ميغان شديدة... لن... طيب... لقد 
كانت موجودة» متاحة». 

تابع يقول: «انتهى الأمر في بيتها أول مرة. لكنها كانت فزعة من 
إمكانية أن يكتشف سكوت ما حدث. وهكذا بدأنا نلتقي في فندق 
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سوان. كان ذلك» نعم» أنت تذكرين كيف يكون ذلك الا تذکرین یا آنا؟ 
ألا تذكرين كيف كنا في البداية عندما كنا نذهب إلى ذلك البيت في شارع 
غرانهام؟ أنت تفهمين؛. يلتفت من فوق كتفه ناظراً إليّ غامزاً بعينه... 
«كنا نلتقي هناك أنا وآناء في تلك الأيام الطيبة». 

ينقل ابنته من ذراع إلى أخرى ويدعها تستريح على كتفه. «تظنين 
ني شخص قاس SS‏ هذا ما 

الاترفع آنا رأسهاء ولا تنظر إله. يداها ابضتان على حافة الطارلت 
ودا مسلب کل: 


یتنهد توم بصوت مرتفع: : «يريحني أن أقول الصدق». إنه يتحدث 
معي ... ينظر إلى مباشرة. .. لا فكرة عند أبداً كم يمكن أن يكون الأمر 
مرهقاً عندما بحاول المرء ء التكيف مع أشخاص مثلك. ثم. ا 
حاولت. حاولت کثیرا أن أساعدك. حاولت مساعدتكما أنتما الاثنتين 
إنكما... كلتاكما... أقصد LSU‏ 
أحيانًا ضعيفتين إلى حدٌ لا يصدّق». 

تقول آنا رافعة نفسها عن الطاولة: «اللعنة عليك يا توم! لا تحشرني 
معها. لا تعتبرني مثلها». أنظر إليها وأدرك كم هما متناسبان» آنا وتوم. 
إنها تناسبه أكثر مني كثيراً لأن هذا ما يثير قلقها: لا يثير قلقها أن زوجها 
کاذب» ونه قاتل» بل إنه يقارنها بي! 

يمضي توم إليها ويخاطبها مسترضياً: «إنني آسف يا حبيبتي. کان 
هذا وضعا غير منصف بالنسبة لي). تدفعه عنها فينظر صوبي ويقول: 
ادف ها و ی و انت رو هدا کت زا ا لك با راش 
تحملتك كثيراً. اكتئابك وشربك. تحمّلت هذا کله زمناً طويلاً قبل أن 
أرفع الراية البيضاء» 

قلت: «لقد كذبت عليّ٠»‏ ففو جى واستدار لينظر إليّ... «كنت تقول 


362 


لي E‏ جعلتني أصدق أن لا قيمة لي. جلست 
تنظر إلى وأنا أعاني. إنك... 

E 
بشعة؟ أكثر حزنا من أن تستطيعي النهوض من السرير في الصباح. وأكثر‎ 
تعبا من أن تستطيعي الاستحمام أو غسل شعرك الملعون! يا إلهي! لا‎ 
عجّب أبداً في أنني فقدتٌ صبري» أليس كذلك؟ لا عجب أبداً في أنني‎ 
وجدت نفسي مضطرَاً إلى البحث عن طرق أخرى لأروّح عن نفسي.‎ 
ليس لك إلا أن تلومي نفسك وحدها».‎ 

يتحول تعبير وجهه من الازدراء إلى الاهتمام عندما يستدير 
مخاطباً زوجته: «آنا! كان الأمر مختلفاً معك. أقسم على هذا. ذلك 
الأمر مع ميغان... لقد كان مجرد شيء من اللهوء لا أكثر. هذا ما کان 
مقصودا منه. أعترف بأنني لم أت تصرف تصرفاً حسناً؛ لكنني كنت في 
حاجة إلى شيء من الترويح عن نفسي. هذا كل ما في الأمر. لم أكن 
أعتزم الاستمرار. لم يكن ذلك ليشوّش على حياتناء على أسرتنا. 
يجب أن تفهمي ذلك». 

«أنت...» تحاول آنا أن تقول شيئاء لكنها لا تستطيع نطق الكلمات. 

یضع توم يده على كتفها ويضغط قليل: «ماذا يا حبيبتي؟). 

تقول بصعوبة: «لقد أتيت بها حتى تعتني بطفلتنا. هل كنت 
تضاجعها عندما کانت تعمل هنا؟ ... عندما کانت تعتني بطفلتنا؟» يبعد 
يده عنها... صار وجهه تجسیدا للندم والخجل: «كان هذا فظيعا. لقد 
ظننت... ظننت أنه سيكون... صدقا... لا أعرف ماذا ظننت. لا أعرف 
كيف فكرت. لست واثقاً من أنني كنت أفكر أصلاً. كان شيا خاطئاً. 
لقد فعلت شيئاً خاطئًاً إلى حد مخيف» و (e‏ 
عينيه الواسعتين» برئيتن» ويخاطبها متوسلاً: أعرف عنها شيئاً 
في ذلك الوقت يا آنا. يجب أن تصدقي أنني لم كن أعرف حقيقتها. لم 
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أكن أعرف شيئاً عن الطفلة التي قتلتها. لو عرفت ذلك لما سمحت لها 
أبداً بأن تعتنى بابنتنا. عليك أن تصدَقى هذا. 

ومن غير إنذارء تقفز آنا واقفة على قدميها دافعة كرسيها إلى الخلف. 
ينقلب الكرسي ويسقط على أرض المطبخ. فيوقظ صوته الطفلة. تقول 
آ مادة ذراعيها ا بترا توم لاد E‏ أعطني 
لني حضت هاسالهامن جدید حاولا هلها تعد لى الوم 
تبدأًآنا بالصراخ عند ذلك. تكرر في البداية... أعطني إياهاء أعطني إياها.. 
کن ضرفا می نه ت زیا پیک تیر مویل قق رجرن 
ا ا اھ ما ار ا يصير علي 

«عليك أن تهدئی يا آتا. ألا تفهمين ما أقول؟ يجب أن تهدئى. 
أريدك أن تتحدثى معه» أن تلهيه لحظة ريثما أتصل بالشرطة. هل تفهمين 
ما أقول؟». 

تهر رأسها - إنها تهتز كلها. تمسك بيدي فتنغرس أظافرها في 
لحمي: كيف استطاع أن يفعل هذا؟». 

۳ استمعى إلىّ. عليك إشغاله لحظة». 

تنظر إِليّ أخيرأء تنظر إليّ حقاًء وتهز رأسها قائلة: «لا بأس». 

«عليك فقط... لا أعرف. حاولى جعله يبتعد عن هذا الباب. 
حاولي إشغاله قليلا. تمضي آنا إلى داخل المطبخ. أستنشق نمسا عميقاً 
ثم أستدير وأبتعد خطوات قليلة عن الباب المنزلق. لا أبتعد كثيرا. أصل 
إلى حافة المرج فقط. أستدير لأنظر خلفي. لا يزالان في المطبخ. أمشي 
خطوات قليلة أحرى. الريح في اشتداد الآن: الحرارة على وشك الزوال. 
أرى طيورا في السماء» تحوم وتنقض صوب الارض؛ وأشم رائحة مطر 


قادم. أحب هذه الرائحة. 
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أدخل يدي في جيبي الخلفي فأخرج الهاتف. أحاول بيدين 
مرتجفتين لكنني أفشل في فتح قفل لوحة المفاتيح أول مرة» ثاني مرة 
- أنجح في المرة الثالثة. أفكر لحظة في الاتصال بالمحققة رايلي» في 
الاتصال بشخص يعرفني. أبحث في قائمة المكالمات لكني لا أستطيم 
العثور على رقمها. أكف عن المحاولة-أطلب الرقم 999. وعند التسعة 
الثانية أحس بقدمه تصدم أسفل ظهري فأطير متدحرجة فوق العشب. 
انقطعت أنفاسي. يفلت الهاتف من قبضتي. أراه ممسكاً به قبل أن أتمكن 

من النهوض على ركبتيٰ» قبل أن أتمكن من التنفس. 

«والآن. والآن يا راتش)... يقول هذا ممسکاً بذراعي. يشدني من 
غبی). 

يقودني فيعيدني إلى المطبخ. لا أقاومه لأنني أعرف أن القتال غير 
مفيد الآن. لن أستطيع الإفلات منه هنا. يرمي بي عبر الباب الزجاجي 
المنزلق» ثم يغلقه من خلفنا ويقفله. يلقي بالمفاتيح على طاولة المطبخ. 
آنا واقفة هناك. تبتسم لي ابتسامة صغيرة فأتساءل عند ذلك إن كانت 
أخبرته بأنني أحاول الاتصال بالشرطة. 

تبداً آنا بإعداد العشاء لطفلتها. وتضع الركوة على النار لتصنع لنا 
شاياًء نحن الثلاثة. وفي صورة الواقع العجيبة هذه» أحس أنني صرت 
قادرة على أن أقول لهماء بكل تهذيب» تصبحان على خير» وأن أجتاز 
الخرفة وأخرج إلى أمان الشارع. هذا شديد الإغراء. أسير في الواقع 
بضع خطوات في ذلك الاتجاه. لكن توم يعترض طريقي. يضع يده على 
كتفي. ثم يمر بأصابعه على حنجرتي... مع ضغط خفيف فقط . 

«ماذا أفعل بك يا راتش ؟. 
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میخان 

السبت» 13 تموز/ يوليو 2013 

فى المساء 

لم ألاحظ وجود دم على يده قبل صعودنا إلى السيارة. 

قلت له: «لقد جرحت نفسك). لم يجبني. شد كقيه بقوة على مقود 
السيارة حتى بدت مفاصلهما بيضاء. 

e‏ . أحاول الكلام بنبرة تصالحية. 
أحاول أن ن أكون كبيرة ناضجة عندما أطرح الأمر. لكنني أظن أن الوقت 


ف ع 
«يؤسفني أن أزعجك. لكن» بحق الله! لقد قاطعتني تماما 
وأنت...» 


يقول بصوت ناعم: «لا بأس» لا بأس. لم أقاطعك... إنني غاضب 
من شيء آخر. الأمر غير متعلق بك أنتِ». استدار صوبي محاولا الابتسام 
لي» لكن من غير أن ينجح في ذلك. يقول لي: «ٳنها مشکلات مع زوجتي 
السابقة. تعرفين كيف الأمر». 

أسأله: «ماذا أصاب يدك؟». 

يقول من جديد: «(مشكلات مع زوجتي السابقة). تظهر نبرة قبيحة 
في صوته. يقود السيارة ونحن صامتين طيلة الطريق حتى غابة كورلي. 
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ندخل موقف السيارات» ثم نسير فيه حتى نهايته. كنا في هذا المكان 
من قبل. لا يرتاد أشخاص كثيرون هذا المكان في المساءات - بعض 
المراهقين أحياناً ومعهم علب البيرة؛ هذا كل ما يمكن أن يكون. أما 
الليلة فإننا وحيدان هنا. 

يوقف توم محر السيارة ويستدير صوبي: «الآن... ما الأمر الذي 
تريدين التحدث عنه؟). لا أزال أحس غضبا في صوته» لكنه مختبى... 
خامد الآن؛ لم يعد يغلي. لكني» بعد ما حدث معي اليوم» لا أجد نفسي 
مرتاحة بأن أكون في مكان مغلق مع رجل غاضب. هذا ما جعلني أقترح 
عليه أن نتمشى قليلا. يفتح عينيه مستغربا ويطلق زفرة ثقيلة» لكنه يوافق. 

لا يزال الجو دافئاً. هنالك سحابات من البعوض الطائر تحت 
الأشجار. تتسرّب أشعة الشمس عبر الأوراق فتغسل ذلك الممر بضياء 
غريب» ضياء غير أرضي. ومن فوق رأسَيناء تتصايح طيور العقعق غاضبة. 

نمشي مسافة قليلة من غير كلام. أنا في المقدمة» وتوم متأخر عني 
بضع خطوات. أحاول التفكير في شيء أقوله. أحاول التفكير في كيفية 
التعبير عما أريد قوله. لا أريد أن تسوء الأمور أكثر من هذا. لا أزال أذكر 
نفسي بأنني أحاول أن أفعل الشيء الصحيح. 

أتوقف عن السير وأستدير فأواجهه - إنه واقف على مقَربة شديدة 
مني 

يضع يديه على ردفَيّ. يسألني: «هنا؟ آهذا ما تریدین؟» يبدو عليه 
الضجر. 

أقول متراجعة إلى الخلف» مبتعدة عنه: «لاء ليس هذا». 

يبدأ الطريتق انحداراً خفيفاً عند هذه النقطة. أبطئ خطواتي. لكنه 
يساير سرعتي: «ماذا إذا؟». 

صمت ثقيل. لا تزال حنجرتي تولمني: «إنني حامل». 
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لا رد فعل على الإطلاق - وجهه خال من التعبير تماماً. كأنني 
أخبره برغبتي في الذهاب إلى متجر سينزبري في طريق عودتناء أو كأني 
أتحدث عن موعلٍ مع طبيب الأسنان. 

يقول أخيراً: «أهنئك». 

ن عمیق آخر: «اتوم... أقول لك هذا لأن... نعم... لأنه هناك 
احتمالّ أن يكون الطفل طفلك أنت». 

يحدّق فيّ بضع لحظات» ثم يضحك: «أوه! كم أنا محظوظ ! إذنء 
ماذا؟ هل تريدين أن نهرب معاً» نحن الثلاثةء أنت وأنا والطفل؟ أين 
تریدین أن نذهب مثلا؟ إلى إسبانيا؟». 

«فكرت في أنك يجب أن تعرف» لأن...٠.‏ 

«عليك باللإجهاض. ما أريد قوله هو... إذا كان الطفل طفل زوجك»› 
فافعلى ما تريدين. أما إذا كان طفلى أناء فعليك أن تتخلصى منه. أنا جادّ 
ئی هذا غلیتا آلا کون خمقاوین فی هذا الشان. ٠لا‏ آرید طقلا آعر: 
تر ا فاد غل کی ی اا کی ل اظن انف فن 
لأن تكوني اما لست محقَّاً في هذا يا ميغان؟). 

«ايمكنك أن تعتبر نفسك على علاقة بالأمر بالقدر الذي تريد...٠.‏ 

يقول بنبرة حادة وهو يدير ظهره لي ويبدأً السير عائداً نحو السيارة: 
«هل سمعتٍ ما قلته لك الآن؟ ستكونين أَمّا فظيعة يا ميغان. فقط عليك 
أن تتخلصي منه». 

أمضي خلفه» أسير بخطوات سريعة أول الأمرء ثم أعدو. وعندما 
أقترب منه أأضربه في ظهره. أصرخ عليه» وأزعق» وأحاول خحدش وجهه 
الكريه المعتَد بنفسه. أما هو فيضحك ويدفعني بعيدا عنه بكل سهولة. 
أبدأ بقول أسواً الكلمات التي أستطيع تخيلها. أهين رجولته» وزوجته 
المملةء وطفلته القبيحة. 
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لا أعرف سبب غضبي هذا كله. .. فماذا كنت أتوقع؟ ریا فت 
غضباًء أو قلقاً» أو انزعاجا. لكني لم أتوقع هذا. بل إن هذا ليس حتى 
رفضاً. ئه يتفض يده من کل شيء. لا يريد مني إلا ن ذهب انا 
وطفلتي. لذلك أقول له» أزعق قائلة له :ل نأبتعد. سأجعلك تدفع تمن 
هذا . حت ىآنحر يوم من حياتك الملعونة» ستظ ل تدف ع تمن هذا . 

يكف عن الضحك. 

إنه قادم صوبي . أرى في يده شيئا. 

لقد سقطت. لا بد أنني انزلقت. لا بد أن رأ سي اصطدم بشيء ما. 
أظن أنني موشكة على الإغماء. كل شيء أحمر. لا أستطيع فهم هذا. 

e‏ للأسى» اثنان للفرحة» ثلاثة لفتاة. ثلاثة لفتاة. سأبقی عند 

ثة؛ لا أستطيع المضيّ أكثر من هذا. أصوات تملا رأسي» وفمي 

ا ثلاثة لفتاة. أستطيع سماع طيور العقعق» إنها تضصحك» تسخر 
مني» قوقأًة صاخبة. إنه فأل» فال سییء. أستطيع رؤیته الآنء أسود في 
ضياء الشمس. لا أقصد الطيورء بل هو شيء آخر. هنالك شخص قادم. 
شخص يكلمني. انظري الآ ن! انظري الآ ن إلى ما أجبرتني على فعله! 
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ریتشل 
الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 


بعد الظهر 

جلسنا في غرفة المعيشة.... جلسنا على هيئة مثلث صغير: توم على 
الأريكةء الزوج المخلص, الأب المتفاني واضعا ابنته في حضنه» وزوجته 
إلى جانبه» ثم الزوجة السابقة قبالتهما ترتشف شايها. شيء في غاية التمدن! 
إننى جالسة على الكنبة الجلدية التي اشتريناها من متجر هيل بعيد زواجنا- 
كانت أول قطعة أثاث نشتريها بعد زواجنا: جلد ناعم بلون الزبدة الضارب 
إلى البنى... كنبة فاخرة» غالية الثمن. أتذكر مقدار الإثارة عندما أوصلوها 
آل ال اد کف کے اکور ف افا جیا ا او ایک ف 
أن هذا ما ينبغي أن يكون الزواج عليه: أمانء ودفء» وراحة. 

توم يراقبني. حاجباه معقودان. إنه يفكر في ما يفعله... يفکر كيف 
يتعامل مع الأمر. ليس قلقاً في ما يخص آنا؛ أستطيع أن أرى هذا. أناهي 

يقول فجأة: «كانت تشبهك قليلا». يميل إلى الخلف في جلسته 
على تلك الأريكة. وينقل ابنته إلى وضع أكثر راحة في حضنه: في 
الحقيقة» كانت تشبهك ولم تكن تشبهك. كان لديها ذلك الشيء... 
كانت فوضويةء» هل تفهمين؟ لا أستطيع مقاومة هذا». يبتسم لي... 
«الفارس في درعه اللامعة... أنا. 


30 


أقول بصوت هادئ: «(لست فارس أحد». 

«آه يا راتش... لا تكوني هكذا. ألا تذكرين؟ كنت حزينة دائماً... 
لأن بابا مات» ولأنك تريدين أن يأتى أحد إلى البيت... أن يأتى أحد حتى 
يحبك» ألا تذكرين؟ أعطيتك هذا كله. جعلتك تشعرين بالأمان. لكنك 

»ا اور عن ا کر ا 

يهر إصبعه قائلا: Yn:‏ لا لا حاجة بنا إلى إعادة كتابة التاريخ. كنت 
طيباً معك a a E‏ 
eT‏ ا کی ی ی 
إنه يصدق هذا . يصدق حقَاً أنه کان طيباً معی. 

وفجأةء تبدأً الطفلة بالصراخ بصوت مرتفع. تقف آنا على قدميها 


«ليس الآن». 


SS 
عليها نظرة حادة. لكنه يناولها الطفلة الباكية. أحاول التقاط نظرة عينيها‎ 
لكنها تتحاشى النظر إليّ. و ا‎ 
بالصعود إلى أعلىء لكنه يعود إلى مكانه بالسرعة نفسها لأن توم يهب واقفاً‎ 
ويضع يده على ذراعها. يقول لها: «افعلي ذلك هنا. تستطيعين أن تفعلي‎ 
ذلك هنا». تمضي آنا إلى طاولة المطبخ وتبدأ تغيير حفاضات الطفلة على‎ 
تلك الطاولة. تملأ رائحة خرائها الغرفة. رائحة مقززة.‎ 

أسأله: «هل ستخبرنا بالسبب؟). تتوقف آنا عما تفعله» ثم تنظر 
إلينا. الغرفة ساكنة» هادئة» إلا من صوت الطفلة. 

يهز توم رأسه كأنه لايصدق نفسه: «كانت قادرة على أن تكون مثلك 
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تماماً يا راتش. لم تكن لتترك الأمور تسير بشكل طبيعي. لم تكن لتعرف 
متی تتوقف. كانت فقط... لم تكن تريد الإصغاء إلیّ. هل تذكرين كيف 
كنت تجادلينني دائماًء كيف كنت تريدين أن تكون الكلمة الأخيرة لك 
دائماً؟ ميغان كانت مثلك. لم تكن لتصغي أبدا». 

يتململ في جلسته» ثم ينحني إلى الأمام واضعاً مرفقيه على ركبتيه 
كما لو أنه يقص علي حكاية: «عندما بدأنا ذلك كان الأمر متعة فحسب» 
مضاجغة فقط. حاتي اعفد انها لا تريد غير هذا لكتها غيرت رأغها 
بعد ذلك. لست أعرف السبب. كنت أراها في كل مكان» تلك الفتاة. إما 
أن يكون يومها مع سكوت سيثاًء أو أن تكون ضجرة... يكفي هذا لأن 
يجعلها تبداً الحديث عن ذهابنا معا نحن الاثنين» عن البدء من جديدء 
عن ترك آنا وإيفي. وكأنني يمكن أن أتركهما! أما إذا لم أكن موجوداى 
جاهزاً عندما تريدني» فانها تغضب وتتصل بالبيت» وتهددني» وتقول لي 
إنها ستأتي» وإنها ستخبر آنا بقصتنا). ۰ 

«لكن ذلك توقف فجأة. ارتحت كثيراً. ظننت أنها تمكنت فى 
النهاية من استيعاب الموقف وفهم أنني ما عدت مهتمَاً بها. لكنها 
اتصلت من جديد ذلك السبت قائلة إنها تريد الكلام معي» وإن لديها 
شيئاً مهماً تخبرني به. تجاهلتها فبدأت التهديد من جديد - قالت إنها 
ستأتي إلى البيت... هذه الأشياء. لم أقلق كثيراً في البداية لأن آنا كانت 
تعتزم الخروج. هل تذكرين يا حبيبتي؟ كنت تعتزمين الذهاب لتناول 
الام الات ركت سال ما ا عن غنكا: فلت فى نف د 
لا يكون سيئاً - ستأتي فأنهي المسألة معها. سأجعلها تفهم. لكنك جئت 
یا ریتشل فخربت کل شيء٠.‏ 

يرتد مستنداً إلى ظهر الأريكة فارداً ساقيه أمامه... الرجل الضخم» 
يملأ الحيّز كله... «كانت غلطتك أنت. الأمر كله كان غلطتك أنت يا 
ريتشل. لم تذهب آنا لتناول العشاء مع صديقاتها. عادت بعد خمس 
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دقائق فقط. عادت منزعجة غاضبة Rs‏ 
كالمعتاد» تسيرين مترنحة مع شخص ما قرب المحطة. خشیت آنا أن 
تكوني قادمة إلى البيت. لقد قلقت على إيفي». 

«وهكذاء بدلاً من تسوية الأمر مع ميغان» كنت مضطراً إلى الخروج 
للتتخلص منك». تلتوي شفتاه... «يا إلهى! ... كيف كانت حالتك! كان 
شكلك فظيعاً. رائحة النبيذ تفوح منكٍ... حاولت تقبيلي» هل تذكرين 
هذا؟». تظاهر بأنه على وشك التقيؤ. ثم بدأ يضحك. ضحكت آنا أيضا. 
لا أفهم إن كانت تجد هذا مضحكاً حقاً أم أنها تحاول استرضاءه فقط. 

«كان عليّ جعلكِ تفهمين أنني لا أريد أن تقتربي مني بعد ذلك 
لا أريد أن تقتربى منا. وهكذا عدت بك إلى ذلك النفق حتى لا يكون 
مظهرك فضيحة في الشارع. قلت لك أن تبتعدي عنا. لكنك بدأت 
الصراخ والتذمّر فصفعتك حتى أجعلك تخرسين. لكن صراخك 
وتذمرك ازدادا». إنه يتكلم شاداً على أسنانه. أستطيع رؤية عضلات 
وجهه متوترة. «انزعجت كثيراً. لم أكن أريد منكما إلا أن تتركانا وحدناء 
أن تبتعدا عنا... أنت وميغان. إن لدي أسرة. وحياة طيبة هنا». يلتفت 
صوب آنا التي كانت تحاول إجلاس الطفلة في كرسيها. كان وجهها 
الا ن ا اا اف ت ا لنفسي» رغماً عنك» 
ورغماعن میغان» رغما عن کل شيء». 

«جاءت ميغان بعد أن رأيتك. كانت ماضية في اتجاه شارع بلينهايم. 
ولم أكن أستطيع تركها تذهب إلى بيتنا. لم أكن أستطيع تركها تذهب 
للحديث مع آنا. قلت لها إن علينا أن نذهب إلى مكان ما لنتكلم. كنت 
أعني ذلك حقا. لم أكن أريد أن أفعل شيئاً آخر. وهكذا» صعدنا إلى 
السيارة وذهبنا إلى كورلي» إلى الغابة. كنا نذهب إلى ذلك المكان أحيانا 
إذا لم نحجز غرفة في الفندق. كنا نفعلها في السيارة». 

من موضع جلوسي على الكنبةء رأيت آنا تنتفض مجفلة. 
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«عليك أن تصدقيني يا آنا. لم أكن أريد أن تسير الأمور مثلما 
سارت». ينظر توم إليها ثم يشيح بوجهه عنها ثم ينظر في راحتَيٰ يدیه... 
«بدأت تتحدث عن الطفل - ما كانت تعرف إن كان الطفل طفلى أو 
طفله هو. أرادت أن يكون كل شيء علنياً. وقالت إن لا مشكلة لديها 
في أن أرى الطفل إذا كان طفلي. لکن كنت أقول لها إنني لست مهتماً 
بالطفل... لا علاقة له بي» ھی زاس ات عجت کشر اغف یت : .. لکن 
دما تخضب مان إنها ليست مل رتخل: لا ياء ول آئين :2 إنها 
تزعق» وتشتم» وتقول أشياء قبيحة... تقول إنها ستذهب إلى آنا» وإنني 
لا أستطيع تجاهلهاء وإن طفلها لن يقع ضحية الإهمال... يا إلهي... لم 
تكن تريد أن تخرس. لذلك... لا أدري... أردت إيقافها فقط . التقطت 
جرا غ الارن :ا بطر ل ده ال کا ر آنه یا فا 
ف .. كانت ضربة 
واحدة فقط» لكنها كانت قد...٠‏ يستنشو يستنشق نفس عميقاً ثم يزفر ببطء.. .الم 
أكن أقصد هذا. TT‏ کانت رف شرا کان ترج 
تصدر أصواتاً مخيفة . حاولّت أن تزحف مبتعدة عني. لم ا 
أفعل شيئاً آخر. كان علي إنهاء الأمر». 

غربت الشمس. صارت الغرفة مظلمة. إنها هادئة» إلا من صوت 
تنفس توم... تنفس متقطّع ضحل. لا أصوات في الشارع. لا أستطيع 
تذكر آخر مرة سمعت فيها صوت القطار. 

يقول: «وضعتها في صندوق السيارة. ثم قدت السيارة ودخحلت في 
الغابة قليلاً» خرجت عن الطريق. لم يكن في ذلك المكان أحد. كان 
على أن أحفر...٠.‏ ازداد تنفسه صعوبة... وتسارعا... «كان علي أن 
أحفر بيدي العاريتين. وكنت خائفاا. يرفع رأسه فينظر إِليّ. بؤبؤا عينيه 
متسعان... «كنت أخشى أن يأتى أحد. كان ذلك مؤلماً. تكسرت أظافري 
ف الزات استغرق ذلك زا طريلا: وكان جب أن أنرقف لأتضصل رانا 
وأقول لها إنني في الخارج أبحث عنك». 
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يسعل قلیلا ثم يتابع: «كانت الأرض طرية في الحقيقة» لكنني لم 
أستطع الحفر عميقاً مثلما أردت. خشيت أن يأتي أحد. وظننت أن فرصة 
يمكن أن تسنح لي فأعود بعد ذلك... بعد أن تهداً الأمور. ظبت انی 
سأكون قادرا على نقلهاء ووضعها في مکان ما... في مکان أفضل. لکن 
هطول الأمطار بدأ بعد ذلك. ولم تسنح لي تلك الفرصة). 

يرفع رأسه وينظر إِليّ عابساً: كنت شبه واثق من أن الشرطة سوف 
تشك فی سکوت. أخبرتنی میغان أنه کان لدیه هاجس تجاه عبها هنا 
وهناك. قالت لى إنه كان يقرأ رسائلها الإلكترونية ويتجسّس عليها. قلت 
لست أدري. فكرت فى الذهاب إليه لشرب زجاجة بيرة» أو شىء من 
هذا القبيل... بادرة ودية بين جارين. لست أدري. لم تكن لدي خطة. لم 
أفكر في الأمر كله كما يجب. لم يكن ذلك أمرا فعلته عن سابق تبخطيط 
وتصور. کان مجرد حادث فظیع». 

لكن هيئته تتغير من جديد. يبدو ذلك مثل غيوم تعبر السماء... 
ظلمة الآن» ثم نور. ينهض واقفا ويسير في المطبخ بخطوات بطيئة... 
إلى حيث تجلس آنا قرب الطاولةء تطعم إيفي. يقبّل قمة رأسهاء ثم يرفع 
ابنته من کرسیها. 

تقول آنا محتجة: «توم...٠.‏ 
أليس كذلك يا حبيبتي؟. يمضي إلى البراد حاملاً ابنته على ذراعه» 
ويأخذ زجاجة بيرة. ينظر إلى عند ذلك: «هل تريدين واحدة؟». 

أهز رأسي. 

«لا! أظن من الأفضل ألا تشربي». 

لا أكاد أسمعه'الآن. إنني أحسب حركتي... أقدّر إن كنت أستطيع 
الوصول إلى باب البيت من مكاني هذا قبل أن يستطيع أن يمسك بي. 
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إذا كان الباب غير مقفل» فإنني أظن أنني أستطيع. أما إذا كان قد أقفله» 
فسوف أقع في ورطة. أستجمع قواي ثم أجري. أصل إلى ردهة البيت 
تكاد يدي تمسك مقبض الباب E‏ وای 
من الخلف. انفجار من الألم... انفجار أبيض أمام عينى. أهوي على 
yy‏ 
الجلوس» وهناك يتركني. إنه واقف فوقي» فاتحا ساقيه» قدم إلى جانب 
ردفي من هذه الجهةء وقدم إلى جانب الردف الأخرى. ابنته لا تزال في 
ذراعه. لكن آنا واقفة إلى جانبه تحاول أن تشدها إليها. 

«إعطني إياها يا توم من فضلك! سوف تؤذيها. أعطني إياها من 
فضلك». 

يناول آنا طفلتها الباكية. 

أستطيع سماع صوت توم يتكلم لکنني اخ دا دا او 
كأنني أسمعه عبر الماء. أستطيع تمييز الكلمات» لكنني لا أعرف علاقتها 

يقول: «اصعدي إلى الأعلى! ادخلي غرفة النوم وأغلقي الباب 
خلفك. لا تتصلى بأحد» هل فهمت؟ إننى أعنى ما أقول يا آنا. إياك أن 
تتصلى بأحد. لیس فى وجود إيفى هنا. لا نريد أن تسوء الأمور». لا تنظر 
آنا إليّ. تحمل الطفلةء تضمًها إلى صدرهاء ثم تخطو من فوقي مبتعدة 
ا 

ينحني توم فوقي» ويضع يده في حزام بنطلوني» ٿم يجرني على 
الأرض... إلى المطبخ. أرفس برجلي» أحاول أن أتمسك بشيء ماء 
SS e‏ 
الغثيان تجتاحتي. د 
شی 
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آنا 
الأحد. 18 آب/ أغسطس 2013 
فی المساء 


إنها على أرض المطبخ. إنها تنزف» لكني لا أظن ذلك شيئاً خطيراً. 
لم ينت منها بعد. لست أعرف حقاً ما يجعله ينتظر. أظن أن الأمر ليس 
سهلاً عليه. لقد أحبها... ذات مرة. 

كنت في الأعلى... كنت أضع إيفي في الفراش» وكنت أقول في 
نفسى إن هذا ما أردته حقأًء أليس كذلك؟ سوف تذهب ريتشل أخيرآ 
رة و إلى الايد ولن تغود أبنا. خذا ماجت احم بحدوئة نحم لين 
هذا بالضبط... أمر واضح. لكنني أردت ذهابها. كنت أحلم بحياة من 
غير ريتشل. والآن» أستطيع أن أحصل على تلك الحياة. سنكون نحن 
الثلاثة فقط. أنا وتوم وإيفي» مثلما ينبغي أن يكون. 

تركت نفسي لحظة» لحظة واحدة. أستمتع بهذه الخيالات. لكنني 
نظرت إلى ابنتى النائمة فأدركت حقيقة ذلك... هذه مجرد خيالات. 
قلت إصبعي ولمست بها شفتيها الرائعتين» وأدركت أننا لن نكون آمنين 
أبداً. لن أكون آمنة أبداً لأنني أعرف... ولن يكون قادرا على الثقة بي. 
ثم... من يستطيع القول إن ميغان آخرى لن تأتي؟ أو -أسوأ من ذلك-آنا 
أخرى» واحدة مثلي... من جديد؟ 

عدت إلى الأسفل فوجدته جالساً إلى طاولة المطبخ يشرب زجاجة 
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بيرة. لم أستطع رؤيتها أول الأمرء لكني لمحت قدمهاء فظننت في البداية 
أنها انتهت. لكنه قال إنها حية. 

قال لي: «ضربة صغيرة فقط). لن يكون قادرا على اعتبارها حادثة. 

وعدا جا جطرين: احضرت لي رة ضا وش تا معا 
قال لي إنه آسف كثيراً لما حدث مع ميغان» لتلك العلاقة بينهما. قبّلني» 
وقال لي إنه سيعوضني» وقال إننا سنکون على خير ما يرام» ون کل شيء 
سیکون جیدا. 

«سوف ننتقل من هناء مثلما كنت راغبة دائماً. سنذهب إلى أي 
مکان تريدين... إلى أي مكان». سألنى إن كنت قادرة على مسامحته 
فقلت له إنني قادرة» مع مرور الوقت؛ وقد صدَّقني. أظن أنه صدقني. 

لقد بدأت العاصفةء تماماً مثلما قالوا. يهدر الرعد فيو قظهاء يجعلها 
لصخ إنها تشخرك على آلأرض: تصدر أضراتا: 

يقول لي: «عليك أن تذهبي. اصعدي إلى الأعلى». أقبّله على 
شفتيه» ثم آتركه. لكني لا أعود إلى الأعلى. أرفع سماعة الهاتف في 
الردهة» وأجلس أسفل السلم» وأصغي حاملة السماعة في يدي... أنتظر 
اللحظة المناسبة. أستطيع سماعه یکلمّها بصوت منخفض ناعم. ثم 
أسمع صوتها. أظنها تبكي . 
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ریتشل 

الأحد» 18 آب/ أغسطس 2013 

فى المساء 

اي أسمع ات خحفیيض. أری التماع الضوء فأدرك انه 
اکر تی حل اطلام جلي الال الذي في راسي أعود إلى فسي. 
E‏ الطب E‏ 
مستندة إلى مرفقي. أراه جالساً إلى طاولة المطبخ ناظراً إلى العاصفة في 
الخارح. زجاجة البيرة بين يديه. 

يسألني عندما يراني أرفع رأسي: «ماذا أفعل بك يا راتش؟ إنني 
جالس هنا منذ... منذ قرابة نصف ساعة الآن... جالس أسأل نفسى ذلك 
السؤال. ماذا يجب أن أفعل بك؟ ماذا تتيحين لى من خيارات». يأخذ 
جرعة كبيرة من زجاجته ثم ينظر إليّ مفكرا . أرفع نفسي قليلاً فأجلس 
E‏ اسي ي يدور» يسبح؟ وفمي يفيض 
لعاباً. أحس أنني موشكة على التقيؤ. أعض على شفتي وأغرس أظافري 
في راحتي يدَيّ. علي أن أخرج نفسي من هذا الدوار. لا أستطيع أن أكون 
ضعيفة الآن. لا أستطيع الاعتماد على أحد غيري. أعرف هذا. لن تتصل 
آنا بالشرطة. لن تغامر بسلامة ابنتها من أجلي . 
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يقول توم: «عليك أن تعترفي بالأمر. أنت التي جلبت هذا لنفسك. 
فكري فيها: لو أنك تركتنا وحدناء لما وصلت إلى هذا الوضع. وآنا لم 
أكن لأصل إلى هذا الوضع أيضاً. لم يكن أحد منا ليصل إليه. لو لم 
تكوني هناك في تلك الليلةء ولو لم تعد آنا مسرعة إلى البيت بعد أن 
رأتك في المحطةء فلعلي كنت قادرا على ترتيب الأمور مع ميغان. لم 
أكن لأجد نفسى... محشوراً إلى هذه الدرجة. ما كنت لأفقد أعصابى. 
ا کا کن آنآ لای ا ا کان بن ان بجوت کي ا 
حدث). 

أحس نشيجاً يتراكم في حلقي» لكنني أبتلعه. هذا ما يفعله دائماً - 
هذا ما يفعله دائماً. إنه فان في هذا... يجعلني أحس أن الذنب ذنبي أنا. 
يجعلني أحس أنني من غير قيمة. 

ينهي بير ته ويُدحرج الزجاجة الفارغة على الطاولة. وبهة حزينة من 
رأسه» ينهض واقفاً ثم يأتي لي مادا يديه. يقول لي: «هيا الآن! أمسكي 
بيدي! هيا يا راتش! تعالي ٳِليَّ!». 

أتركه يشدني علي أقف على قدمي. ظهري مستند إلى طاولة 
المطبخ. وهو واقف آمامي» قبالتي... وسطه يضغط على وسَطي. يرفع 
يده إلى وجهي» ويمسح الدموع عن خدي بإبهامه: «ماذا أفعل بك يا 
راتش؟ ماذا تظنين أنني سأفعل بك؟». 

أقول له محاولة الابتسام: «ليس عليك أن تفعل شيئًاً. تعرف أنني 
أحبك. لا زلت أحبك. تعرف أتني لن أخبر أحدا. لا أستطيع أن أفعل 
هذابك». 

يبتسم - تلك الابتسامة الواسعة المتألقة التي كانت تجعلني أذوب 
في مكاني. أما آنا فأبداً البكاء. لا أستطيع تصديق هذاء لا أستطيع تصديق 
آنا وصلنا إلى هنا. لا آستطيع تصديق أن أعظم سعادة عرفتها في حياتي 
كلها حياتي معه - کانت وهما. 
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وک کو ی ا ا 
الابتسامة المدوّخة تختفي وتظهر تكشيرة على شفتيه. 

يقول: «هيا يا راتش... يكفي هذا! كفي عن التباكي». يتراجع قليلاً 
ويمسك ملء يده من المناديل الورقية... من العلبة التي على الطاولة. 
يقول لي: «نظّفي أنفك». فأنفّذ ما قيل لي. 

إنه ينظر إليْ؛ وتعابير وجهه تنطق بالازدراء. يقول لي: «في تلك 
الل عدا هيك إل الك ك طن ان نرك و م ان 
كذلك؟)... يبدا بالضحك... «هكذا ظننت» ألم تظني ذلك؟ كنت 
ترفعين رأسك ناظرة ك بعینین غائبتین» متوسلتین... کنت أستطيع 
مضاجعتك عند ذلك» أليس هذا صحيحا؟ كنتِ في غاية السهولة... في 
متناول يدي». أعص بقوة على شفتي. يقترب مني مرة أخرى: «كنت 
تشبهين واحداً من تلك الكلاب التى لا يريدها أحد» الكلاب التى 
أسيئت معاملتها طيلة حياتها. يستطيع المرء أن ير كل كلباً منهاء ثم ير كله 
من جدید» لکنه یظل یعود إلیه زاحفاً هارا ذیله... متوسَلاً. يأمل أن یکون 
الأمر مختلفاً هذه المرة. يأمل أنه يمكن أن يفعل الشيء الصحيح هذه 
المرة فيحظى بالحب. أنت من هذا النوع» لست كذلك يا راتش؟ أنت 
كلبة٠.‏ يدس يده حول خصري» ويضع فمه على فمي. ترك لسانه ينزلق 
بين شفتي» وأضغط وسطي على وسطه. أحس به يتصلّب. 

لست أدري إن کان کل شیء لا یزال فی مکانه مثلما کان عندما 
عشت هنا. لست أدري إن كانت آنا قد أعادت ترتيب الخزائن. إن كانت 
قد وضعت السباغيتي في علبة مختلفة. أو نقلت ميزان المطبخ من الخزانة 
السفلية اليسرى إلى الخزانة السفلية اليمنى. لست أدري. لكننى آمل فقط . 
أدس يدي في الدرج الذي خلفي راجية ألا تکون آنا قد نقلت محتوياته. 

أقول له عندما تنتهي القبلة: «هل تعرف؟ قد تكون محقاً في هذا». 
أرفع وجهي إلى وجهه: «ربما... لو لم آتي إلى شارع بلنهايم رود تلك 
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الليلةء لربما كانت ميغان حية إلى الآن». يهز رأسه. تقع يدي على شيء 
مألوف. أبتسم» ثم أميل صوبه أقرب» فأقرب... أحيط خصره بيدي 
اليسرى. أهمس في أذنه: «لكن» صدقاً... بما أنك أنت الذي حطّم 
جمجمتها... هل تعتقد أنني مسؤولة عن ذلك؟». 

يشيح بوجهه عني. وعند ذلك أندفع إلى الأمام» أضع ثقلي كله 
لدفعه عني فيفقد توازنه ويصطدم بطاولة المطبخ ثم يتعثر فيسقط. أرفع 
قدمی فأهوي بها على قدمه بأشد ما استطعت. وبینما انطوی جسده 
فلن ا الا ات بن عند کر راو اه موی واه 
بركبتي على وجهه. يصرخ» وأحس أن الغضروف في ركبتي قد تحطم. 
أدفع به إلى الأرض» وألتقط المفاتيح عن الطاولةء ثم أخرج إلى الحديقة 
قبل أن يستطيع النهوض. 

انطلق رالياج لكي انراق في الوعل: فأسقط. وط واي 
قبل أن أبلغ السياج... يجرّني إلى الخلف... يجرني من شعري... تُطْبق 
مخالبه على وجهي... ويبصق اللعنات مع الدم -أيتها الغبية... عاهرة 
غبية ... لماذا لا تستطيعين الابتعاد عنا؟ لماذا لا تستطيعي نأن تتركينى 
وشاني؟ أفلح في الابتعاد عنه من جديدء لكن لا مكان أذهب إليه. لن 
أستطيع العودة إلى البيت للخروج من الباب الأمامي» ولا أستطيع 
الوصول إلى السياج لأقفز من فوقه. أصيح» لكن لن يكون صوتي أعلى 
من صوت المطر والرعد» ومن صوت القطار المقترب. أركضحتى 
نهاية الحديقة... أركض إلى الأسفل» نحو سكة القطار. لا مخرج من 
هنا. أقف فى تلك النقطةء النقطة نفسها التى وقفت فيها قبل سنة أو أكثر 
حاملة طفلته بين ذراعَيّ. أدير ظهري إلى السياج وأنظر إليه مقترباً مّي» 
عازماً. أراه يمسح فمه بذراعه ويبصق دما على الأرض. أحس اهتزاز 
سكة القطار يصل إلى السياج من خلفي فيهتز معه - صار القطار فوقنا 
تقریباً» صوته صریخ هائل. شفتاه تتحرکان. قول ل فوا لكنني لا 
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أستطيع سماعه. أنظر إليه مقترباً. أنظر إليه ولا أتحرك إلى أن يصبح 
فوقي تقريبا. وعندها أنطلق مثل نابض. أغرس اللولب في عنقهء اللولب 
الحاد» لولب أداة فتح الزجاجات. 

تتسع عيناه» ويسقط من غير صوت. يرفع يديه إلى رقبته. عیناه 
معلقتان بعينيٰ. يبدو کأنه یصرخ. أنظر إليه حتى أصبح غير قادرة على 
النظر. أدير ظهري. ومع مرور القطار» أستطيع رؤية وجوه في النوافذ 
المضاءة المتألقة... رؤوس منكبّة على كتب وهواتف... مسافرون 
آمنون دافئون ذاهبون إلى بيوتهم. 

الثلاثاءء 10 أيلول/ يوليو 2013 


في الصباح 

يمكنك أن تحس بهذا: إنه مثل طنين المصابيح الكهربائية... ذلك 
التغير فى الجو عندما يتوقف القطار عند الإشارة الحمراء. لست الوحيدة 
التي آنظر الآن. لا أظن أنني كنت الوحيدة في يوم من الأيام. أظن أن كل 
الناس يفعلون هذا ينظرون إلى البيوت التي تمر بهم -لكن كلا منا يراها 
بعين مختلفة. نراها مختلفة... كلنا. أما الآنء فالجميع يرى الشيء نفسه. 
يمكنك أحيانا سماع الناس يتحدثون عن ذلك. 

«هناك» إنه ذلك البيت. لاء لاء ذلك البيت» إلى اليسار - هناك. 
البيت الذي فيه زهور عند السياج. هناك حدث الأمر». 

البيتان ذاتهما خاويان: الرقم 15 والرقم 23. لكنهما لا يبدوان 
خاويين» مصاريع النوافذ الخارجية مرفوعة» والأبواب مفتوحة. لكني 
أعرف الآن أن سبب ذلك هو أنهما معروضان للبيع. إنهما مطروحان 
في السوق الآن رعم أن من الممكن أن يمر زمن غير قليل قبل توفر مشتر 
جاد لأي منهما. أتخيل سماسرة العقارات مصطحبين في تلك الغرف 

383 


أشخاصاً أكثرهم أشبه بالغيلان» فضوليين توّاقين إلى رؤية ذلك عن 
قرب... إلى رؤية المكان الذي سقط فيه وشربت الأرض دمه. 

يؤلمني أن أفكر فيهم متجولين في البيت... في بيتي أنا» حيث کان 
لدي أمل ذات يوم. أحاول ألا أفكر في ما حدث بعد ذلك. أحاول ألا 
أفكر في تلك الليلة. أحاول... لكني أفشل. 

جلسنا جنباً إلى جنب» غارقتيْن فى دمه. جلسنا على الأريكةء أنا 
وآنا. زوجتان تنتظران وصول الإسعاف. لقد اتصلت بهم آنا. اتصلت 
بالشرطة أيضا. قامت بكل شىء. اهتمت بالتفاصيل كلها. وصل عناصر 
الإسعاف» لكن الوقت كان متأخراً بالنسبة لتوم. وفي أعقابهم جاءت 
دورية الشرطةء ثم جاء المحققان غاسغيل ورايلي. أصابتهما دهشة بالغة 
عند رؤيتنا معاً. طرحا أسئلة لكني لم أستطع فهم كلماتهما. كنت لا أكاد 
أستطيع الحركة» ولا التنفس. لكن آنا تكلمت... هادئة واثقة. 

قالت لهما: «كان هذا دفاعاً عن النفس. رأيت كل شىء. رأيت كل 
شيء من النافذة. هاجمها بأداة فتع الزجاجات. كان يريد قتلها. لم يكن 
أمامها خيار آخر. لقد حاولت...» كانت تلك المرة الأولى التي تتلعثم 
فيهاء المرة الأولى التي أراها تبكي... «حاولت إيقاف النزف» لكنني لم 
أستطع» لم أستطع». 

أحضر أحد رجال الشرطة الصغيرة إيفى التى ظلت» بأعجوبة» نائمة 
خلال ما حدث كله. ثم أخذونا جميعاً إلى قسم الشرطة. وضعوني في 
غرفة وآنا في غرفة أخرى. ثم طرحوا مزيدا من الأسئلة التي ما عدت قادرة 
على تذکرها. حاولت كثيراً أن أجيب على أسئلتهم. أن أركز. حاولت 
تکوین کلمات» لکن عبغا. قلت لهم إنه هاجمني» إنه ضربني بالزجاجة. 
وقلت إنه هاجمني بعد ذلك بأداة فتح الزجاجات. أخبرتهم بأنني تمكنت 
A CS‏ 1 . وبأنني استخدمته دفاعاً عن نفسي. . فحصوني. 
نظروا إلى الجرح في رأسي» ونظروا إلى يدي» وإلى أظافري. 
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قالت رايلي متشككة: «اليست جروحك شديدة الشبه بجروح من 
يدافع عن نفسه». خرجا وتركاني هناك مع شرطي في ملابس رسمية-إنه 
ذلك الشرطي نفسه الذي جاء إلى شقة كاثي في آشبري منذ عمر مضى... 
حب الشباب - ظل واقفاً عند الباب متجباً النظر في عينَيّ. لكن رايلي 
مخفا قات ل قد أقدت اده واتشرن رواك: طعي 
الذهاب الآن؛. لم تستطع مقابلة نظراتي أيضاً. اصطحبني شرطي آخر في 
ملابس رسمية فأخذني إلى المستشفى حيث عالجوا الجرح في رأسي. 

كان هنالك كلام كثير عن توم في الصحف. اكتشفت أنه لم يخدم 
في الجيش قط. حاول دخول الجيش» لكنهم رفضوه مرتين. وأما 
قصته عن أبيه فكانت كذبة أيضا: قَلَبَ القصة رأساً على عقب. لقد 
أخذ مدخرات والديه» ثم خسرها كلها. سامحاه» لكنه قطع كل صلة له 
بهما عندما رفض والده رهن بيته حتى يستطيع إقراضه مزيدا من المال. 
كان يكذب طيلة الوقت» في كل شيء. حتى عندما لم يكن محتاجاً إلى 
الكذب» وحتى عندما لم يكن للكذب أي معنى. 

تذکرت تماما کیف حدثني سکوت عن ميغان قائلا: لم أعرف 
حت یآي شخ صکانت؛ فشعرت بمثل ما شعر به تماماً. كانت حیاة توم 
كلها مبنية على الأكاذيب - أكاذيب وأنصاف حقائق يقولها حتى يجعل 
نفسه يبدو أفضل» أو أقوى» أو أكثر جاذبية مما كان. وقد صدَّقتّها كلهاء 
قبلتها كلها. آنا فعلت ذلك أيضا. لقد أحببناه. أسأل نفسى إن كنا سنحب 
الم لاعت ال اة ات ارب اة ف اة 
أظن أنني كنت سأحب تلك النسخة. كنت سأصفح عن أخطائه ونقاط 
ضعفه فقد اقترفت أخطاء كثيرة» أنا أيضا. 


فى المساء, 
آنا في فندق في بلدة صغيرة على ساحل نورفولك. وغداًء سأتابع 
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سيْري نحو الشمال. قد أصل إلى أدنبرة... ربما أذهب أبعد من ذلك. لم 
أقرّر بعد. لا أريد إلا أن أتأكد من أن مسافة كبيرة قد صارت ورائي. لدي 
ق الان کان ا کد ا ع افع ما ودی 
علي أن أقلق من تلك الناحية. لا يزال أمامي وقت للقلق. -- ٠‏ 
استأجرت سيارة اليوم بعد الظهر» ثم قدتها إلى هولكام. هناك 
كنيسة قرب القرية تماماً دفن رماد ميغان فيها إلى جانب عظام ابتتها ليبي. 
قرأت هذا فى الصحف. جرى شىء من الجدل حول ذلك الدفن نتيجة 
دور ميغان المفترّض في وفاة الطفلة. لكنهم سمحوا بالدفن آخر الأمر. 
يبدو لي ذلك عملاً صحيحا. لقد نالت عقاباً کافياً مهما یکن ما فعلته. 
بدأ هطول المطر عند وصولي إلى ذلك المكان. لم أَرَ أحداً فيه. 
لكنني أوقفت السيارة وتجولت في المقبرة. وجدت قبرها في الزاوية 
القصوى شبه مختبئ تحت صف من أشجار التنوب. لا يمكن أن يعثر 
المرء على ذلك القبر إلا إذا كان يعرف أن عليه البحث. لم تحمل شاهدة 
القبر إلا اسمها وتاریخ میلادها ووفاتهاء لا ذکری من محب» ولا من 
زوج» ولا من ابنة أو أم. أما شاهدة قبر الطفلة فحملت كلمة واحدة 
«ليبي». صار لها الآن قبر على الأقل؛ لم تعد وحيدة قرب سكة القطار. 
اشد المطر. وعندما عدت مجتازة باحة الكنيسة» رأيت رجلا واقفاً 
ببايها. تخيلت لحظة أنه سكو ت. أصابنى الذعر» ومسحت المطر عن عينى 
ثم نظرت من جديد فرأيت أن الواقف بالباب كاهن. رفع يده لي بالتحية.. 
عدت إلى السيارة نصف راكضة وقد داهمنى خوف لا موجب له. 
كنت أفكر في عنف لقائي الأخير مع سكوت» وفي حالته آخر الأمرء 
متوحشاًء مهووساًء على حافة الجنون. لن يجد راحة بعد الآن. كيف 
يمكن أن يجد راحة؟ أفكر في هذاء ثم أفکر كيف کانا معا كيف کان 
هذان الشخصان معأ كيف كنت أتخيلهما. فأحسست بوطأة الفقدان. 
إنني أحس فداحة فقدهما أيضاً. 
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بعثت برسالة إلكترونية إلى سكوت اعتذرت فيها عن الأكاذيب 
التي قلتها له. وددت أن أعتذر أيضاً لأنني لم عرف ا عن وم 
وكان يجب أن أعرف. لو كنت منتبهة خلال تلك السنين كلهاء فهل كنت 
ساعرف؟ قد ل | قراح ااانا 

لم يأتني رد على رسالتي. ولم أتوقع رداً. 

أعدت السيارة» ثم مضيت إلى الفندق فحجزت غرفة. ذهبت 
لأمشي في الخارج» حتى الميناء» حتى أمنع نفسي من التفكير في روعة 
الجلوس في كنبة جلي في البار الدافئ خافت الإنارة مع كأس من النبيذ 
في يدي 

أستطيع أن أتخيل تماماً كم سیکون لذيذاً ذلك الإحساس عندما 
أبلغ نصف كأسي الأولى. وحتى أبعد هذا عني بدأت أعد الأيام منذ 
توقفي عن الشرب: عشرون يوماً. بل واحد وعشرون يوماً إذا حسبت 
هذا اليوم أيضاً. ثلاثة أسابيع بالتمام والكمال: فترة صحوي الأطول منذ 
سنوات. 

كانت کاڻي - هذا غريب هي من قم لي آخر کأس من الشراب. 
عندما أوصلتني الشرطة إلى البيت... شديدة الشحوب» ملطخة بالدم... 
وأخبرتها بما حدث» أتت بزجاجة من ويسكى جاك دانييلز من غرفتهاء 
وصبّت كأساً كبيرة لكل منا. ما كانت قادرة على التوقف عن البكاء. 
كانت تقول إنها آسفة كثيراً... كأن الذنب ذنبها هي. شربت الويسكي ثم 
تقيأت على الفور. ولم ألمس قطرة شراب بعد ذلك. لكن هذا لا يعني 
أنني غير راغبة في الشراب. 

عندما بلغت الميناء» استدرت ا ومشیت حول حافته حتی 
وصلت إلى الشاطى الذي أستطيع السير عليه - لو كنت آريد ذلك حتى 
أعود إلى هولكام: كاد الظلام يخيم الآن. وكان الجو باردا قرب الماء 
لكنني واصلت السير. أريد أن أمشي حتى أتعب» حتى أشعر بالإرهاق» 
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حتى يبلغ تعبي حداً يمنعني من التفكير. ربما أصير قادرة على النوم عند 
ذلك. 

الشاطى مهجور. EEE‏ شددت على فكي حتی أمنع 
أسناني من الاصطكاك. سرت سريعاً فوق الحصى» ومررت بأكواخ 
الشاطى التى تبدو شديدة الجمال فى ضوء النهارء لكنها مخيفة الآن... 
كل واحد منها مكمن محتمل. تدب الحياة في تلك الأكواخ عندما 
تعصف الريح وتطقطق ألواحها الخشبية. يصطدم واحدها بالآخر. 
وتحت صوت البحر» يسمع المرء حركة وهمهمة: «شخص آتِ. أو 
شيء اتِ» یقترب ویقترب). 

استدرت عائدة. رحت أركض. 

أعرف أن لا شيء هناك لا شيء مخيمًا. لكن هذا لا يستطيع وقف 
الذعر المتصاعد من معدتي إلى صدري وإلى حنجرتي. ركضتُ بأسرع 
ما استطعت. لم أتوقف حتى بلغت الميناء» حتى صرت تحت أضواء 
الشارع الساطعة. 

وعندما صرت في غرفتي» جلست على السرير. جلست على يدي 
حتى أوقف ارتعاشهما. فتحت البراد الصغير وأخذت زجاجة ماء وكيساً 
من البذور المحمَّصة. تركت النبيذ وزجاجات الجن الصغيرة رغم أنها 
قادرة على مساعدتي في النوم» رغم أنها ستجعاني أنزلق إلى نيسان/ 
أبريل دافئ مريح. تركتها رغم أنها ستجعلني أنسى» لوهلة فقط» تلك 
النظرة على وجهه عندما استدرت لأراه يموت. 

لقد مر القطار. سمعت صوتاً من خلفي» ورأيت آنا خارجة من 
البيت. سارت مسرعة صوبنا. وعندما صارت إلى جانبه خرزت على 
رکبتیها ووضعت یدیها على رقبته. 

كانت على وجهه نظرة صدمة» نظرة ألم. أردت أن أقول لها: ۷ 
فائدة؛ ل ن تستطيعي مساعدته الآن . لكني أدركت عند ذلك أنها ما كانت 
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تحاول وقف النزيف. كانت تتأكد. كانت تدير أداة فتح الزجاجات حتى 
تدخل أكثر» حتى تدخل أكثر وأكثرء ممرّقة حنجرته. وكانت خلال ذلك 
کله تکلمه بصوت خفيض خفيض. لم أستطع سماع كلماتها. 

رأيتها آخر مرة في قسم الشرطة عندما أخذونا لتسجيل إفاداتنا. 
قادوها إلى غرفةء وقادونى إلى غرفة أخرى. لكنها لمست ذراعى قبل 
أن تذهب. قالت لى: «اهتمى بنفسك يا ريتشل». كان فى طريقة قولها 
تلك الکلمات شيئاً جعلنى آحسّها إنذاراً. إننا مرتبطتان معا مرتبطتان 
إلى الأبد عبر تلك القصص التي قلناها: لم يكن لي خيار غير طعْنه في 
رقبته؛ وحاولت آنا إنقاذه. 

دخلت سريري» وأطفأت النور. لن أستطيع النوم» لكن لا بد من 
المحاولة. أظن أن الكوابيس ستتوقف آخر الأمر» سأكف عن إعادتها 
في رأسي مرة بعد مرة بعد مرة. أما الآنء الآن تحديداء فأنا أعرف أن ليلة 
طويلة تنتظرني. ويجب أن أنهض باكرا صباح الخد حتى ألحق بقطاري. 
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شکر وتنویه 


ساعدني أشخاص كثيرون في كتابة هذا الكتاب. لكن أحدا منهم 
لم يكن صاحب فضل أكثر من وكيلة النشر ليزي كريمر» ليزي الرائعة 
الحكيمة. وأيضاًء شكر كبير لهارييت غول وأليس هوي وإيما جاميسون 
وتشيارا ناتالوسي» وإلى كل شخص في مؤسسة ديفيد هيام» إضافة إلى 
تایم نیلسن وستیلا غیاتراکو. 

وامتناني الكبير أيضاً للمحررَيْن اللامعَيْن على جانبي الأطلسي: 
سارا آدمز» وسارا ماکغراث» ومیتا برولوفوست. أشكر أيضاً أليسون 
پارو و کی لوفو سء ول شوت کر وعياين إڌواررء وکت 
والفريق الرائع لدى مؤسسة ترانسوورلد د کثیرون جدا لا أستطيع ذكر 
أسمائهم جميعاً. 

أشكر كيت نيل» وجيمي ويلدينغ» وأمي» وأبي» وريك على كل ما 
قدموه من مساندة وتشجيع. 

وأخيراء أوجُّه شكري إلى من ينطلقون إلى أعمالهم كل يوم في 
لندن؛ أولئك الذين مَدّوني بشرارة الإلهام الصغيرة تلك. 
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ee بولا‎ 


مثلما يفعل قطارهاء تندفع هذه القصة» ولا يملك القارئ إلا أن يواصل تقليب 
الصفحات صفحة بعد أخرى - بوسطن غلوب. 

تفوق متعة رواية فتاة القطار وأسلوبها يها السردي آی کتاب آخر منذ رواية "فتاة 
مفقودة”.... وهي جديرة بأن تجتذب جمهورا ضخماً مسحوراً من القراء - نيويورك تايمز. 

SE Ee‏ "فتاة القطار"- فانيتي فير. 


رواية نفسية مشوقة. رواية ستغير إلى الأبد نظرتك إلى حياة الآخرين. 


رواية تجبرك على قراءتما... تغمر انفعالات القارئ ومشاعره... مثل روائع هيتشكوك... 


تأخذ ريتشل قطارها نفسه كل صباح. وهي تسير على تلك السكة كل يوم. تمر سريعا 
إلى رجل وامرأة يتناولان إفطارهما على الشرفة. صارت تحس أا تعرفها» وأسمته) "جر" 
و"جيسون". صارت ترى حياع) كاملة» حياة غير بعيدة عن حياة خسرتا منذ وقت قريب. 

ثم ترى ما يصدمها. مرت دقيقة واحدة قبل أن يتحرك القطار لكنها كانت كافية. تغبر 


کل شيء الآن  .‏ تستطع ريتشل كتم ما رأته فأخبرت الشرطة وصارت مرتبطة با سيحدث 
SS SERRE E‏ 
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